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Helmikuussa 2024 kustannusosakeyhtiöt Siltala ja Teos yhdistyivät.
Jatkamme rinnan mutta kahtena erillisenä kustantamona, kumpikin perustavat ideansa ja 

ominaispiirteensä säilyttäen. Kummassakin kustantamossa yhdistyvät kiintymys laatukirjalli- 
suuteen, vahva kustannusalan osaaminen ja vakaa omistajapohja. Tavoitteenamme on ylläpi-
tää kulttuurisesti ja kirjallisesti kunnianhimoista sekä taloudellisesti kannattavaa, itsenäistä ja 
riippumatonta kustannusosakeyhtiötä, joka on arvokas sekä lukijoille että kirjailijoille.

Muuttuuko loppujen lopuksi mikään kustantamoiden kannalta?
Kyllä muuttuu. Kaksi yhdessä on enemmän kuin kumpikin erikseen.
Yhteisön – kirjailijakunnan ja kustantamon – kasvu luo uutta dynamiikkaa. Teoksessa ja 

Siltalassa tunnetaan kirja-alan menneisyys, mutta pyrkimyksemme on ennen kaikkea ym-
märtää se, mitä nyt tapahtuu. Uskomme, että yhdessä toimimalla kykenemme myös vaikut-
tamaan alan tulevaisuuteen. Kustannusalaa ja kirjailijoita askarruttaviin kysymyksiin suhtau-
dumme vakavasti. Jatkamme avointa keskustelua niistä kasvaneen kirjailijakuntamme kanssa.

Näistä aineksista on helppo suunnata kohti uutta: vaikka kustantamon elämä ajatellaan 
usein taaksepäin, se eletään eteenpäin.

Muutakin hyvää on luvassa. Seuraavat sivut kertovat, millaisena me näemme tulevan kirja- 
syksyn 2024.

 Kohti valoisampaa tulevaisuutta, ystävät!
 
Aleksi Siltala

Kuvassa Aleksi Siltala  
ja Touko Siltala,  
keskellä Heikki Herlin,  
Siltala-Teoksen uusi,  
kolmas pääomistaja. 
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isbn 978-952-388-298-0   
kl 84.2  •   nid. (liepeet)   •   200 sivua
Graafinen suunnittelu Tuomo Parikka
Ilmestyy syyskuussa

ANTTI ARNKIL

Seurauksia

A N T T I  A R N K I L  (s. 1975) on kustannustoimit-
taja ja kirjailija. Hän on aiemmin julkaissut kolme 
esseeteosta, Lauantaiesseet (2014), Raittilan linja 
(2016) ja Sunnuntaiesseet (2019). Esikoiskokoelma 
oli ehdolla Helsingin Sanomien kirjallisuuspalkin-
non saajaksi. Arnkil toimi Nuori Voima -lehden 
päätoimittajana vuosina 2006–2007. Vuonna 2020 
hän sai Alvar Renqvist -palkinnon työstään kustan-
nustoimittajana. Arnkil asuu Helsingissä vaimonsa 
ja kolmen lapsensa kanssa.

Ihminen ei sahaa omaa oksaansa,  
vaan runkoa

Antti Arnkilin neljäs esseekirja käsittelee 
planeetan kestävyyden rajoja, energiaa, yli-
kulutusta ja meneillään olevaa monikriisiä. 

Rajallisella pallolla on eletty niin kuin 
rajoja ei olisi, ja sillä on monenlaisia seu-
rauksia. Vauraissa osissa maailmaa totuttiin 
siihen, että ongelmat voi ratkaista energi-
an ja luonnonvarojen käyttöä lisäämällä ja 
kompleksisuutta kasvattamalla, mutta mitä 
sitten kun ratkaisut muuttuvat ongelmiksi? 
Jatkuvalle kasvulle pohjaava elämänmuoto 
ostettiin historiallisella pikavipillä, jonka 
eräpäivä on koittanut. 

Kirjan teksteissä pohditaan rajallisuutta, 
fossiiliriippuvuutta, tuhlausta, luontokatoa, 
romahduksia, aktivismia ja toivoa. Vapaa- 
muotoiset ja ajankohtaiset esseet ammen- 
tavat asiaproosasta, kaunokirjallisuudesta, 
populaarikulttuurista ja uutisten hämmen-
tävästä virrasta.

Ote kirjasta Seurauksia

Ihminen on kunnostautunut rajojen ylittämisessä, mutta mitä tapahtuu 
nyt kun suurimpana haasteena olisi niiden sisään asettuminen? Plane-
taaristen rajojen luonne ymmärretään jo aika hyvin, mutta joustamatto-
muutta ei tahdota hyväksyä. Lähivuosikymmeninä saanemme vastauksen 
kysymykseen, joka esitettiin eräällä eksponentiaalista kasvua kuvaavalla 
videolla: onko ihminen viisaampi kuin hiiva? Eikä tämä viittaa ensisijai-
sesti väestönkasvuun, joka ei ole ongelmista akuuteimpia, vaan kaikkiin 
eksponentiaalisen kasvun ilmiöihin: kulutukseen, energiankäyttöön, ma-
teriaalisen jalanjäljen kasvuun, velkaan, päästöihin, luontokatoon. 

Christopher Nolanin Interstellar-elokuvassa (2014) käytiin keskustelu, 
joka käsitteli rajoihin asettumisen ja niiden ylittämisen ristiriitaa. Eloku-
van maailmassa – jossa toteutunutta ekologista romahdusta tarkastellaan 
jonnekin 2060-luvulle sijoittuvasta nykyhetkestä – planeetan rajojen hy-
väksyminen näyttää hitaan näivettymisen tieltä, tappion hyväksymiseltä, 
joka ei sivilisaatiota pelasta. 

Päähenkilö manailee, että ennen ihmisissä oli löytöretkeilijän vikaa, 
luotiin katse tähtiin ja lähdettiin matkaan. Nykyään vain jäädään vaali-
maan sitä mikä on, jämähdetään maan päälle, multaan. Elokuvassa rat-
kaisu löytyy kurotuksesta kohti avaruutta. Jälleen kerran siis, niin kuin 
purjelaivojen sankariaikaan, ihminen ryhdistäytyy puskemaan yli rajojen. 

Seikkailuun heittäytyminen noudattaa perinteisintä mahdollista ta-
rinakaavaa. Rohkeat yksilöt ratkaisevat yhteisön ongelmat. Elokuvan 
näkökulma myötäilee miljardöörien huuruisia visioita, joissa raketeilla 
syöksytään kohti pelastusta. Kotiplaneetan laittaminen kuntoon näyttäy-
tyy tylsänä sopeutumisena. Voisiko tarina olla toisenlainen?

3 s y k s y  2 0 2 44 s i l t a l a

 KOTIMAINEN KAUNOKIRJALLISUUS



MIKKO GRANROTH

Kobolttiprinssit

Hypnoottinen romaani maan aarteista,  
sairaudesta ja perheestä

Karras on geologi, jonka näkökenttään ilmaantuu keväällä 
outo häiriö. Se pakottaa keski-ikäisen malminetsijän hakeu-
tumaan tutkimuksiin ja palaamaan ensipuhelimesta haaveile-
van lapsensa päiviin.

Kun Karraksen työ mustaliuskealueella keskeytyy, kanada-
lainen kilpailija paikantaa Keski-Lapista merkittävän akku-
metalliesiintymän. Alkaa kilpajuoksu resursseista, joiden tulisi 
nostaa Suomi vihreän murroksen kärkimaaksi Euroopassa. 

Kobolttiprinssit on kehon ja luonnon kauhuista ammen-
tava kertomus kaivoskilpailusta, kuolemanpelosta ja masku-
liinisesta saavuttamisen pakosta. Etsiessään yhtäläisyyksiä 
ihmisestä ja kivestä romaani kohdistaa katseensa löydöksiin, 
joiden vuoksi maata tai meitä ei voida jättää rauhaan. 

Samalla esiin halkeilee moniääninen kertomus isästä, 
lapsesta ja ristikkäisistä haaveista, jotka kohtaavat kuormit-
tavassa elämänvaiheessa. Syyt syvään pelkoon löytyvät aina 
läheltä. Kun elämä saavuttaa pimeimmät pisteensä, etsimisen 
on muututtava löytämiseksi.

5 s y k s y  2 0 2 4

KUVA: KARI VIERIMAA

isbn 978-952-388-282-9  
kl 84.2  •   sid. (yliveto)  •   300 sivua
Graafinen suunnittelu Kilda  
(Jyri Öhman & Mari Huhtanen)
Ilmestyy syyskuussa

Ote kirjasta Kobolttiprinssit

Metsäkristuksen pää nousee uudestaan etsimeen. Karras sulkee 
huonosti näkevän silmänsä. Tähtäinkuvassa näkökenttä tuntuu 
jatkuvan äärettömyyksiin. Linjalle etsiytynyt piikkipää näyttää 
sekin venyvän visuaaliseen nollapisteeseen. Niityn linjat jatkuvat. 
Mikään ei muistuta linssin kaareutumista vaan uhkuu silmään 
viivasuorana. Karraksen ei tarvitse liikkua tai katsoa. Hänen tui-
jotuksensa imetään silmästä tahdon ja perspektiiviopin vastaisesti.

Kuolema Elton Johnille ja näille kiväärikerhorunkkareille.
Karras painaa liipaisimesta.

Kauris kirkkaassa kuvassa on ajatusluomus, hän on itsekin. 
He ovat samassa kuvassa mutta erillään, ja siksi on helppo sa-
noa: Hän ei ole ampuja. Ampuja on katse. Ampuja on liike, jota 
kauriin keho jatkaa. Lyhyen hetken niitty viheltää, sitten silmä 
sulkeutuu. Ilman täyttää muutamaksi sekunniksi synkooppisten 
äänten vihma, jossa pehmeäkärkisiä tuntuu sinkoilevan monelta 
suunnalta, Mackenilta, Maspilta, kaikilta. Hetkessä soi siviilipal-
velusta halveksuvien miesten alkukantainen karjunta, josta puut-
tuu nykyaikainen järki ja ahdistus.

M I K K O  G R A N R O T H  (s. 1982) on 
tamperelainen kirjoittaja. Hänen esi-
koisteoksensa, novellikokoelma Mustat 
juuret julkaistiin keväällä 2022. Koboltti- 
prinssit on Granrothin ensimmäinen 
romaani. Se on maan resursseista kum-
puavaa jatkoa esikoisteokselle, joka 
tarkasteli todellisuuden poikkeustiloja 
fossiilisen yhteiskunnan olosuhteissa. 
Granroth tutkii teksteissään kielen ja 
kertomisen keinoja absurdin huumo-
rin, surrealismin, dystopian, kauhun ja 
spekulatiivisen fiktion lähtökohdista. 
Elämältä hän toivoo ennen kaikkea 
terveyttä, rakkautta ja kirjoittamista.

6 s i l t a l a
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isbn 978-952-388-300-0   
kl 82.2 •   nid. (liepeet)  •   70  sivua
Kannen kuvitus Anna Emilia Laitinen
Ilmestyy elokuussa

VILJA-TUULIA HUOTARINEN

Menettämisestä,  
säilyttämisestä

V I L J A -T U U L I A  H U O TA R I N E N 
debytoi vuonna 2004 runokokoelmalla 
Sakset kädessä ei saa juosta. Häneltä 
on julkaistu viisi kiitettyä runoteosta, 
romaaneja ja lastenkirjoja. Hänet on 
palkittu mm. Kalevi Jäntin ja Nuori 
Manner -palkinnoilla sekä lasten- ja 
nuortenkirjallisuuden Finlandialla. Hä-
nen runojaan on käännetty lukuisille 
kielille, ja hän on rakastettu esiintyjä.

”Yhteys on katoavaista,  
meillä on paljon menetettävää.”

Vilja-Tuulia Huotarisen kuudennessa runoko-
koelmassa tulevat näkyviksi maailmaa liikuttavat 
yhteydet, syvät säikeet ja konkreettiset viestintä-
välineet, jotka liittävät elolliset olennot toisiinsa. 
Huotarisen runoudelle tyypilliseen tapaan ru-
not kurkottavat kohti, osuvat henkilökohtaiseen 
ja yksityiseen. Kokoelman sivuille tallentuu se, 
mikä meiltä lajina jää matkan varrelle: kuitit, kir-
jeet, kynttilänpätkät ja paperiveitset, arjen pienet 
todisteet, jotka kertovat siitä, että eletty on, muis-
toja on.  

Yhteiskunnallisella tasollaan kokoelman runot 
osallistuvat keskusteluun kirja-alasta ja kirjojen 
arvosta. Kulttuurin polut on tehty kirjaimista.

Menettämisestä, säilyttämisestä vaalii hellästi ja 
tinkimättä yhdessäoloa, yhdessä elämistä, yhteyk-
siä – kuolemaa ja katoamista unohtamatta. 

Taiteilijan pää teillä jo on: senhän te halusitte, 
e-kirjasto ja tekijänoikeudet. Kunnes tiedostonne 
täyttyvät. En tiedä, miten kirjailijan muille osille 
on käynyt. Esim. selälle, käsille, jaloille, veri-
suonille, maksalle, sydämelle, muille välittäjille, 
jotka eivät siirry ajasta ikuisuuteen.

Huotarisen edellisestä runokokoelmasta Omantunnon asioita (2020) 
sanottua:

”Kirjassa esitellyt ihmiset ovat monumentaalisia, he täyttävät paljon enemmän 
kuin oman fyysisen tilansa, mutta ovat tapoineen ja oikkuineen täysin elossa.” 
Vesa Rantama, Helsingin Sanomat

”Vilja-Tuulia Huotarisen runoille on ominaista, että totunnainen perspektiivi nyr-
jähtää sijaltaan. Sen seurauksena ihmiselämäkin suhteellistuu virkistävällä tavalla. 
Ihminen ei suinkaan ole luomakunnan kruunu, melkeinpä päinvastoin.” 
Siru Kainulainen, Turun Sanomat

97 s y k s y  2 0 2 48 s i l t a l a



isbn 978-952-388-314-7    
kl 84.2  •   sid. (suojapäällinen)  •   250 sivua
Graafinen suunnittelu Pauliina Nykänen
Ilmestyy elokuussa

SALLI KARI

Vedestä ja surusta

S A L L I  K A R I  (s. 1986) on helsinkiläi-
nen teatterilavastaja ja kokonaisvisualisti, 
joka on valmistunut Taiteiden ja suunnit-
telun korkeakoulusta. Vedestä ja surusta 
on hänen esikoisteoksensa.

”Selvisin säikähdyksellä.  
Niin sanotaan kun jäädään henkiin. 

Mutta kuinka selvitä siitä  
säikähdyksestä?”

Nainen saapuu Islantiin viettääkseen 
kaksi kuukautta pikkuruisessa Laugar-
vatnin kylässä. Vastassa on taiteilijaresi-
denssi vanhassa hampurilaisravintolassa, 
veden äkilliset olomuodot sekä manner-
laattojen saumoista purkautuvat muistot. 
    Matka limittyy sairauskertomuksen kans-
sa, kun 27-vuotiaana sairastettu pahanlaa-
tuinen rintasyöpä nousee menneisyydestä 
uudelleen koettavaksi. Radikaalien hoitojen 
keskellä nainen suunnittelee hautajaisiaan 
ja opettelee vieraaksi muuttunutta kehoaan. 
    Mutta  sitten  pitäisikin elää kokonainen  
elämä.        
   Vedestä ja surusta on tarina luopumisesta 
ja rajallisuudesta, sattumanvaraisuudesta ja 
vääjäämättömyydestä. Islannin karu luonto 
laajenee kuvaukseksi ihmismielestä, kerron-
nan lempeä ote kylvettää ja hoitaa.

Ote kirjasta Vedestä ja surusta

Se ei ole kylmää vettä, ei se ole mi-
tään. Uni johon putoaa kuin avantoon.

Henki leijailee tuntemattomien vet-
ten yllä, ajassa vailla muistia.

Olemattomuus vailla kuvia.
Olemattomuutta edeltäneet kuvat:

Edellisenä päivänä piirretyt leikkaus-
merkit. Noitanaiset tekevät niitä mustal-
la tussilla, kaaria ja katkoviivaa rintaan, 
kainaloon, reiteen, nivusesta pakaraan 
asti. Merkkien määrä antaa viitettä ope-
raation massiivisuudesta. Illalla katson 
merkkejä kylpyhuoneen peilistä, jäljen-
nän ne päiväkirjaan. Noitanaisten suoje-
lusriimut kummalliseen matkaan.

KUVA: LAURA MALMIVAARA

9 s y k s y  2 0 2 48 s i l t a l a
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KUVA:

äänikirja isbn 978-952-388-342-0
e-kirja isbn 978-952-388-341-3

isbn 978-952-388-328-4  
kl 84.2  •   sid.   •   100 sivua
Graafinen suunnittelu Maria Paukkunen
Ilmestyy heinäkuussa

KUVA: MIIKKA PIRINEN

isbn 978-952-388-315-4   
kl 84.2   •   nid. (liepeet)  •   280 sivua
Graafinen suunnittelu Joel Melasniemi
Ilmestyy syyskuussa

JYRKI LEHTOLA – 
TUIJA SILTAMÄKI

Kosketus

T U I J A  S I LTA M Ä K I  on 
maalaishelsinkiläinen toimit-
taja, joka on featurejuttujen 
ja kolumnien lisäksi kirjoit-
tanut nuorten suorituspai-
neista (WSOY) ja sukupolvien 
välisestä oikeudenmukaisuu-
desta (Teos). Hän on päätoi-
mittanut Ylioppilaslehteä ja 
Aviisia ja toimittanut muun 
muassa Helsingin Sanomia ja 
Aamulehteä.

JUHA KAUPPINEN 
Starman

Kaupallisia esseitä (polyamoriaa unohtamatta)

Sukupolvien välisen yksinpuhelun toisessa osassa Jyrki Leh-
tola ja Tuija Siltamäki kasvavat ihmisinä, oppivat virheistään 
ja hylkäävät keskikokoista suosiota saavuttaneen  Sinä rii-
tät -esseekokoelmansa vakavat teemat. 

Kirkon, kirjallisuuden ja mielenterveyden sijaan vanha 
mies ja nuorehko nainen etsivät pienintä yhteistä nimittäjää 
ja kirjoittavat koko maailmaa kiinnostavista aiheista: äitiy-
destä, suolistosta, rakkaudesta ja siitä, miltä musta just nyt 
tuntuu. 

Kosketus  liukuu ihmisyyden syvien haavojen pinnoilla ja 
kysyy, onko mikään kokemus liian pieni lapsuuden traumaksi, 
hukkuvatko hakkuuaukeat hömötiaisten kyyneliin ja miten 
kirjoitetaan essee sanomatta mitään. 

Särmikäs monologinäytelmä  
luontokadosta

Juha Kauppinen ja Martti Suosalo tapasivat lop-
puvuodesta 2022 pikkujouluissa. Hämärissä olo-
suhteissa ilmoille nousi ajatus yhteiskunnallises-
ta monologista, jonka toinen heistä kirjoittaisi ja 
toinen esittäisi. Parin tunnin aivomyrskystä jäi 
muistoksi yksi rivi: ”Varpunen pitää olla.”

Monologin ytimeksi päätettiin luontokato. 
Ideana oli, että Suosalo voisi alkaa esittää sitä 
300 henkeä vetävässä sirkusteltassaan. Elokuus-
sa 2024 suunnitelmasta tulee totta.

Starman on ajankohtainen, hurmaava ja tee-
moiltaan hieman kammottava teos. Asiallinen 
ja absurdi törmäävät siinä niin kuin luonnosta 
käytävässä yhteiskunnallisessa keskustelussakin. 
Näytelmäteksti toimii sellaisenaan lukuelämyk-
senä. 

Kirjan lopussa on Kauppisen kirjoittama ker-
tomus monologin synnystä; siitä, kuinka ural-
laan kaiken nähnyt ja kokenut näyttelijälegenda 
huomaa kaipaavansa elämälleen ja teoilleen sy-
vempää merkitystä ja löytää itsestään luonnon-
suojelijan. 

Starman päästetään vapaaksi elokuussa 2024 
Alli Tryggin puistossa Helsingin Kalliossa, jo-
hon Sirkus Suosalon teltta pystytetään. Kirja 
tulee myyntiin välittömästi ensi-illan jälkeen. 

J U H A  K A U P P I N E N  (s. 1975) on 
palkittu kirjailija, joka on kirjoittanut 
luonnosta ja ympäristöstä ammatik-
seen yli 20 vuotta. Kauppinen on jul-
kaissut mm. kirjat Monimuotoisuus 
– kertomuksia katoamisista (2019) 
ja Heräämisiä – kuinka minusta tuli 
luonnonsuojelija (2021). Kauppinen 
on tehnyt luontokatoa ja moni-
muotoisuutta tunnetuksi monilla 
foorumeilla ja kiertänyt Suomea 
puhumassa planeetan kohtalonky-
symyksistä.

M A R T T I  S U O S A L O  (s. 1962) 
on Suomen arvostetuimpia ja 
rakastetuimpia näyttelijöitä. Hän 
on tehnyt pitkän uran niin teatte-
rilavoilla kuin elokuvissa ja televi-
siosarjoissa. Vuonna 2023 Suosalo 
toteutti pitkäaikaisen haaveensa ja 
teetti käyttöönsä sirkusteltan. Ennen 
Starmania teltassa on esitetty mm. 
supersuosittu Kiviä taskussa sekä 
Samuel Beckettin legendaarinen 
Huomenna hän tulee.

KUVA: SABRINA BQAIN

J Y R K I  L E H T O L A  on 
julkaissut toistakymmentä 
kirjaa, pitänyt kolumni-
palstaa muun muassa 
Ilta-Sanomissa, kirjoittanut 
esseitä eri lehtiin, käsikir-
joittanut viihdeohjelmia 
televisioon ja valottanut 
salanimien takaa esimer-
kiksi sitä, millaista on olla 
rikas suomenruotsalainen 
yksinhuoltajaäiti.
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PIRKKO SAISIO

Suliko

Pirkko Saision omaelämäkerrallisia 
aineksia sisältävä trilogia (Pienin yh-
teinen jaettava, Vastavalo ja Punainen 
erokirja) on ostettu Penguin Modern 
Classics -sarjaan. Sarjassa on aiemmin 
ilmestynyt esimerkiksi Simone de 
Beauvoirin, Virginia Woolfin, James 
Joycen, Saul Bellowin, Jorge Luis Borgesin, 
Franz Kafkan ja Gertrude Steinin teoksia. 

Kirjasarjan oikeudet on jo aiemmin myyty 
useisiin Euroopan maihin sekä Yhdysvaltoihin ja 
Kanadaan.

Pienin yhteinen jaettava sekä Vastavalo olivat ehdolla 
Finlandia-palkinnon saajaksi ilmestymisvuosinaan 1998 ja 
2000. Punainen erokirja voitti Finlandian vuonna 2003. 

P I R K K O  S A I S I O  (s. 1949 Helsingissä) 
opiskeli Teatterikoulussa, josta hän valmistui 
näyttelijäksi vuonna 1975. Samana vuonna 
ilmestyi hänen romaaninsa Elämänmeno, 
joka sai J. H. Erkon palkinnon. Tämän jälkeen 
Saisio on saanut muun muassa Finlandia- 
palkinnon Punaisesta erokirjasta vuonna 
2003. Hän on julkaissut romaaneja myös 
nimillä Jukka Larsson ja Eva Wein. Hänen vii-
meisin teoksensa on vuonna 2021 ilmestynyt 
ja Finlandia-ehdokkuuden saanut Passio.

Romaanien ohella Saisio on kirjoittanut 
lukuisia näytelmiä sekä tv- ja elokuvakäsikir-
joituksia. Näyttelijäntyönsä lisäksi Saisio on 
myös teatteriohjaaja.

KUVA: PIRJO HONKASALO
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Kuka on Suliko?

Koska jumalaa ei ole, minä tein jumalan.
Itselleni.
Ja itsestäni.
Jonkun täytyy antaa itsensä uhriksi.

Kylmänä uuden vuoden yönä raskasmielinen yksinvaltias va-
joaa muistoihinsa. Hänellä on tuhkaa kurkussaan, hän kaipaa 
vuorille paahtavaan aurinkoon, nuoruuteensa. Hänen unensa 
ovat sekavia ja ahdistavia, nöyristelevät alamaiset tympäise-
vät, arkiset tapahtumat tuntuvat oudoilta. Mitä on tekeillä? 
Vain Suliko osaisi rauhoittaa ahdistuneen vanhan miehen. 
Hänen puoleensa mahtimies ajatuksissaan ja yksinpuhelus-
saan kääntyy.

Romaani liukuu takaumiin: menneisyyteen, lapsuuteen ja 
nuoruuteen, miehuuden ja voiman vuosiin. Kohtauksiin ja 
tilanteisiin, joissa määrätietoinen päähenkilö on ollut valin-
nan edessä.  Valinnat ovat johtaneet uusiin valintoihin, mutta 
onko vahvatahtoisellakaan miehellä lopulta vapaata tahtoa?

Pirkko Saision Sulikon maailma on raaka ja runollinen. 
Romaani kurottaa myyttien maailmaan ja kysyy, millaisissa 
tilanteissa ihmisen valinnat johtavat päinvastaisiin tuloksiin 
kuin alkuperäinen eetos ja päämäärä. Miten oikeudenmukai-
suuden puolesta taistelevasta idealistista kasvaa diktaattori? 
Onko rakkaus illuusio? Ja taas: kuka on Suliko? 

Minulla on tuhkan maku suussani, Suliko.
Minulla ei ole mitään, mistä en olisi valmis luopumaan.
Paitsi sinut.
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e-kirja isbn 978-952-388-294-2
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HANNU VÄISÄNEN

Viisikko
Ote kirjasta Viisikko

KUVA: ISABELLE JAN
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Finlandia-voittajan monisävyinen  
romaani sisarusparvesta, vanhenemisesta 

ja muistin petollisuudesta

Antero on kutsunut Viisikon koolle Ranskaan. Pappi-
lassa juhlitaan hänen syntymäpäiviään, ja samalla koko 
sisarusparven, koska niin on kätevintä. Kun elämää 
nähnyt mutta edelleen äänekäs pesue kohtaa, palataan 
elettyihin vuosiin, jotka yhdistivät ja erottivat.

Siskon kertomus saa Anteron hämmästymään. Ja 
pian hän yllättyy uudelleen, kun veljet pyytävät hänet 
syrjään kertoakseen huolensa siskosta. 

Retkellä Viisikolle esitellään upea Pech Merlen luo-
la, jonka seinämaalauksissa avautuu ajan pohjaton kai-
vo. On päästävä näkemään myös Ranskan vanhin puu. 
Vuosien armoton kuluminen vie ajatukset hirtehiseen 
dystopiaan, Vanhuskorpeen, jonne ikäihmiset tulevai-
suudessa karkotetaan pärjäämään omillaan.

Viisikon palettiin mahtuvat kaikki värit kirkkaim-
mista syvään mustaan. Kun siskon elämä kääntyy uu-
teen asentoon, Anterolla on edessä matka Suomeen. 
Siellä kaiken katoavaisuutta täytyy katsoa suoraan sil-
mästä silmään.

Tässä hulmahtaa silmien editse pesty, vielä silittä-
mätön, villisikojen, vuohien ja mytologisten aihei-
den koristelema pöytäliina. Vieraani ovat sen jo 
nähneet, olkoon, minä panen sen pöytään uudelleen. 
Jotta liinalle olisi tarpeeksi tilaa, avaan klaffipöydän 
joka kuin komennuksen kuultuaan levittää molem-
mat siipensä, kaksi jatko-osaansa. Se on koulutettu 
klaffipöytä, itse koottu, itse korjattu, itse maalattu. 
Se menee kasaan kuin lepakko ja sen voi käytön jäl-
keen jopa nostaa seinälle. 

Pöytä on katettu viidelle. Se on pappilan veran-
nalla ja verannan ikkunat ovat auki. Ikkunat anta-
vat länteen, joten pyökkien, saarnien ja tammien 
siivilöimä ilta-aurinko läikittää verantaa vielä parin 
tunnin ajan. Pöydällä on, nyt jo silitettynä, tämä ar-
vokkaasti vanhentunut painokangas. Liinassa lauk-
kaa metsästävä Diana jousipyssyineen, perässään 
villikarjuja ja muuta mytologista koristeaineistoa. 
Pöytäliinan muutamat reiät on parsittu niin taidok-
kain koristepistoin että noita kohtia saattaisi luulla 
mytologiaan kuuluviksi vinjeteiksi. Tässä tulee vielä 
käsi, joka asettelee kolmihaaraista kynttilänjalkaa 
paikalleen. Se on kertojan käsi.

H A N N U  VÄ I S Ä N E N  (s. 1951) on pal-
kittu kirjailija ja kuvataiteilija. Hän kuuluu 
kansainvälisesti arvostetuimpiin suomalai-
siin taiteilijoihin. Vuonna 2004 Väisänen jul-
kaisi esikoisromaaninsa Vanikan palat, joka 
aloitti rakastetun, omaelämäkerrallisen 
Antero-sarjan. Sarjan seuraava osa Toiset 
kengät voitti vuoden 2007 kaunokirjallisuu-
den Finlandia-palkinnon. Samana vuonna 
Väisänen sai myös Taiteen valtionpalkin-
non. Vuonna 2015 hänet palkittiin Kirjalli-
suuden valtionpalkinnolla monipuolisesta 
työstään kirjallisuuden saralla. Väisänen 
asuu Ranskassa.



isbn 978-952-388-276-8   
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JAAKKO YLI-JUONIKAS

Tuhatkaunokin tuho

Turussa asuva J A A K K O  Y L I -J U O N I K A S 
(s. 1976) on vapaa kirjailija. Hän on kirjoittanut 
eräitä nykykirjallisuutemme omaperäisimmis-
tä teoksista, muiden muassa Neuromaanin 
(2012) ja Vanhan merimiehen tarinan (2014). 
Politiikkaa satirisoiva Jatkosota-extra (2017) oli 
Finlandia-ehdokkaana. Lajityyppejä sekoittava 
ponikirjasarja Neljä ratsastajaa on herättänyt 
lukijoissa ihastusta ja hämmennystä.

”Jos korvia höristi, saattoi kuulla  
syvärakenteen tasaisen hengityksen.”

Mitä hämäräperäistä tapahtuu kilometrien sy-
vyydessä maan alla? Minkä salaisuuden kätkee 
raunioiksi pommitettu kaupunki Laima? Mitä 
Rainbow Dash ja muut ponit löytävät valtaval-
ta kaatopaikalta? 

Hevosharrastajien maailmaan sijoittuva ja 
Tallitylleröt-ryhmän edesottamuksia seuran-
nut Neljä ratsastajaa -sarja huipentuu Tuhat-
kaunokin tuhossa, joka käsittelee maailmanlop-
puja monissa eri tyylilajeissa – unohtamatta 
kirjallisuuden itsensä loppua. Samaan aikaan 
ponisarjan kanssa päätöksensä saa trilogia, jon-
ka aiemmat osat olivat Neuromaani (2012) ja 
Jatkosota-extra (2017).

Uusi romaani palmikoi, bastardisoi ja ro-
mahduttaa Yli-Juonikkaan aiempaa tuotantoa 
ja jatkaa monien edeltävien teosten tarinalin-
joja. Kirjailija etsii yhteyttä lukijaan, jolta peri-
tään vanhoja velkoja.

Joka sekunti miljardeja ovia sulkeutuu lopul-
lisesti. ”Uhkasakosta huolimatta julkaisen kaik-
ki tiedot tunnelisodasta”, tuntuu Yli-Juonikas 
kirjallaan sanovan, vaikka tekijän todelliset 
tarkoitusperät muuttuvatkin teoksen edetessä 
aina vain tulkinnanvaraisemmiksi. Tuhatkau-
nokin tuho ei ole alkumeri vaan loppumeri. 

KUVA: SAMPO KORHONEN

17 s y k s y  2 0 2 416 s i l t a l a

Ote kirjasta Tuhatkaunokin tuho

Viuhuvat väsymättömät sirpit, elämän tanssi, elonkorjuujuhla, ennätyk-
selliset tuotantoluvut, kuinka teräs karaistui. Rakennuttaja hymyilee ja 
hipaisee pellolle sammahtaneen traktorin konepeltiä etusormellaan, ja 
traktori käynnistyy. Rakennuttaja saapuu omassa persoonassaan ensi-il-
taan, kuuntelee sinfonian piilossa verhon takana aitiossa ja valvoo koko 
seuraavan yön kirjoittaen konsertista nimetöntä arvostelua valtakunnan 
päälehteen, tuomiten formalismin. Suvilahti, juhannuskokot, juhannus-
kokossa räjähtävä öljytty hanhi, kuriirin tuoma ilouutinen: rakennuttaja 
on kansamme suurin ystävä ja lupasi meille avokätisiä aluepalautuksia. 
Morsiusneidot seppelöidään ja riisutaan ja nostetaan pihan keskellä läi-
kehtivään saaviin. Myöhemmin piiritys, hevosen sääriluu pystyssä kinok-
sessa, valtauslippu. Kuollut salaisen poliisin johtaja, jonka kalmon joku 
kaivaa ylös hautajaisten jälkeisenä yönä ja kuljettaa palatsin puutarhaan; 
joka haudataan uudestaan ja kaivetaan uudestaan ylös ja kuljetetaan taas 
palatsin puutarhaan.



KUVA: EMANUELE SCORCELLETTI
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GUILLAUME MUSSO

Elämä on romaani

 KÄÄNNET T Y KAUNOKIRJALLISUUS

G U I L L A U M E  M U S S O 
(s. 1974) on jo vuosia ollut 
Ranskan suosituin kirjailija, ja 
hänen teoksiaan on myyty 
kymmeniä miljoonia kappa-
leita yli neljällekymmenelle 
kielelle käännettynä. Mussol-
ta on aiemmin suomennettu 
teokset Tyttö ja yö (2023) sekä 
Kirjailijoiden salattu elämä 
(2024). 

Ranskalaisen menestyskirjailijan trilleri 
on kunnianosoitus kirjallisuudelle

”Eräänä huhtikuun päivänä kolmevuotias tyttäre-
ni Carrie katosi leikkiessämme piilosta Brooklynin 
asunnossani.”

Näin alkaa nimekkään kirjailijan, Flora Conwayn 
tarina. Carrien katoamiselle ei löydy järkevää seli-
tystä. Asunnon ovi ja ikkunat olivat kiinni, vanhan 
newyorkilaisen rakennuksen valvontakameroissa ei 
näy tunkeilijoita. Poliisitutkinta on ajautunut umpi-
kujaan. 

Samaan aikaan Atlantin toisella puolella sydä-
mensä särkenyt kirjailija on erakoitunut ränsistynee-
seen taloon. Vain hänellä on ratkaisu mysteeriin. Ja 
Flora aikoo savustaa hänet esiin. 

Elämä on romaani on tyrmäävä tarina kirjojen 
voimasta ja elämänvimmasta.

Tyttö ja yö -romaanista sanottua:

”Guillaume Musso näyttää, miten tuotetaan 
kepeän sivistynyt ranskalainen seikkailu-
kertomus ja liitetään se osaksi sikäläistä 
populaari- ja korkeakulttuurin sekä kaunokir-
jallisuuden jatkumoa. Chic!”
– Kari Pitkänen, Kulttuuritoimitus.fi

”Ymmärrän hyvin ranskalaisia, jotka ostavat Musson kirjoja 
niin paljon, että hän on maansa suosituin kirjailija. Luin teoksen 
lähes yhteen putkeen, enkä osannut arvata tulevia käänteitä.”
– Kulttuuri kukoistaa -blogi

Ote kirjasta Elämä on romaani

Kirjoittaminen vaatii tavatonta energiaa. Fyysis-
tä ja henkistä voimaa. Romaanin kirjoittaminen 
edellyttää laskeutumista oman itsensä syvyyk-
siin. Pimeään paikkaan, jota kutsun 36. kellari-
kerrokseksi. Siellä ovat kaikki huimapäisimmät 
ideat, äkilliset välähdykset, henkilöhahmojen 
sielut, luovuuden kipinät. Mutta kellarikerros 36 
on myös vihamielistä maaperää. Sen vartijoiden 
kohtaaminen silmästä silmään ja sieltä palaa-
minen vahingoittumattomana vaatii voimavaro-
ja, joita minulla ei enää ollut. Minussa oli enää 
loputonta tuskaa, joka poltti suonissani aamusta 
iltaan. En voinut kirjoittaa, en halunnut kirjoit-
taa. Halusin vain yhtä asiaa: nähdä taas tyttäreni. 
Vaikka se olisi ollut viimeinen kerta.

Ja sen minä kirjoitin, kuin mantran, musteky-
nällä pieneen reseptivihkoon:

Tahdon nähdä taas Carrien.
Tahdon nähdä taas Carrien.
Tahdon nähdä taas Carrien.

Kirjailijoiden salattu elämä  
-romaanista sanottua:

”Pirullinen ja hyvin henkilökohtainen 
trilleri. Guillaume Musso nauttii her-
moillamme leikkimisestä ja rakastam-
me sitä!” 
– Sandrine Bajos, Le Parisien

”Korkean tason juoni – – mukaansatempaava trilleri, 
nokkela peilileikki kirjoittajan ja lukijan välillä.” 
– Bernard Lehut, RTL
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TIMO HAIKARAINEN

Hämmästyttävää  
rasvanpolttoa  
ja lihaskasvua

Suomen kokenein treenari  
paljastaa salaisuutensa

Tee tuloksia ennätysajassa!

”Tämä valmennus pelasti elämäni!” ”Ihmiset 
kyselevät, miksi hymyilen koko ajan!” ”Salilla 
minua pyydetään opettamaan treeniohjelmani!” 
Tällaisia kommentteja korkeatasoinen, tietee-
seen perustuva treeni ja ruokavalio saavat aikaan. 

Personal trainer ja liikuntabiologi Timo Hai-
karainen on 22 vuoden aikana kehittänyt val-
mennusmenetelmän, jolla aloittelevat asiakkaat 
kehittyvät ennätysvauhtia ja kokeneiden har-
joittelijoiden sekä toivonsa jo lähes menettänei-
den painonpudottajien sitkeimmätkin tasanteet 
aukeavat käden käänteessä.

Kirjassa Timo käy ensin läpi parhaan ja tuo-
reimman tiedon rasvanpoltosta ja painonpu-
dottamisesta sekä lihaskasvusta terveydellisestä 
näkökulmasta edistyneeseen harjoitteluun. Sen 
jälkeen tarjotaan ratkaisut painonpudottajien, 
kiinteyttäjien ja kropanmuokkaajien yleisimpiin 
ongelmiin. Viimeisenä on vuorossa haitallisten 
ja yleisten myyttien murtaminen.

Kirja sisältää myös lukuisia innostavia ta-
pausesimerkkejä huimista painonpudotuksista, 
lihasmassalisäyksistä ja elämäntapamuutoksista. 

Ote kirjasta Hämmästyttävää...

Kirja tarjoaa yli 30 000 personal training -tapaamisen kokemuk-
sella ratkaisut mm. seuraavin pulmiin:
• Miten saat painon putoamaan ja rasvan palamaan, kun mikään ei 
tunnu toimivan? 
• Kuinka pidät karistetut kilot pois elämällä silti täysin normaalia 
arkea? 
• Mitkä yleiset viisaudet ja jopa asiantuntijaohjeet eivät yksinker-
taisesti toimi ja johtavat vain turhautumiseen? 
• Kuinka kasvatat lihaksia 1–2+ kg/kk vauhtia, joko terveyden ja 
toimintakyvyn edistämiseksi tai mahdollisimman urheilullisen ja 
lihaksikkaan ulkomuodon saavuttamiseksi? 
• Miten treenaat kehittävästi silloin, kun jokin paikka on kipeä? 
Esimerkiksi kun polvet tuntuvat estävän kyykyt, askelkyykyt ja 
jalkaprässit? 
• Kuinka lisäät lihaskasvuvauhtia 10–15 %, vaikka kaikki perinteiset 
keinot olisi jo täydellisesti optimoitu? 
• Kuinka sytytät motivaation liekin ja pidät sen roihuavana? 

Timo on myös laatinut kirjaan suuren kysynnän vuoksi osion, jossa 
keskitytään kehonkoostumuksen muokkauksen tärkeisiin erityis-
piirteisiin eri ikävaiheissa 40-, 50-, 60- ja 70(+) -vuotiailla, nuorten 
sekä nuorten aikuisten lisäksi.

T I M O  H A I K A R A I N E N  (s. 1975) tunnetaan Suomen 
kokeneimpana personal trainerina. Hän on urallaan val-
mentanut henkilökohtaisesti tuhansia ihmisiä aloittelijoista 
huipputason ammattiurheilijoihin. Hänelle on muodos-
tunut maine treenarina, joka saa aloittelijat kehittymään 
ennätysvauhtia ja kokeneiden harjoittelijoiden kehityslukot 
aukeamaan silloinkin, kun ”kaikki on jo kokeiltu”. Timo val-
mentaa asiakkaitaan omalla salillaan Jyväskylässä. Koulutuk-
seltaan hän on liikuntatieteiden maisteri (liikuntabiologia), 
ja hänen taustaansa kuuluu myös neljän vuoden työskentely 
liikuntabiologian tutkimusprojekteissa Jyväskylän yliopis-
tossa. Vuonna 2016 ilmestyi Haikaraisen suursuosion saanut 
esikoiskirja Lihaskasvu ja rasvanpoltto.
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MATTI HANNIKAINEN

Uudistuva puolue ja  
hyvinvointivaltio
SDP:n historia 5, 1957–1975

V T T  M AT T I  H A N N I K A I N E N 
on talous- ja sosiaalihistorian dosentti 
Helsingin yliopistossa ja erikoistutkija 
Työväen Arkistossa. Hänen tutkimuk-
sensa ovat kohdistuneet hyvinvointival-
tioon, työeläkkeisiin, talouskriiseihin ja 
työelämän historiaan. 

Aallonpohjasta vallan ytimeen

SDP hajosi Väinö Tannerin kaudella (1957–63) ja ajautui 
vuosia kestäneeseen oppositiokauteen. Uuden puheen-
johtajan Rafael Paasion johdolla SDP voitti vuoden 
1966 eduskuntavaalit ja palasi pääministeripuolueeksi. 
Murroskausi ja kansainväliset ilmiöt houkuttelivat puo-
lueeseen nuorempaa ja koulutettua sukupolvea, joka 
kyseenalaisti vanhoja ajatuksia ja tavoitteli uudenlaista 
yhteiskuntaa. Sosialidemokraattien puoluehajaannus 
päättyi.

SDP halusi teollistaa ja rakentaa oikeudenmukai-
semman yhteiskunnan. Suomi osallistui aikaisempaa 
tiiviimmin eurooppalaiseen talousyhteistyöhön, ja mo-
net hyvinvointivaltion instituutiot muotoutuivat. Vuo-
silomat, työttömyysturva, eläkkeet, sairausvakuutus, pe-
ruskoulu, terveyskeskukset ja lasten päivähoito edistivät 
tasa-arvoa ja rakennemuutosta. Reformeihin sisältyi 
erimielisyyksiä ja kamppailua mutta myös yhteistyötä 
niin eduskunnassa, hallituksissa kuin etujärjestöjen 
kanssa.

Oikeusvaltion puolustaminen oli  
Ståhlbergien elämäntehtävä

K. J. Ståhlbergin presidenttikaudella vahvistunut parla-
mentaarinen demokratia joutui 1930-luvun alun lapualais-
kriisissä vakavaan vaaraan. Suomea uhkasi pahimmassa 
tapauksessa itäeurooppalaistyyppinen diktatuuri. 

Ståhlberg katsoi, että hänen oli ryhdyttävä puolusta-
maan oikeusvaltiota. Hän piti asiaa niin tärkeänä, että luo-
pui aiemmin antamastaan lupauksesta ja palasi eduskun-
taan vuonna 1930 ja asettui ehdokkaaksi seuraavan vuoden 
presidentinvaaleihin.

Lapualaiset vastasivat Ståhlbergin paluuseen syytämäl-
lä hänelle tappouhkauksia. He kannustivat lehdissään us-
kollisimpia kannattajiaan jopa murhaamaan hänet. 

Niin pitkälle ei sentään onneksi menty. Törkein tihutyö 
presidenttiparia kohtaan oli kidnappaus ja kyyditseminen 
lokakuun puolivälissä 1930 Joensuuhun.

Kaikesta huolimatta Ståhlbergit luottivat siihen, että 
Suomen kansan suuri enemmistö oli kiinnittynyt edus-
kuntauudistukseen ja tasavaltaiseen hallitusmuotoon niin 
lujasti, että diktatuurin reaaliset toteuttamismahdollisuu-
det olivat rajalliset.

Oikeusvaltioperiaatetta on viime aikoina kyseenalais-
tettu jopa monissa Euroopan unionin jäsenmaissa. Ensim-
mäistä kertaa vuosikymmeniin lapualaiskriisistä tuttuja 
teemoja on noussut Suomessakin julkiseen keskusteluun. 

Ståhlbergit opettivat meille, että oikeusvaltion puolusta-
minen on demokratiassa alituisesti ajankohtainen tehtävä.

KUVA: LAURA MALMIVAARA
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S E P P O  H E N T I L Ä  ( s. 1948) on 
valtiotieteiden tohtori. Hän toimi 
Helsingin yliopiston poliittisen histo-
rian professorina vuosina 1995–2014. 
Hänen teoksiaan ovat muun muas-
sa Kaksi Saksaa ja Suomi (2003), Harp-
pi-Saksan haarukassa (2004), Saksalainen Suomi 1918 (yhdessä Marjaliisa 
Hentilän kanssa, 2017) ja Pitkät varjot, Muistamisen historia ja politiikka 
(2018). 

M A R J A L I I S A  H E N T I L Ä  (s. 1957) on valtiotieteiden tohtori ja 
talous- ja sosiaalihistorian dosentti. Hän on toiminut Työväen arkiston 
erikoistutkijana ja aiemmin muun muassa Suomen Saksan-instituutin 
johtajana Berliinissä 2004–2009. Hän on kirjoittanut useita teoksia. Vuon-
na 2022 ilmestyi hänen ja Seppo Hentilän teos Tasavallan ensimmäiset.

V T T  M AT T I  H A N N I K A I N E N  on talous- ja  
sosiaalihistorian dosentti Helsingin yliopistossa ja  
erikoistutkija Työväen Arkistossa. Hänen tutkimuksen-
sa ovat kohdistuneet hyvinvointivaltioon, työeläkkei-
siin, talouskriiseihin ja työelämän historiaan. KUVA: MATTI KAUNISMÄKI
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JOUNI K. KEMPPAINEN

Usko Toivo rakkaus
Toivo Sukarin tarina
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“Seinäjoen Ideaparkin jälkeen en ole nukkunut  
kunnolla yhtään yötä.”

 
Kuinka kummassa lestadiolaisen suurperheen huonolahjaises-
ta pojasta tuli suurliikemies, joka on perustanut yhden Suomen 
suurimmista huonekaluketjuista ja rakentanut jättimäisiä ostos-
keskuksia?

Toimittaja Jouni K. Kemppaisen kirjoittamassa elämä- 
kerrassa Toivo Sukari kertoo kaunistelematta, kuinka temppu 
tehdään ja mitä se on vaatinut. Hän käy suorapuheisesti läpi 
omakohtaisia kokemuksiaan korruptiosta, hyvä veli -verkostois-
ta, lain ja sääntöjen raja-alueilla toimimisesta sekä raadollisesta 
kilpailusta, jossa keinoja ei kaihdeta. Sukari puhuu avoimesti 
myös henkilökohtaisen elämänsä vauhdikkaista kiemuroista ja 
siitä, kuinka menestyksen huumassa suhteellisuudentaju katoaa 
ja elämänhallinta pettää.

KUVA: PEKKA ELOMAA

J O U N I  K .  K E M P PA I N E N  (s. 1962) on 
Helsingin Sanomien Kuukausiliitteen pitkäai-
kainen toimittaja ja ravintolakriitikko. Hän on 
kirjoittanut lukuisia tietokirjoja, muun muassa 
teokset Kaija Koosta, siideristä ja kansalais- 
sodasta. 
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JOUNI K. KEMPPAINEN – VENLA ROSSI

Voi siitä olla iloakin
Ikäero parisuhteessa

RASHID KHALIDI

Palestiina
Sata vuotta asutuskolonialismia 

ja vastarintaa 1917–2017

Alkuteos: The Hundred Years’ War on Palestine. A History of Settler Colonialism 
and Resistance, 1917–2017
Suomentanut Anna Tuomikoski
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J O U N I  K .  K E M P PA I N E N  (s. 1962) 
on Helsingin Sanomien Kuukausiliitteen 
pitkäaikainen toimittaja ja ravintola- 
kriitikko. Hän on kirjoittanut lukuisia 
tietokirjoja, muun muassa teokset Kaija 
Koosta, siideristä ja kansalaissodasta. 

”Minun unelmieni prinssillä  
on aina ollut harmaat hiukset.” 

Toimittajapariskunta Jouni K. Kemppainen ja Venla Rossi on haas-
tatellut pariakymmentä suomalaista pariskuntaa, joiden keskinäinen 
ikäero vaihtelee 12 vuodesta 32 vuoteen. Kävi ilmi, että ikäero näkyy ja 
tuntuu monessa asiassa ja monin tavoin. 

Ison ikäeron suhde alkaa usein eri tavalla kuin samanikäisten ih-
misten. Tuttujen ja tuntemattomien reaktiot vaihtelevat hämmen-
nyksestä kauhistukseen. Ikäero voi vaikuttaa myös siihen, hankkiiko 
pariskunta lapsia vai ei, millaista heidän seksielämänsä on ja miten he 
suhtautuvat tulevaisuuteen, kuolemaan, CD-levyihin, kasvissyöntiin, 
lasten halaamiseen tai ammattiyhdistyksiin. 

Kemppainen ja Rossi ovat aviopari, joilla on keskenään 24 vuoden 
ikäero. He kirjoittavat teoksessa myös omasta elämästään, ajatuksis-
taan ja kokemuksistaan. Ikäeron kautta havainnoidaan suomalaisessa 
yhteiskunnassa vallitsevia parisuhdenormeja, kirjoittamattomia sään-
töjä ja arjen pieniä yksityiskohtia. 

KUVA: PEKKA ELOMAA

V E N L A  R O S S I  (s. 1986) on free-
lancetoimittaja ja ravintolakriitikko, 
joka kirjoittaa säännöllisesti muun 
muassa Helsingin Sanomiin, Imageen 
ja Apu-lehteen.
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R A S H I D  K H A L I D I  on modernin arabitutkimuksen professori 
Columbian yliopistossa. Hän on kirjoittanut kahdeksan kirjaa. Lisäksi 
hänen kirjoituksiaan on julkaistu New York Timesissa, Boston Globessa, 
Los Angeles Timesissa, Chicago Tribunessa ja monissa aikakauslehdissä. 
Hän on Journal of Palestine Studies -lehden toimittaja.

Vuonna 1899 Jerusalemin pormestari Yusuf Diya al-Khalidi oli 
huolestunut sionistien suunnitelmasta perustaa juutalaisille kan-
sallinen koti Palestiinaan. Hän kirjoitti kirjeen liikkeen perus-
tajalle Theodor Herzlille: Palestiinassa asuu ihmisiä, jotka eivät 
tule hyväksymään syrjäyttämistään. Hän päätti kirjeensä vetoa-
malla: ”Jumalan nimeen, jättäkää Palestiina rauhaan”.

Mainittu Jerusalemin pormestari oli Palestiinan kirjoittajan, 
Rashid Khalidin, isoisoisosetä.

Kirjan keskiössä on sata vuotta kestänyt kolonialistinen sota 
palestiinalaisia vastaan. Khalidi kuvaa sionistisen liikkeen ja 
Israelin kolonialistisen väkivallan historiaa sekä länsimaisten 
suurvaltojen, Iso-Britannian ja Yhdysvaltojen, roolia asutus- 
kolonialismin vankkoina tukijoina. Khalidi kertaa satavuotisen 
sodan historian vuoden 1917 Balfour-julistuksesta ja vuoden 1948 
”nakbasta” aina 2000-luvun alun toiseen intifadaan ja Gazan 
saartoon sekä loppumattomaan ja mihinkään johtamattomaan 
rauhanprosessiin.

Khalidi kirjoittaa kolonialistisen sodan eri vaiheista ni-
menomaan palestiinalaisten näkökulmasta tukeutuen paitsi 
runsaaseen arkisto- ja tutkimusaineistoon myös omaan suku- 
historiaansa.

Palestiina ei ole uhriutumisen kronikka, eikä se pyri pyyhki-
mään pois palestiinalaisten johtajien virheitä. Kirja tarjoaa uu-
den, länsimaisesta uutisvirrasta poikkeavan ja vahvasti perustel-
lun näkemyksen Lähi-idän päättymättömästä konfliktista ja sen 
taustoista.
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SAKARI SILTALA –  
TEEMU KESKISARJA

Merenperintö
Håkansin varustamosuvun historia

KUVA: KAISA KAUTTO

KUVA: LINUS LINDHOLM

F T  S A K A R I  S I LTA L A  (s. 1984) on  
historioitsija. Hänen viimeisin teoksensa 
Korkea peli (2023) voitti Vuoden historiateos 
-palkinnon ja oli Kanava-palkintoehdokkaana 
sekä Vuoden tiedekirja- finalistina. 

 ”Jos ei mitään tee, ei mitään tapahdukaan.”

Meri raivoaa, laivat uppoavat, köydet kiristyvät, raha palaa 
ja pallo pomppii Håkansin suvun historiassa. 

Håkansit ovat lähtöisin Petsmosta, ”maailman parhaas-
ta kylästä” Pohjanmaan ruotsalaisrannikolta. Perheyritys 
käynnistyi 1890-luvulla höyrysahasta. Se paloi kolmesti, 
mutta tuhkasta nousi yhtä ja toista. Håkansit hinasivat 
puutavaralauttoja, pyytivät hylkeitä, pyörähtivät Amerikan 
raitilla ja taistelivat sisällissodassa. Pirtun salakuljetus toi 
1920–30-luvulla tienestejä ja uutta kalustoa. Laillisemmin 
suku erikoistui meripelastukseen. Håkansit ovat hoidel-
leet haaksirikkoja ja nostaneet hylkyjä kohta vuosisadan 
– pidempään kuin mikään muu suomalaisfirma.

 Alfons Håkans Oy kasvoi 1900-luvun lopulla varusta-
mojätiksi. Keikkoja kertyi niin kalastuspaattien kivelle ka-
rahduksista kuin matkustajalauttojen kuuluisimmista suur- 
onnettomuuksista. 2000-luvulla Håkans laajeni Baltiaan 
ja kansainvälistyi pohjoisen Itämeren ykköseksi hinaaja-
varustamona ja meripelastajana. Liiketoiminta kytkeytyi 
huoltovarmuuden kriiseihin ja kansallisen turvallisuuden 
kohtalonkysymyksiin niin 1920- kuin 2020-luvullakin.

Kaikilla aikakausilla menestys maksoi verta ja hikeä. 
Ylityöllistetyn sukeltaja-patruunan jalat piti amputoida 
pala palalta. Miljoonia tuli ja meni. Meren antimet hu-
penivat usein jalkapallon pelikentillä. Håkansit perustivat, 
omistivat ja rahoittivat Turussa FC Interiä. 

 Suvun afäärien ja elämäntöiden kokonaisuus on pysy-
nyt pinnalla jo kuusi sukupolvea.  Tähän teokseen Håkan-
sit valuttavat suolaisen ja makean merihistoriansa.  

 

Ote kirjasta Merenperintö

Valoammukset suhahtelivat. Radiosta vaadittiin venäläisellä korostuksella: 
Viikari, Viikari, Viikari, pysähtykää. Perämies Miika Porkka oli suursaarelais-
taustaista kalastajasukua. Hän huusi takaisin: Myö mennään Kotkaan, myö 
ollaan kansainvälisillä vesillä. Viikari sulki radionsa.  

Håkansin miehet hinasivat täysi häkä päällä. Sotalaiva saavutti. Epätasai-
nen meritaistelu näytti väistämättömältä. Jostain syystä sotalaiva kaarsi yli-
määräisen puoliympyrän. Viikari kerkesi aluevesirajan oikealle puolelle.

Aavelaivan hylkäyksen syy selvisi tutkimuksissa. Venäläinen konepäällikkö 
oli Pietarista ulos seilatessaan tehnyt virheen. Hän otti merestä jäähdytysvet-
tä, joka olikin jäähileistä ja lumista sohjoa. Venttiili jumiutui. Konepäällikkö 
ei huomannut ongelmaa. Hän luuli että venttiili oli kiinni, mutta tukos piti 
sitä raollaan. Kummissaan hän aukaisi pultit, jolloin luukku lennähti ja vesi 
tulvi sisään. Takaisinpumppaus ei ollut mitenkään mahdollista. Konepäällik-
kö meni shokkiin. Tärkeintä ei ollut vahinkojen minimointi vaan syyllisyyden 
peittely. Ovien pönkitys oli yritys upottaa todistusaineisto Itämeren pohjaan.

T E E M U  K E S K I S A R J A  (s. 1971) on 
historioitsija. Keskisarja on kirjoittanut pari-
kymmentä historiateosta sodista, liike-elä-
mästä, rikollisuudesta ja kulttuurista.
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RIITTA KONTTINEN

Kunpa saisin  
hänen elämänsä

Venny Soldan-Brofeldt ja  
Helene Schjerfbeck

R I I T TA  K O N T T I N E N  (s. 1946) 
on tietokirjailija ja Helsingin yliopiston 
taidehistorian professori emerita. Hän on 
julkaissut useita palkittuja teoksia taide-
historian alalta. Hänen edellinen kirjansa 
Tarinankertoja ilmestyi vuonna 2022. Val-
tion tiedonjulkistamispalkinnon Konttinen 
on saanut kahdesti, vuosina 1989 ja 2002. 
Vuonna 2008 hänelle myönnettiin Lauri 

Jäntin säätiön kunnia-
palkinto, ja vuonna 
2014 hän sai Suomen 
Kulttuurirahaston 
palkinnon elämän-
työstään.

Kun Helene Schjerfbeck vanhoilla päivillään asui 
Tammisaaressa, hänen luokseen poikkesi toisinaan 
taiteilijaystävä Venny Soldan-Brofeldt. Venny oli 
matkalla Tvärminnessä sijaitsevaan kesäpaikkaan-
sa Toskaan. Erään käynnin jälkeen Helene kirjoitti 
toiselle ystävälle ajattelevansa Vennyn kesäelämää – 
pientä ateljeemökkiä, jossa saattoi kaikessa rauhas-
sa piirtää, maalata, lukea mitä huvitti tai vaikka vain 
maata ja kuunnella tuulen huminaa. ”Kunpa saisin 
hänen elämänsä”, hän toivoi.

Helene Schjerfbeck oli jo tunnustettu taide-
maalari paitsi Suomessa myös Ruotsissa. Hän oli 
saavuttanut urallaan enemmän kuin kukaan muu 
sukupolvensa naistaiteilijoista. Silti hän olisi vaih-
tanut elämää Vennyn kanssa, jonka taiteellinen ura 
oli jumittunut vanhoille urille, menettänyt ajan-
kohtaisuutensa ja syöksynyt jyrkkään laskuun.

”Kun aloin ajatella näitä kahta taiteilijaa, joista 
molemmista olen aikaisemmin tehnyt monografian 

ja jotka arvelin tuntevani perin pohjin, tajusin, että heidän tarinoidensa kautta 
pystyisin katsomaan vielä paljon syvemmälle koko heidän sukupolvensa naisten 
elämään ja mahdollisuuksiin taiteilijoina”, kirjoittaa Riitta Konttinen.

Yksi mahdollinen näkökulma löytyy juuri Helene Schjerfbeckin (1867–1946) 
ja Venny Soldan-Brofeldtin (1863–1945) taiteilijantyöstä, valinnoista ja elämän-
vaiheista. He olivat samanikäisiä, syntyneet porvarilliseen ruotsinkieliseen ko-
tiin, aloittaneet taideopinnot kotimaassa ja jatkaneet niitä ulkomailla. Molemmat 
olivat kokeilleet opettamista taidekouluissa ja osallistuneet samoihin näyttelyi-
hin. Vennyn ura käynnistyi hitaammin kuin Helenen, jota pidettiin eräänlaisena 

KUVA: LAURA MALMIVAARA

31 s y k s y  2 0 2 430 s i l t a l a

taiteen ihmelapsena. Kun kansallinen taide sortovuosien myötä sai johtoaseman 
suomalaisessa taide-elämässä, Vennyn tuotanto sai paljon huomiota. Uuden vuosi-
sadan myötä osat vaihtuivat: modernismin alkaessa vaikuttaa Suomessakin Helene 
pystyi uudistumaan, Venny ei. Selitykset löytyvät sekä naisten persoonallisuuksista 
ja elämänvalinnoista että yhteiskunnallisista ja taiteellisista murroksista.

Helenen ja Vennyn elämäntarinat ovat kuin kaksi rinnakkaista lankaa, jotka tie-
tyissä kohdissa kulkevat ristiin toistensa kanssa. Ystävyys ei ollut läheisintä laatua, 
mutta se alkoi jo lastenkutsuista ja jatkui heidän elämänsä loppuun asti. Heidän 
elämässään oli paljon yhteisiä kokemuksia, mutta monet valinnoista ja ratkaisuista 
olivat erilaisia. Näennäisesti selkein ero oli suhde avioliittoon: Helene ei mennyt 
koskaan naimisiin kun taas Venny solmi avioliiton kansalliskirjailija Juhani Ahon 
kanssa.      

Ote kirjasta Kunpa saisin hänen elämänsä

Yhdeksänkymmenluvun alku merkitsi elämänmuutosta sekä Helenelle että 
Vennylle. Vennylle se tapahtui nopeasti, Helenelle usean vuoden kuluessa, joten 
sitä ei heti edes tajunnut. Helene kyllä myöhemmin mainitsi viimeiseksi toi-
veikkuuden ajakseen ensimmäisen St. Ivesin vuoden, mutta vasta vähitellen hän 
alkoi ymmärtää vapaan elämänvaiheen olevan ohi. Hänelle vakiintuminen mer-
kitsi opetustyötä, johon perhe ilmeisesti toivoi hänen ryhtyvän. Hänenhän piti 
maksaa Magnukselle ”korvausta nuoruudestaan”, sillä tyttären koulutukseen 
käytettyjen rahojen ajateltiin olevan pois pojan kukkarosta. Venny taas tutus-
tui syksyllä 1890 kotimaahan palattuaan kirjailija Juhani Ahoon, ja he menivät 
seuraavana syksynä naimisiin. Avioliiton solmiminen ei kuitenkaan merkinnyt 
hänelle samanlaista muutosta kuin useimmille porvarillisten perheiden tyttä-
rille, koska hänellä ei ollut aikomustakaan luopua entisestä elämäntavastaan.   
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MARKKU KUISMA

Kansallinen voitto 
ja  

kapitalismin henki
Luonnostelmia maailmantalouden  

reunalta

M A R K K U  K U I S M A  (s. 1952) 
on Helsingin yliopiston Suomen 
ja Pohjoismaiden historian 
emeritusprofessori. Kuisma 
on tunnettu etenkin laajasta 
talous- ja yrityshistoriallisesta 
tuotannostaan. Kuisma on pal-
kittu mm. Vuoden historiateos 
-palkinnolla, Vuoden tiedekirja 
-palkinnolla, tiedonjulkistamisen 
valtionpalkinnolla, Suomen 
Tiedeseuran Theodor Homén 
-palkinnolla, Kanava-tietokirja-
palkinnolla sekä Warelius-elä-
mäntyöpalkinnolla. 

Kapitalismi on hyrissyt kehityksen moottori-
na ainakin viimeiset puoli vuosituhatta. Tun-
nemme nykyajan globaalin itsestäänselvyy-
den synnyn 1400-luvun Italian kukoistavissa 
kaupungeissa, samoin kuin varhaismodernin 
kauppakapitalismin Eurooppa-vetoisen maa-
ilmanvalloituksen seuraavina vuosisatoina.

Amsterdamin ja Lontoon roolin varhai-
sen globalisaation johtavina metropoleina 
tiedämme, samoin kauppakomppanioiden, 
mauste- ja orjakaupan ja siirtomaiden kes-
keisen merkityksen. Mutta entä miltä maail-
ma, maailmantalous ja kansainvälisen kaupan 
keskukset näyttivät reunalta katsoen, sellaisel-
ta reunalta, joka silti oli osa Eurooppaa?

Itämeren perimmäiset rannat olivat Euroo-
pan pohjoista reunaa, harvan asutuksen, pis-
kuisten kaupunkien ja metsäerämaiden Ultima 
Thulea, mutta resurssinsa ja roolinsa reunoilla-
kin on. Teoksen johtoajatus avautuu tästä ase-
telmasta kysymällä millaisin keinoin, välityk-
sin ja verkostoin Euroopan pohjoiset periferiat 
kytkeytyivät ja kytkettiin oman maanosansa 
kaupallisiin ja teollisiin keskuksiin, jotka hal-
litsivat kansainvälisiä hankintaketjuja ja kohta 
koko maailmaa. 

Ote kirjasta Kansallinen voitto ja kapitalismin henki

Laivalastillisella siirtomaatavaroita – tupakkaa, sokeria, mausteita – saattoi 1600-luvulla ostaa 
60–70 laivalastillista puutavaraa Itämeren tärkeimmästä vientisatamasta Danzigista. Ei siis 
ihme, että eurooppalaiset merivallat kilpapurjehtivat Aasian maustesaarille, Amerikkaan ja 
missä nyt lupaavia tilaisuuksia tuottoisille liiketoimille avautuikaan.

Hurjilla hinnoilla oli katettava raskaita kustannuksia: pitkät purjehdukset, kauppa-asemi-
en perustamiset, lahjukset, orjat ja sen sellaiset eivät olleet ilmaisia. Kiinteisiin kuluihin oli 
laskettava pikkusodat ja isommatkin kilpailijoiden kanssa, samoin vastahakoisten viljelijöiden 
opettaminen ymmärtämään työnjaollisen roolinsa hyvät puolet, hyvät ainakin vaihtoehtoon 
verrattuna. Pakanallisten alkuasukkaiden henki sinänsä oli halpa, mutta pedagogian äärim-
mäiset keinot – kapinain kukistamiset, kansanmurhat ja vastaavat – vaativat asianmukaista 
militääriapparaattia. Senkin kustannukset painoivat liiketoiminnan kulupuolella.

Siirtomaatavarain korkeat hinnat eivät sinänsä pöyristyttäneet, muoti ei maksa koskaan lii-
kaa. Mutta sille ei voinut mitään, että itämerellinen kauppamerenkulku vääntyi niiden vuoksi 
epätasapainoon. 

KUVA: LAURA MALMIVAARA
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VESA KÄRKKÄINEN

Keiteleen Samurai
Ilkka Kylävainio ja Keitele Groupin tarina

LAURA KOLBE

Kosmos
Ravintola ja perhe 1924–2024
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L A U R A  K O L B E  on Euroopan historian 
professori Helsingin yliopistossa. Hän on 
kirjoittanut lukuisia teoksia historian ja 
kulttuurin aihepiireistä. Kolbe on useissa 
teoksissaan tarkastellut kaupunkihistorian 
ilmiöitä ja kirjoittanut erityisesti helsinkiläi-
sestä kaupunkikulttuurista. 

"Täydellinen ja viehättävä  
ravintola"

Ravintola Kosmos on rikastuttanut helsin-
kiläisten elämää jo sadan vuoden ajan. ”Joka 
suhteessa täydellinen ja viehättävä ravintola” 
lupasi Kosmoksen varhainen mainos, eivät-
kä sanat osuneet harhaan: kun ravintolal-
la on ikää kolminumeroinen luku, tärkeitä 
asioita on osattu tehdä oikein.

Laura Kolbe kertoo teoksessaan sata-
vuotiaan ravintola Kosmoksen tarinan. 
Helsingin keskustaan Wladimirinkadulle, 
nykyiselle Kalevankadulle, 1924 perustetun 
Kosmoksen värikkäässä vuosisadassa koh-
taavat kaupungin, kansakunnan ja maail-
mankin vaiheet. Ainutlaatuinen ravintola on 
toiminut alusta asti samassa huoneistossa ja 
ollut jo neljännessä polvessa saman perheen 
– Hepolampien – omistuksessa. 

Tunnettu asiakaskunta on tuonut Kos-
mokselle paikan suomalaisessa kulttuuri-
historiassa. Perinteikkäinkin ravintola elää 
kuitenkin ajassaan, ja Kosmoksen satavuoti-
nen taival kertoo vahvasti myös suomalaisen 
työn ja perheyrittämisen historiasta muut-
tuvassa maailmassa, kasvavassa kaupungissa.

V E S A  
K Ä R K K Ä I N E N 
on Savon Sanomien 
artikkelitoimittaja. 
Hän on työskennellyt 
saman lehden pal-
veluksessa vuodesta 
1989 lähtien maa- ja 
metsätaloustoimitta- 

jana, taloustoimittajana ja yhteiskuntatoimituksen esimie- 
henä. Hän on myös metsänomistaja. Niinpä hänen erityi- 
siin kiinnostuksen kohteisiinsa kuuluu metsätalous, metsä-
teollisuus ja metsäpolitiikka.

Sahayrittäjä Ilkka Kylävainion yli 40 vuoden  
tappioton taival on uskomaton suoritus  

suhdanneherkällä alalla.
 

Ilkka Kylävainion elämäkerta on tositarina yrittäjästä, jonka pe-
rustama yhtiö ei 42 vuoden aikana tehnyt yhtenäkään vuonna 
liiketappiota. Tappiottomuudella lienee paljonkin tekemistä sen 
kanssa, että yrittäjä oli ottanut omakseen Frederikin tunnetun is-
kelmän sanat: ”Minä taivu en koskaan, tahdon vain yrittää.”

 Onni, osaaminen ja olosuhteet. Perinteisen kolmen oon re-
septin voi sanoa toimineen teollisuusneuvos Ilkka Kylävainion 
elämäntyön linjalankana. Kirja kuitenkin osoittaa, että onni ei 
hänen kohdallaan ole ollut tyypillisesti mikään arvaamaton sat-
tuma, vaan väistämätön seuraus ahkeruudesta, sinnikkyydestä, 
oveluudesta ja rohkeudesta, jos kohta myös kyvystä sopeutua alati 
muuttuvaan toimintaympäristöön. Kun kilpailevat sahayhtiöt ir-
tisanoivat ja lomauttivat huonossa suhdanteessa, Keiteleen kettu 
investoi kasvuun ja koulutti henkilöstöään kohtaamaan seuraa-
van noususuhdanteen.

 Kirja on paitsi elämäkerta myös kertomus Keitele Groupin 
historiasta. Kiinnostavasti sahakonsernin tarina kietoutuu yh-
teen vieremäläisen Ponsse Oyj:n kanssa, mitä selittää syvä ystä-
vyys metsäkoneyhtiön perustajan Einari Vidgrénin kanssa. He 
puhuivat toisilleen niin yritysten kuin yksityiselämän iloista ja 
murheista. Miehiä yhdisti pyrkimys olla omalla alallaan maail-
man paras.

Rosoakin Ilkka Kylävainion yrittäjätaipaleella on ollut. Yksi 
ikävimmistä rosoista oli yhteenotto ammattiyhdistysliikkeen 
kanssa vuodenvaihteessa 2021-2022. Kirja avaa, miten yhteenotto 
horjutti vakavasti Ilkka Kylävainion luottamusta yhteiskunnan 
oikeudenmukaisuuteen.
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HELENA LIIKANEN-RENGER

Tuulitukka, villimieli
Ari Vatasen elämä

Elämä on aivan liian upea asia elettäväksi  
kakkosvaihteella ja pimennetyillä valoilla. 

Täysillä pitää elää, rapaa pitää lentää. 

 – Ari Vatanen 

Harvalla oli sellaista paloa tien päälle kuin Ari Vatasella. Pohjois- 
Karjalassa nelilapsisen katraan esikoiseksi syntynyt poika seurasi Itä-
rallin sankarikuskeja, ja pyrki heidän jäljissään maailmalle, siinä on-
nistuen. Tie ei ole ollut helppo: itärajan tuntumasta, leskiäidin hoivis-
ta on pitkä ja mäkinen matka provencelaisen linnan isännäksi, jonka 
puhelimessa on suora numero Ranskan presidentin virka-asuntoon, 
Élysée-palatsiin.  

Ari Vatanen on rallin maailmanmestari, moninkertainen Paris- 
Dakar-voittaja. Europarlamentaarikkona hän on tehnyt historiaa 
edustamalla niin Suomea kuin Ranskaa. 

Tuupovaaralaisen elämää on ohjannut tahto elää jokainen päivä 
täysillä, oman vakaumuksen mukaan. Laskelmointi ei kuulu sana- 
varastoon, mikä on saattanut kostautua niin ralliteillä kuin politii-
kassakin. On ollut turhia läheltäpiti-tilanteita ja tiukkaa kiistaa ryh-
mäkurista. 

Mutta sitäkin enemmän Vatasen elämässä on ollut järisyttäviä, 
inspiroivia onnistumisia  ja ennen kaikkea rohkeita ja rehellisiä päi-
viä. Hyppää kyytiin!

H E L E N A  L I I K A N E N - R E N G E R  on asu-
nut ulkomailla jo yli kymmenen vuotta, eläen 
vuoroin Ranskassa, vuoroin Yhdysvalloissa.  
Tätä nykyä hänen kotinsa on Grassessa, Etelä- 
Ranskassa. 
    Suomessa ollessaan Liikanen-Renger työs-
kenteli muun muassa uutistoimittajana MTV:n 
uutisissa. Ulkomaan vuosien aikana hän on 
tehnyt töitä freelance-toimittajana, Suomen 
Washingtonin-suurlähetystön lehdistövirka- 
miehenä, viestintäalan yrittäjänä sekä kirjailijana. 
    Nyt ilmestyvä kirja on Liikanen-Rengerin 
neljäs teos. Aikaisemmat kolme teosta ovat 
kertoneet elämästä maailmalla.

 Liikanen-Renger on valmistunut maisteriksi 
sekä Helsingin yliopiston valtiotieteellisestä 
että Los Angelesissa sijaitsevasta USC Annen-
bergistä.
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Ote kirjasta Tuulitukka...

”Intohimo, se on minua vienyt. 
Elämän suurin nautinto kulmi-
noituu siihen muutamaan sekun-
tiin, kun tulet mutkaan ja jarrutat 
vähän liian myöhään. Siinä ei ole 
vaihtoehtoja: joko ajat ulos tai sit-
ten koetat vaan pelata jarrulla ja 
irveellä muutaman sekunnin ajan, 
että pääset ehjänä läpi.  Siinä het-
kessä olet täysin irrallaan muusta 
maailmasta, kuin omassa univer-
sumissa. Ne hetket ovat johtaneet 
minua elämässä eteenpäin.”
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ALEKSI MAINIO

Jaalan pyöveli
Vänrikki Sulo Nykäsen rikos ja rangaistus

A L E K S I  M A I N I O 
(s. 1979) on Helsingin 
yliopiston dosentti ja 
palkittu tietokirjailija. 
Hän johtaa Kansallis- 
arkistossa viisivuotista 
tutkimushanketta suo-
malaisten kohtaloista 
Stalinin Neuvostolii-
tossa.

Vänrikki Sulo Väinö Nykänen lukeutui kevään 1918 pahimpiin teloitta-
jiin. Hänen hahmossaan yhdistyivät sadistinen julmuus, pikkusieluinen 
ehdottomuus ja mielipuolisuutta hipova hurmahenkisyys.

Valkoisen lentävän komppanian komentaja ilmestyi Jaalaan kuin 
tyhjästä ja hävisi muutamien veristen kuukausien jälkeen kuin tuhka 
tuuleen. Aikalaisten mielissä teloittaja jatkoi murhatöitään kauhun ajan 
jälkeenkin, mutta hänen oikeista elämänvaiheistaan kukaan ei tiennyt 
tai muistanut mitään.

Suomen sisällissodan salaperäisin hahmo, Jaalan pyöveli, oli syntynyt.
Kultasepän poika näki päivänvalon vuonna 1894 keisarillisessa metro-

polissa, Pietarissa. Lahjakas lapsi kasvoi taitavaksi valehtelijaksi, jos 
kohta myös antibolševismin ja Suur-Suomen nimiin vannovaksi vakoo-
jaksi. Nykänen palveli Suomen yleisesikunnan tiedustelua, Viron tur-
vallisuuspoliisia, valkoisia venäläisemigrantteja ja jopa Ison-Britannian 
salaista palvelua.

Agentti kiersi laajasti Itämeren piiriä kiintopisteinään Pietari, Hel-
sinki, Tukholma ja Riika.

Ympyrä sulkeutui – jos sulkeutui – keväällä 1941 Tallinnassa: Neu-
vostoliiton tiedustelu- ja turvallisuuspalvelu NKVD pidätti, kuulusteli 
ja tuomitsi ”korkeimpaan” kansanvihollisen, joka oli ehtinyt todistaa 
äärimmäisen elämän.

Nykäsen persoona oli poikkeuksellinen, mutta hänen eri roolinsa 
eivät olleet aikalaisille vieraita. Moni muukin oli pietarinsuomalainen, 
teloittaja, heimosoturi, vakooja, maanpakolainen, liikemies tai Stalinin 
vainojen uhri.

Monikasvoinen mies jätti jälkeensä hämmästyttäviä johtolankoja.
Eri maiden arkistoihin sirotellut pöytäkirjat, tunnustukset ja tappo-

listat avaavat kurkistusaukon historian katveisiin. Esiin nousee tiedus-
telun, väkivallan ja radikalismin kolmiyhteys. Tässä arkijärjelle vieraassa 
todellisuudessa mikään ei ole sitä, miltä ensisilmäyksellä näyttää – ei 
Nykäsen rikos eikä rangaistuskaan.
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K ATJ A  PA N T Z A R  on helsinkiläinen toimittaja ja tietokirjailija. Kanadassa 
lapsuutensa viettäneen ja siellä opiskelleen Pantzarin The Finnish Way (Penguin 
Random House, suom. Löydä elämäsi sisu) on ollut suuri myyntimenestys, ja se on 
ilmestynyt 24 kielellä. Kirjan jatko-osa Everyday Sisu ilmestyi niin ikään Penguin 
Random Housen kustantamana. Parhaillaan hän kirjoittaa suomalaista sauna- ja 
avantouintikulttuuria käsittelevää kirjaa The Power of Hot & Cold: From Sauna to 
Sea (Hodder UK, 2025) yhdessä Carita Harjun kanssa.

The most commonly asked question by visitors 
to the Finnish capital is: What should I do and see?  
100 things to do in Helsinki offers a curated list of 100 
activities ranging from design shopping and coffee 
drinking (Finns are among the world’s  top  caf-
feine consumers) to cycling and walking adventures, 
and a tour of the city’s best saunas and swimming 
spots. Along with essential details and lively back-
ground information,  100 things to do in Helsinki 
celebrates the dynamic Nordic city by the sea – and 
doubles as a souvenir.

Suositun kaupunkiopaskirjan  
uudistettu laitos!
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PIRKKA-PEKKA PETELIUS

Ensilento ja 
Viimeinen mohikaani

Ote kirjasta Ensilento ja Viimeinen mohikaani

KUVA: SABRINA BQAIN

P I R K K A - P E K K A  P E T E L I U S  (s. 1953) on 
vaikuttanut poikkeuksellisen monilla julkisilla 
areenoilla, niin teatterissa, televisiossa, radiossa, 
elokuvissa, musiikkimaailmassa kuin politiikassa. 
Näyttelijänä hän nousi koko kansan tietoisuuteen 
80-luvun sketsisarjojen myötä, mutta teki samoina 
vuosina myös vakavampia rooleja Rauni Mollbergin 
Tuntemattomasta sotilaasta Kaurismäen eloku-
viin. Petelius on myös käsikirjoittanut ja ohjannut 
TV-elokuvia ja sarjoja, kuten vuonna 2008 esitetyn 
Kymenlaakson laulun. Vuonna 2016 Petelius sai 
parhaan miessivuosan Jussin elokuvasta Kätilö. 
Vuonna 2017 hänelle myönnettiin Pro Finlandia 
-kunniamerkki. Petelius oli Vihreiden kansanedus-
taja vuosina 2019–23. Pitkän linjan luonnonystävänä 
hän on puhunut monilla foorumeilla voimakkaasti 
luonnonsuojelun ja ilmastotyön puolesta.

Hurmaavia muistikuvia lapsuudesta 
1950–60-luvun Suomessa

Sputnikista höyryvetureihin ja pyhäkoulusta Bonan- 
zaan. Pirkka-Pekka Peteliuksen kirja Ensilento ja Vii-
meinen mohikaani tarjoaa valloittavia lapsuus- ja nuo-
ruusmuistoja sodanjälkeisiltä vuosikymmeniltä.

Kirjassa lähestytään mennyttä aikaa syvälle mielen 
sopukoihin painuneiden yksityiskohtien kautta. Teks-
tikatkelmat alkavat sanalla ”Muistan” ja kiteyttävät tar-
kasti jonkin yksittäisen asian – usein laajentuen tilan-
teeksi tai tunnelmakuvaksi maitotonkkien, Brylcreemin 
ja Tarvajärven aamukahvien Suomesta. Pienestä ja hen-
kilökohtaisesta avautuu jotakin yleistä ja samastuttavaa.

Kuusankoskella ja Kouvolassa varttunut Petelius kir-
joittaa taianomaisista lentokokemuksistaan pienkoneil-
la Utissa, metsäretkistä, joilla heräsi elinikäinen rakkaus 
luontoon, sekä erilaisista populaarikulttuurin ilmiöistä 
ajalta, jolloin TV ja popmusiikki olivat vielä uusia ja ih-
meellisiä asioita.

Lapsuuden herkkiä vaikutelmia ikuistava kirja on 
nostalgista herkkua jokaiselle aikamatkailun ystävälle.

41

Muistan mummolan pihan, hienohiekkaisen ja kesäkuuman pihamaan. 
Siinä oli iso mänty, jonka juuret kohoilivat ja luikersivat kultaisen hiekan 
seassa. Kekomuurahaisia kipitti siellä täällä.

Muistan Tex Willerin.

Muistan äidin tekohampaat juomalasissa.

Muistan aamut teltassa. Aurinko lämmitti ja valaisi teltan kattoa. Siinä 
leikkivät telttaa varjostavien pajujen ja tervaleppien lehdet, kun heräsin en-
nen muita ja makoilin hiljaa.

Muistan ”Viimeinen mohikaani” -purukumisarjan.

Muistan joulupukin. Isä lähti aina aattona hakemaan joulupukkia ulkoa. 
Sanoin isälle evästykseksi, että jos et saa pukkia kiinni, niin kamppaa se.

Muistan olkipatjat. Olkipatjoilla nukuttiin 50-luvulla ennen kuin tulivat 
niin sanotut vaahtomuovipatjat.

Muistan hetulavalaan. 
Se oli tuotu Kouvolan 
torille ihmisten nähtä-
väksi ja ihmeteltäväksi.

”Muistan” on eräänlainen kirjallinen meemi, joka sai alkunsa ame-
rikkalaisen taiteilijan ja kirjailijan Joe Brainardin (1942–1994) muis-
telmateoksesta I Remember (1970). Ranskalainen kirjailija Georges 
Perec (1936–1982) hyödynsi tekniikkaa omassa kirjassaan Je me 
souviens (1978). Menetelmästä ovat sittemmin innostuneet monet 

I Remember / Je me souviens / Jag kommer ihåg / Muistan

muistelijat, kuten ruotsalainen historiantutkija Peter Englund (s. 
1957), joka julkaisi vuonna 2016 kirjan Jag kommer ihåg. Englundin 
teoksesta inspiroituneena Petelius lähti leikkiin mukaan ja sovelsi 
kirjoitustekniikkaa omiin lapsuusvuosiinsa. (Kirjan lukija saattaa 
huomata, että meemi on helposti tarttuva!)
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JUKKA TUHKURI

Jään voima
Kertomus Endurancen uppoamisesta  

ja löytämisestä

1910-luvun alussa, kun sekä Pohjoisnapa että Eteläna-
pa oli valloitettu, Koillisväylä purjehdittu ja Viktorian 
putoukset löydetty, etsi tutkimusmatkailija Ernest 
Shackletonin levoton sielu vielä jotain saavutettavaa. 
Koska kukaan ei ollut ylittänyt Etelämannerta ranni-
kolta rannikolle, päätti Shackleton tehdä niin. 

Shackletonin laiva Endurance ei kuitenkaan päässyt edes suunniteltuun lähtö-
pisteeseen Etelämantereen reunalle. Alus jäi kiinni Weddellinmeren ahtojäähän ja 
ajelehti jään mukana melkein vuoden, kunnes ei enää kestänyt jäiden puristusta ja 
upposi.

Laivansa menetettyään Shackletonin tutkimusretkikunta pelastautui jäälautalle 
ja ajelehti vuorostaan jään mukana kuukausia pohjoiseen. Retki oli karu, mutta 
lopulta Shackleton johdatti kaikki 27 miehistönsä jäsentä turvaan. Shackletonista 
tuli sankari ja Endurancesta maailman toiseksi kuuluisin hylky.

Yli sata vuotta myöhemmin, maaliskuussa 2022, kansainvälinen tutkimusretkikun-
ta Endurance22 ja Raumalla rakennettu jäätämurtava tutkimusalus SA Agulhas II 

KUVA: ESTHER HORVATH, FALKLANDS MARITIME HERITAGE TRUST
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löysivät hyvässä kunnossa olevan Endurancen hylyn kolmen kilometrin syvyydes-
tä läheltä Antarktista. 

Retkikunnan suomalainen jäätutkija Jukka Tuhkuri kertoo kirjassaan Jään 
voima Shackletonista, Endurancen matkasta sekä Endurancen löytämisestä. 

Historiallisten tapahtumien rinnalle teos nostaa polaaritutkijoiden työn sata 
vuotta sitten ja nyt: Endurancella matkanneet tutkijat yrittivät ymmärtää, mitä 
merijää on ja miten se liikkuu. Agulhasin tutkijat pohtivat, miten ilmastonmuu-
tos vaikuttaa jäähän ja merenkulkuun.

Endurance22-tutkimusmatka johdatti Tuhkurin kylmältä Weddellinmeren 
jäältä lämpimien arkistoiden uumeniin lukemaan päiväkirjamerkintöjä ja et-
simään vastausta kysymykseen, miksi Endurance upposi. Tähän kysymykseen 
vastatessaan Tuhkuri kertoo samalla elämästä tutkimuslaivalla, pingviineistä ja 
albatrosseista – ja ennen kaikkea yhteisön voimasta. 

J U K K A  T U H K U R I  (s. 1960) on Aalto-yliopiston 
lujuusopin professori ja tutkii jäätä. Hän on tehnyt useita 
tutkimusmatkoja Etelämantereen ja Huippuvuorten vesil-
le sekä toiminut tutkijana Lontoossa ja Ottawassa. Vuonna 
2023 University College London nimitti Jukka Tuhkurin 
Honorary Professor -tehtävään.

Ote kirjasta Jään voima

Heräsin uteliaana samanlaisina toistuviin 
päiviin, avasin hyttini rullaverhon ja kat-
soin, missä olimme. Ahtojääkenttä ei ole 
monotoninen, vaan samalla tavalla elävä 
ja mielenkiintoinen kuin aaltoileva meri. 
Vietin pitkiä aikoja jäällä kairaten näyt-
teitä ja laivan kannella katsellen jäätynyttä 
merta. Laivalla jokin laitteista piti aina 
ääntä tai jokin rakenne tärisi, mutta jääl-
lä vähän matkan päässä laivasta oli aivan 
hiljaista. Tuuli joskus suhisi, muita ääniä 
ei ollut. Pulssini laski, kun astuin jäälle. 
Minulle kelpasivat kaikki säätilat. Har-
maiden päivien harmaus oli rauhoittavaa, 
aurinkoisten päivien kauneus käsittämä-
töntä. Oli päiviä, joiden en olisi halunnut 
päättyvän.

Suomalaisen jäätutkijan kokemuksia  
Endurance22-tutkimusmatkalta

KUVA: FMHT/NATIONAL GEOGRAPHIC

KIRJAN KANNEN KUVA: © SCOTT POLAR RESEARCH INSTITUTE  

AUKEAMAN MERKITSEMÄTTÖMÄT KUVAT: JUKKA TUHKURI.
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JUTTA YLÄ-MONONEN

Oiva Toikka
Taiteilijan elämä

Oiva Toikka syntyi toukokuussa 1931 Viipurin 
maalaispitäjän Säiniön kylässä kymmenlapsisen 
maanviljelijäperheen rakastettuna kuopuksena. 

 
Mielenkiinto luovaan tekemiseen heräsi jo 2-vuotiaana Oivan 
maatessa tuvan lattialla ja piirtäessä lyijykynällä käärepaperille. 
Kynä kädessä kulki kuin itsestään eikä pysähtynyt seuraavaan 
yli kahdeksaan vuosikymmeneen. Oivan pursuava into ja poik-
keuksellinen lahjakkuus huomattiin jo heti opiskelujen alku-
vaiheessa Ateneumissa. Tie keramiikan opinnoista johti Ara-
bian taiteilijaksi. Oiva nautti vapaasta taiteellisesta ilmapiiristä 
ja lahjakkaat työtoverit kuten Rut Bryk, Birger Kaipiainen ja 
Michael Schilkin inspiroivat häntä. Lupaavasti alkanut, mutta 
huonosti palkattu keramiikkataiteilijan ura sai jäädä perheen 
elättämisen ja velvollisuuden ristipaineessa. 

Muutama vuosi kuvaamataidon opettajana Sodankyläs-
sä oli tärkeä välivaihe, joka johti Nuutajärven lasitaiteilijak-
si ja -muotoilijaksi sekä Kaj Franckin läheiseksi työtoveriksi. 
1960-luvun lopussa alkoi Oivan kiitelty ura lavastus- ja puku-
suunnittelijana teatteri- ja oopperamaailmassa. Hän heittäytyi 
täysillä kaikkeen luovaan työskentelyyn ja sai ympärillään ole-
vat ihmiset innostumaan myös. 

Kansainvälisesti palkituksi ja arvostetuksi taiteilijaksi 
noussut Oiva Toikka sai leikkiä läpi elämänsä rakastamiensa 
asioiden ja materiaalien parissa. Ikuinen maalaispoika hurmasi 
ihmiset mutkattomalla luonteellaan ja karjalaisella positiivi- 
suudellaan.

 Hänet tunnetaan taitavien lasinpuhaltajien kanssa tehdyistä 
lasilinnuista, Kastehelmi-, Pioni- ja Flora-astioista. Mutta 
millainen persoona oikeasti oli monilahjakas taiteilija Oiva 
Toikka värikkäiden lasitöidensä takana? 
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J U T TA  Y L Ä - M O N O N E N  (s.1967) on muotoilusta, ark-
kitehtuurista, taiteesta ja sisustuksesta kirjoittava toimittaja 
ja tietokirjailija. Hän on opiskellut lasi- ja keramiikkamuo-
toilua, muotoilujohtamista sekä antiikkia ja modernia sisus-
tussuunnittelua. Ylä-Monosen aiempia teoksia ovat Vuokko 
– Muotoilija Vuokko Nurmesniemen elämä ja ura (2021) ja Isa 
Kukkapuro-Enbomin kanssa kirjoitettu kahdestakymme-
nestäviidestä Kaj Franck -palkitusta muotoilijasta kertova 
Inspire Me! (2017). 

KUVA: KIRSI-MARJA SAVOLA

Ote kirjasta Oiva Toikka

Oiva ja Kaj Franck olivat myös työajan 
ulkopuolella hyviä ystäviä. Heille ke-
hittyi vahva yhteys, vaikka aina välillä 
salamoi oikein kunnolla. Franck oli tuli-
nen luonteeltaan, mutta hänen hyvä ko-
tikasvatuksensa ja suomenruotsalainen 
mentaliteettinsa pitivät yleensä tem-
peramentin aisoissa. Alkuaikoina Oiva 
äityi kehumaan itseään ja Franck antoi 
oikein kunnolla takaisin. Hän oli hyvin 
käyttäytyvä herrasmies, joka ei voinut 
sietää leuhkimista ja itsensä kehumista. 
Kun Franck oli ensin henkisesti litistä-
nyt Oivan, olisi hän sen jälkeen halunnut 
vielä hyppiä leveilijän päällä. Oiva otti 
siitä opikseen.

44 s i l t a l a



s i l t a l a s y k s y  2 0 2 44746

Sirpa Kähkösen 36 
uurnaa – Väärässä 
olemisen historia voitti 
kaunokirjallisuuden 
Finlandia-palkin-
non. Lisäksi teos oli 
Savonia-, Runeberg-, 
Adlibris- ja Storytel- 

palkintoehdokas.

Finlandia-valitsija Jorma Uotisen pu-
heesta: ”Teos on hallittu kokonaisuus, 
tarkkanäköinen ja oivaltava. Tunnus-
tuksellinen. Kieli on kirkasta ja tarkkaa.

Tekijällä on kyky katsoa elämää, 
toista ihmistä ymmärtävästi ja lem-
peästi ilman kaunaa tai katkeruutta. 
Hän pureutuu olemassaolon juuriin 
ja löytää tavan yhdistää objektiivinen 
tarkastelu ja subjektiivinen ja psyko-
logisesti latautunut sisältö.”

Antti Hurskaisen 
Suntio oli Finlandia-, 
Savonia-, Runeberg- ja 
Tulenkantaja-ehdokas. 

Finlandia-raadin perus-
teluista: ”Usko, toivo ja 
rakkaus  ovat kristilli- 

sen opin vahvoja teemoja, joita har-
voin tuodaan esiin nykykirjallisuu-
dessa. Teos uskaltaa tarttua niihin 
ja kyseenalaistaa luterilaisen kirkon 
virkamiesmäisen suhteen uskoon. 
Teos on poikkeuksellisen intohimoi-
nen kertomus yhden ihmisen uskon 
ehdottomuudesta, joka näkyy myös 
arjen tekoina. Suntion kieli on yhtä 
tarkkaa kuin päähenkilön ajattelukin.”

Harry Salmenniemen 
Varjotajunta oli Rune-
berg-palkintoehdokas.

Runeberg-raadin  perus- 
teluista: ”Varjotajunnan 
voimakas empatia ja 
pureva ironia kulkevat 

käsi kädessä läpi koko romaanin. Yh-
distelmä on kiehtova ja tarkka. Harry 
Salmenniemi on onnistunut näyt-
tämään nykyisen keskiluokkaisen 
elämän turhamaisuuden, mutta ei 
tuomitse, vaan hyväksyy – vaikkakin 
lopen uupuneesti. Kerronnan epädra-
maattisuudesta löytyy mitä suurin 
jännite, joka ei purkaudu edes lopus-
sa, vaan heittää epäilyksen varjon lu-
paukseen kauan odotetusta naurusta, 
lämmöstä ja rakkaudesta.”

Sonja Saarikosken 
Naisvangit – Rikolli-
suuden kehä maail-
man onnellisimmassa 
maassa voitti Kana-
van tietokirjapalkin-
non ja oli Tieto-Fin-
landia-ehdokas.

Kanava-palkinnon perusteluista: ”Sonja 
Saarikosken teos naisvangeista on hie-
no esimerkki siitä, millaista tarinallinen 
tietokirjallisuus voi parhaimmillaan 
olla. Saarikoski valottaa siinä suoma-
laista sosiaali- ja kriminaalipolitiikkaa 
monipuolisesti sekä yksittäisten ihmis-
ten elämäntarinoiden että päättäjien 
ja viranomaisten kulloisistakin arvois-
ta ja tavoitteista kertovien virallisten 
dokumenttien kautta. Naisvankien 
kokemukset avaavat uusia näkökulmia 
myös rikollisuuden syitä ja sosiaalitur-
vaan kohdistuvia säästöjä koskeviin 
ajankohtaisiin keskusteluihin.”

Sari Rainion ja 
Juha Rautaheimon 
Vaeltavat vainajat – 
Mortui non silent II oli 
Vuoden johtolanka 
2024 -ehdokas ja 
Storytel-palkinto- 
ehdokas. 

Vuoden johtolanka -raadin peruste-
luista: ”Kirjailijakaksikon teoksessa on 
hyvää kieltä, hyvä juoni ja tarina. Vael-
tavat vainajat on kelpoa stadin ku-
vausta eri vuosikymmenillä. Vainajat 
eivät vaikene -romaanista tutut poliisit 
sekä patologi tutkivat Kruununhaan 
asuintaloon kytkeytyviä murhia. Nii-
den selvittely polveilee ja tuo monia 
menneiden vuosien ongelmia ja asioi-
ta esiin. Herkullisia henkilöitä, tuttuja 
iskelmiä ja elokuvia tuodaan juonen 
eri käänteisiin. Nautittavaa luettavaa.”

Sakari Siltalan 
Korkea peli – Teolli-
suustitaani Walter 
Ahlströmin elämä sai 
Vuoden 2023 Histo-
riateos -palkinnon ja 
voitti Tieteiden yön 
Tiedekirjaraadin. Li-

säksi teos oli Kanava-palkintoehdokas, 
ja on Vuoden tiedekirja 2023 -finalisti. 

Vuoden 2023 Historiateos -peruste-
luista: ”Siltala punoo onnistuneesti 
Ahlströmin johtajaprofiilin ja hänen 
johtamansa yrityksen historian suo-
malaisen yhteiskunnan ja kansainvä-
lisen talouden kokonaiskehitykseen. 
Kohdehenkilön ja hänen laajemman 
toimintaympäristönsä kytkeminen 
saumattomasti yhteen on korkeata-
soisen tieteellisen elämäkerran tun-
nusmerkki. [--] Teos perustuu korkea-
tasoiselta tutkimukselta vaadittavaan 
huolelliseen lähteiden analysointiin ja 
kontekstointiin, mutta tulkintojensa 
esittämisessä Siltala ei tyydy perus-
proosaan. Hän kirjoittaa eloisasti ja 
eläytyen ja näin tehdessään myös ko-
keilee tieteellisen kirjoittamisen rajoja.”

Kauneimmat kirjat 2023 -finalisteja Siltalasta ovat Jouni Inkalan runoteos 
Geenihymni ja Antti Hurskaisen romaani Suntio. Geenihymnin graafinen 
suunnittelu on Elina Warstan käsialaa, Suntion graafisesta suunnittelusta 
vastaa Aleksi Salokannel.

Juha Siitosen 
Laupeudentyö voitti 
vuoden 2023 Tiiliskivi 
-palkinnon.

Tiiliskivi-raadin perus- 
teluista: ”Laupeudentyö 
tuntuu kaiken kaik- 

kiaan järjettömän absurdilta tarinalta, 
mutta teos rakentuu silti uskottavas-
ti. [--] Teos on erityislaatuinen, sillä se 
kertoo suomalaisen suusta amerikka-
laista tarinaa, esittäen amerikkalaisen 
kulttuurin kipukohtia, välttäen sen 
kliseitä. [--] Teos on kokonaisuudes-
saan taitavasti ja hyvin rakennettu 
kokonaisuus.”

Sanna van Leeuwen on ehdolla vuo-
den 2024 J. A. Hollon palkinnon saa-
jaksi David Van Reybrouckin Revolusi. 
Indonesia ja modernin maailman synty 
-teoksen suomennoksesta.

Laura Lindstedtin 
ja Sinikka Vuolan 
teos 101 tapaa 
tappaa aviomies. 
Menetelmällinen 
murhamysteeri on 
ehdolla vuoden 
2024 Pohjoismai-

den neuvoston kirjallisuuspalkinnon 
saajaksi.

Palkintoperusteista: ”Yhteisteokses-
saan 101 tapaa tappaa aviomies. Me-
netelmällinen murhamysteeri Laura 
Lindstedt ja Sinikka Vuola muunte-
levat pohjatarinaa 101 tyylillä ja siten 
valottavat sitä eri kulmista ja luovat 
tapahtumalle erilaisia kehyksiä. Tu-
loksena on riemastuttavan älykäs, 
yllättävä, koskettava ja hauska mo-
nimuotoinen menetelmäkimara ouli-
polaiseen tapaan.”

                   UUTISIA                 PALKINTOJA                 UUTISIA                PALKINTOJA                UUTISIA                 PALKINTOJA                 UUTISIA                PALKINTOJA                UUTISIA                  PALKINTOJA                 UUTISIA                PALKINTOJA               

KÄÄNNÖSUUTISET

Juhani Karilan Pienen hauen pyydystys 
jatkaa menestyskulkuaan maailmal-
la. Brittiläisen sanomalehden Daily 
Mailin kriitikko Jamie Baxton nimesi 
teoksen vuoden 2023 kirjaksi. World 
Literature Today -lehti puolestaan 
nosti Pienen hauen pyydystyksen vuo-
den 2023 merkittävimpien käännös-
kirjojen joukkoon 75 teoksen listalle. 

Iida Rauman Hävityksen käännös- 
oikeudet on myyty Unkariin ja Tans-
kaan.

Antti Hurskaisen Suntion käännös- 
oikeudet on myyty Unkariin ja  
Tanskaan. 

Anna Englundin Lautapalttoo on 
ilmestynyt Virossa. 
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p  Kaisa Hotakainen (oik.) on ottanut uuden 
messutyöntekijän Kerttu Arnkilin siipiensä 
suojaan. 

up  Angelika Leikola ja Unelmaero – elämä 2.0.

u      Juha Rautaheimo ja kustannustoimittaja 
Johanna Haakana. 
 

q Heidi Airaksinen hyvässä seurassa Suomen 
dekkariseuran haastattelussa.  

Helsingin kirjamessut 26.–29.10.2023

p     Jouni Inkala ja Marianna Kurtto, haastattelijana 
Mandi Markkanen. 

t Antti Nylén ja Bokeh. 

p  Tuija Siltamäki ja Jyrki Lehtola, haastattelijana Antti 
Arnkil. 

p Niko Rantsi ja Juha Rautaheimo päivystämässä 
Suomen dekkariseuran osastolla. Tilannetta valvomassa 
seuran hallituksen jäsen Elo Lammi. 

p     Pirkko Saisio Siltalan osastolla. 

p     David Van Reybrouck toimittaja Sami Sillanpään 
haastateltavana. 

q  Ohi on! Messujen jälkeinen Siltala-illallinen Zorbaksessa. Vasemmalta Veijo Kekäläinen, Aleksi Siltala, 
Johanna Haakana, Sakari Siltala, Sylvikki Siltala, Kaisa Hotakainen, Fanny Kuusniemi, Vilkko Mäntylä, Heini 
Teide, Eva Siltala, Touko Siltala ja Kalle Siltala. 
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Finlandia-palkintojen jakotilaisuus 29.11.2023

t  Valovoimainen Sirpa Kähkönen ja 36 uurnaa. 
(Kuva: Jesse Terho)

u Tohtori Jenni Haukio ja kustantaja 
Touko Siltala keskustelevat.

q   Kaunokirjallisuuden Finlandia-voittajan valitsija Jorma 
Uotinen ja Sirpa Kähkönen. (Kuva: Jesse Terho)

p  Sirpa Kähkönen ja Antti Hurskainen Runeberg-pal-
kintoehdokkaina yhdessä Miira Luhtavaaran ja Anu Kaajan 
kanssa. 7.12.2023
 

p  Siltalan pikkujouluissa esiintyi 
ainutlaatuinen kokoonpano nimeltä 
Kirjanpainajat. Lavalla Eeva Turunen, 
Iida Rauma ja Heini Teide. 

u Johanna Annolan romaani Valke-
nee kaukainen ranta oli juhlan aiheena 
Siltalan toimistolla helmikuussa 2024. 

t   Aleksi Hupli ja painotuore teos 
Älyä lääkkeistä ja päihteistä? – tajustei-
den hyötykäyttö. Helmikuu 2023

u  Vuoden 2023 Historiateos -pal-
kinnon voitti Sakari Siltala teoksellaan 
Korkea peli. Teollisuustitaani Walter 
Ahlströmin elämä 1875–1931. Palkinto 
jaettiin helmikuussa 2024. 

t   Vuoden 2023 Tiiliskivi-palkin-
non voitti Juha Siitonen romaanil-
laan Laupeudentyö. Palkinto jaettiin 
helmikuussa 2024.

p  Finlandia-ehdokas Sonja Saarikoski 
Kämpin baarissa edessään yhdysvaltalaisen 
kirjailijan ja journalistin Martha Gellhornin 
nimikkodrinkki. 7.11.2023

p  Finlandia- 
ehdokas Antti  
Hurskainen ja 
kustannustoimit-
taja Antti Arnkil. 
9.11.2023

t  Finlandia- 
ehdokas Sirpa  
Kähkönen. 
9.11.2023

p  Raakel Inkerin teosta Valkoista ja mus-
taa. Etelä-Afrikka apartheidista nykypäivään 
juhlittiin Siltalan toimistolla tammikuussa 
2024. 

p  Kanava-tietokirjapalkinto- 
ehdokkaiksi nousivat Sonja Saarikoski 
teoksellaan Naisvangit. Rikollisuuden 
kehä maailman onnellisimmassa maassa 
ja Sakari Siltala teoksellaan Korkea peli. 
Teollisuustitaani Walter Ahlströmin elämä 
1875–1931. Ehdokkaat julkistettiin Hel-
singin kirjamessuilla lokakuussa 2023. 



KUVIA MATKAN VARRELTA                 KUVIA MATKAN VARRELTA                 KUVIA MATKAN VARRELTA                 KUVIA MATKAN VARRELTA                 KUVIA MATKAN VARRELTA                 KUVIA MATKAN VARRELTA

p Iperborea-kustantamon veljesten Pietro ja Tomaso Biancardin kanssa 
lounaalla Frankfurtin messuilla lokakuussa 2023.

p David Van Reybrouck vieraili Indonesia-kirjallaan Revolusi Helsingin kirja-
messuilla. Illallisseurueessa vasemmalta Timo Kaartinen, Elina Grundström,  
Aleksi Siltala, Sakari Siltala, Touko Siltala ja David Van Reybrouck. 

t   Kaikkien täydelliseksi yllätykseksi Michael 
Gaeb oli kutsunut mariachiorkesterin paikalle 
agentuurinsa ja Siltalan yhteisiin syntymäpäivä-
juhliin Frankfurtissa lokakuussa 2023. Kuvassa 
Aleksi Siltala ja Michael Gaeb.

u  Anitra Komulaisen Rohkea kauppajätti – 
Keskon historia julkistettiin juhlavasti yhtiön 
pääkonttorissa joulukuussa 2023.

q     Kustannusosakeyhtiö Siltala ja Teos 
yhdistyivät 27.2.2024. Kuvassa Siltalan pääomis-
tajat Touko Siltala, Heikki Herlin ja Aleksi Siltala. 

u Seppo ja Marjaliisa 
Hentilä kävivät Siltalan 
toimistolla helmikuussa 
2024 allekirjoittamassa 
kustannussopimuksen 
kirjastaan Oikeusvaltion 
vartiossa. Ester ja Kaarlo 
Juho Ståhlberg 1925–
1952. Kuvassa keskellä 
Aleksi Siltala. 
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    KÄÄNNET T Y KAUNOKIRJALLISUUS

MIRANDA JULY
Nelinkontin
ISBN 978-952-388-273-7   

GUILLAUME MUSSO
Kirjailijoiden salattu 
elämä
ISBN 978-952-388-238-6   

ALEKSI HUPLI
Älyä lääkkeistä ja päih-
teistä?
Tajusteiden hyötykäyttö 
ISBN 978-952-388-218-8    

RAAKEL INKERI
Valkoista ja mustaa
Etelä-Afrikka apartheidista 
nykypäivään
ISBN 978-952-388-266-9    

CÉLIA LEBUR –  
JOAN TILOUINE
Mafia Africa
ISBN 978-952-388-247-8   

MARKO PAAVILAINEN
Suomalaisen elämän-
muodon puolustaja
Matti Virkkunen yhteiskun-
nallisena vaikuttajana
ISBN 978-952-388-261-4  

HENRIK TALA
Aimo Pajunen
Kylmän sodan kenraali
ISBN 978-952-388-070-2   
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TOIMITUSJOHTAJA
 Arto Forstén
 puh. 050 4322 292        
 arto@siltalapublishing.fi

KUSTANTAJAT
 Aleksi Siltala       
 aleksi@siltalapublishing.fi
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 touko@siltalapublishing.fi

TOIMITUSPÄÄLLIKKÖ
 Sari Rainio
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 sari@siltalapublishing.fi

KUSTANNUSTOIMITTAJA
 Antti Arnkil
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 antti@siltalapublishing.fi

KUSTANNUSTOIMITTAJA
 Sakari Siltala
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 sakari@siltalapublishing.fi

KUSTANNUSTOIMITTAJA
 Johanna Haakana
 puh. 040 845 8183
 johanna@siltalapublishing.fi
 
TIEDOTUSPÄÄLLIKKÖ
 Reetta Ravi
 puh. 0400 328 300       
 reetta@siltalapublishing.fi

MYYNTIPÄÄLLIKKÖ
 Veijo Kekäläinen
 puh. 050 438 9389
 veijo@siltalapublishing.fi

DIGITAALISEN KUSTANTAMISEN  
PÄÄLLIKKÖ
 Kalle Siltala
 puh. 050 475 3317         
 kalle@siltalapublishing.fi

ÄÄNIKIRJATUOTTAJA
 Sylvikki Siltala
 sylvikki@siltalapublishing.fi
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