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Olisikohan Siltala kuin kimalainen? 
Aerodynamiikan lakien mukaan kimalainen ei kykene 

lentämään, mutta onnekseen se ei sitä itse tiedä, vaan pör-
rää ahkerasti kukasta kukkaan. 

Siltalakin liihottelee iloisesti eteenpäin kuin ei lainkaan 
piittaisi tavallisesti luotettavien tahojen vakavista varoituk-
sista.

Koetellun nyrkkisäännön mukaan firmat kaatuvat 
useimmiten viiden ensimmäisen vuotensa kuluessa, jos ovat 
kaatuakseen. Siltalaa kannattaa siis onnitella. Viisitoista 
vuotta täyttävä yhtiö on painellut yli kuolemanlaaksonsa jo 
vuosikymmen sitten ja vakiinnuttanut asemansa suomalai-
sen kirjankustantamisen dynaamisena pikku lippulaivana.

Melkoinen suoritus kaiken aikaa supistuvalla mark-
kinalla. Olisiko oikea asenne selitys selviytymiseen? Siis 
uhkarohkeutta lähentelevä kutsumus tehdä työtä hyvien 
kirjojen parissa, kaukana isojen pörssiyhtiöiden masenta-
vista byrokratiasulkeisista ja yrittäjähenkeä lannistavasta 
markkinahölynpölystä?

Yleinen tunnelma oli innostunut Siltala-hankkeen 
ponnahdettua helmikuussa 2008 mediahuomion kohteek-
si. Tarina oli hyvä. Kriisiä potevasta maan suurimmasta 
kustantamosta oli hyppäämässä omilleen kirjallinen joh-
taja Touko Siltala ja tietokirjaosaston päällikkö Aleksi Sil-
tala rinnallaan joukko nimekkäitä kirjailijoita. Mikäpä sen 
riemullisempaa. 

Aavistuksen loukkaantunut reaktio yhtiömaailman ylä-
pilvissä vihjaili tosin Siltalan perustajien kärsivän realismin 
puutteen ohella asennevammasta. Ennuste lupaili kovaa 
kohtaloa. Vääräoppiset veljekset saisivat kohta karusti ko-
kea, ettei yksikään kustantamo voi ottaa kustantaakseen 
muita kuin hyvin myyviksi tiedettyjä teoksia, vuorineu-
vosportaan kokemusasiantuntijat tylyttivät. 

Miten ihmeessä emme ole näin syvää liikeviisautta itse 
tajunneet, kyseli yksi jos toinen kustannusalalla pitkään 
toiminut. Mutta klassiset viisaudethan ovat usein niin yk-
sinkertaisia, ettei niitä tajua kuin korkeuksista katsoen.

Vai pätisikö kimalaisoppi tässäkin? Kimalaisen lento ei 
tarkentuneiden tietojen mukaan olekaan aerodynaaminen 
mahdottomuus. Kannattaa siis myös epäillä tavanomaisia 
talousviisauksia.

Miten epätavanomainen talousviisaus selittäisi Siltalan 
tavanomaisia ennakkoluuloja uhmaavan lentopurjehduk-
sen? Parhaat bileet? Pienen ja osaavan ketteryys? Huono 
huumori? 

Miksei niinkin, mutta vain sympatiapisteinä.
Kokeneella sisäpiiriläisellä, kirjailija Kari Hotakaisella, 

on uskottavampi teoria: ”Siltalassa kaikki perustuu vain 
ja ainoastaan tekstiin. Ei hyviin ideoihin, ei hyviin tapaa-
misiin, ei hyviin keskusteluihin. Tekstin ulkopuolistakin 
toimintaa on, mutta lopulta ainoa asia mikä merkitsee on 
teksti.” 

Sama asia on ilmaistavissa kuluneella mutta aina yhtä 
osuvalla vertauskuvalla. Siltala on onnistunut yhdistelmä 
pörssiä ja katedraalia, arkista liiketoimintaa hyvän kirjal-
lisuuden maailmassa, iloisen rohkeaa yritteliäisyyttä sivis-
tyksen puolesta. 

Pörssin ja katedraalin symbioosista oli omalla tavallaan 
puhe jo perustamisvaiheen mediamylläkän ytimessä ke-
väällä 2008.

”En perusta tätä ajatusta millekään fantasioille”, Touko 
Siltala selitti silloin. ”Oman kustantamon perustaminen on 
aina ollut unelmani”, Aleksi Siltala puolestaan perusteli sa-
massa yhteydessä, ikään kuin katedraalia kohti viittoillen.

Ei fantasiaa, mutta unelmia. Siinä se.

– Markku Kuisma, 
Helsingin yliopiston 
Suomen ja Pohjois-
maiden historian 
professori emeritus

Kustannusosakeyhtiö Siltala 15 vuotta

KUVA: LAURA MALMIVAARA



JOUNI INKALA

Geenihymni
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isbn 978-952-388-194-5  
kl 82.2  •   sid. (yliveto)   •   150 sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Ilmestyy elokuussa

”Yön sydämessä uusi aukeama /  
ihmiskuntaa kulunut sivukaupalla”

Uusimmassa runokokoelmassaan Inkala 
tarttuu geenejämme kädestä ja käy keskus-
telemaan niiden kanssa syvällisesti, kaikessa 
rauhassa. Hän kuuntelee tarkalla korval-
la geenien laulamaa ikiaikaista hymniä ja 
muuttaa sen kirjoitukseksi – tuloksena on 
värikylläisiä, anteliaita runoja, joiden takaa 
paljastuu ei enempää eikä vähempää kuin 
elämämme käsikirjoitus. 

Geenien rinnalla kokoelmassa kulkevat 
alkuaineet kuin viisaat tietäjät. Kysymykset 
siitä, miten ja millaisin reunaehdoin elämä 
tulisi myrskyissä ja tyynissä elää, saavat Gee-
nihymnin runoissa vastauksia, joista jotkut 
huimaavat, jotkut haastavat, jotkut tarjoavat 
lämpimän sylin.

Inkala jatkaa 2000-luvun runoudessam-
me omalla tiellään. Hän tuo näkyväksi kie-
leemme kätkettyjä ajatusten, tunteiden ja 
sointujen saumattomasti yhteen kuuluvia 
rakenteita – ja kuten aina, paljastaa meil-
le itsestämme jotain, minkä olemme aina 
tienneet mutta emme ole osanneet pukea 
sanoiksi. 



KUVA: LAURA MALMIVAARA

Ote kirjasta Geenihymni

3 s y k s y  2 0 2 3

Tee kunniaa, tee kunniaa!  
-kokoelmasta (2019) sanottua:

”Teoksen nimestä alkaen runo puhuttelee lukijaa ja kutsuu mukaan 
ylistämään elämää kaikessa loistossaan, julmuudessaan ja sattuman-
varaisuudessaan.” – Vesa Rantama, Helsingin Sanomat

”Kirjan voisi antaa lahjaksi rakastuneelle parille tai elämälleen jatko-
aikaa saaneelle. Se tuntuu tervetulleen röyhkeältä, kuin vastarinnalta 
nykyiselle ahdistuneisuuden kulttuurille.” – Virpi Alanen, Suomen 
Kuvalehti

PODIUM

Auringon kultamitalit kevyinä kaulalla
emme koskaan toistu tämänlaisina
selässä ja niskassa kiiltelee
ihmiskunnan jälkihiki

kirvelee ja ihoa hivelee
edellisten sukupolvien vaivannäön riimi
geenihymni –

oletko vielä
kestävä
erääntyvä
vai tehtävä?

Mikä tahansa totuus onkin
siihen myönny.

Ellei kuitenkin
pane kampoihin jokin
ellei sittenkin
vielä jotakin
kuvaan mukaan työnny:

kun haluamme turvata auringon
kun haluamme tur va ta kuun.

J O U N I  I N K A L A  (s. 1966 Kemi) kuuluu sekä suoma-
laisen nykyrunouden ohittamattomiin tekijöihin että 
kansainvälisesti tunnetuimpiin runoilijoihimme. Inkalalle 
runous ei ole vaihtoehtoinen tapa olla olemassa vaan tapa 
elää vailla vaihtoehtoa, tiiviisti kytköksissä maailmanlaajui-
seen, tiheästi sykkivään runosuonistoon. Hänen viimeisin 
runokokoelmansa Tee kunniaa, tee kunniaa! ilmestyi vuonna 
2019. Keväällä 2022 Venäjän hyökättyä Ukrainaan Inkala 
kirjoitti runon nimeltä "Ukrainan puolesta", joka levisi ver-
kossa kotimaassa ja saavutti myös Italian Antonio Parenten 
ansiokkaana käännöksenä. 



äänikirja isbn 978-952-388-196-9
e-kirja isbn 978-952-388-197-6

isbn 978-952-388-186-0
kl 84.2  •   sid. (suojapäällinen)  •   220 sivua
Graafinen suunnittelu Jenni Saari
Ilmestyy elokuussa

SIRPA KÄHKÖNEN

36 uurnaa
Väärässä olemisen historia

Rakkaudentunnustus kuolleelle äidille

Kirjailija Sirpa Kähkösen äiti Riitta (s. 1941) kuoli maa-
liskuussa 2022 pitkään sairastettuaan. Eläessään hänen oli 
vaikea ottaa rakkautta vastaan. ”En sure kuolemaasi, suren 
elämääsi”, Sirpa Kähkönen kirjoittaa tietäen hyvin, että 
äiti ei pitäisi lauseesta ja toteaisi sen kuultuaan yksikan-
taan: ”Teeskentelet.”

Äiti torjui rakkauden, vaikka kaipasi sitä kaikkein eni-
ten. Hän pyysi luokseen mutta samalla työnsi pois. Pitkien 
prosessien kautta vihan on mahdollista muuttua suruksi. 
Ja suruakin voimakkaampi on rakkaus. Se ohittaa kaikki 
pettymykset ja loukkaukset ja etsiytyy sen hyvän äärelle, 
mitä joskus on ollut, vaikka vain pieninä välähdyksinä.

Riitta Kähkönen kasvoi suvussa, jossa surtiin inten-
siivisesti ja sanattomasti Stalinin vainoihin kadonneita 
omaisia. Kadonneista ei ollut lupa puhua. Sukualbumin 
äärellä Riitta Kähkönen antoi tyttärelleen tehtäväksi 
selvittää, mitä tapahtui Neuvosto-Karjalassa hänen isän-
sä Lauri Tuomaisen veljille Aarnelle ja Eliakselle, joista 
jälkimmäinen oli Petroskoin suksitehtaan johtaja. 

Edellisten sukupolvien hiljaisuudet on helppo nähdä 
ja niihin tarttua. Omiaan on paljon vaikeampi sanallis-
taa. Sirpa Kähkönen ymmärsi vasta yli viidenkymme-
nen ikäisenä, että hänen äitinsä oli itselleen tuntematon. 
Kuinka näin voi olla, miten ihminen muuttuu kahdeksi?

Riitta Kähkönen ihaili isäänsä, seppä ja kommunisti 
Lauri Tuomaista, joka vietti parhaat miesvuotensa Tam-
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misaaren pakkotyölaitoksessa ja toisessa maailmanso-
dassa. Sodasta palannut etäinen isä, joka kirjoitti runoja, 
oli tyttärelle suuren, täyttymättömän rakkauden kohde.

Riitta oli atleettinen, kaunis ja lahjakas. Kuusitois-
tavuotiaana koettu liikenneonnettomuus muutti hänen 
elämänkulkunsa totaalisesti. Kirjassaan Kähkönen ku-
vaa 1950-luvun tytön elämää ja onnettomuuden jälkeistä  
dramaattista murrosta Riitta-äitinsä  päiväkirjojen kautta. 
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36 uurnaa kertoo tanssilavoista, murtuneesta mielestä, 
liehuvista helmoista, 60-luvun äidistä, amfetamiinia si-
sältäneistä Mirapront-laihdutuspillereistä, ahdistuksesta, 
vihasta ja psykoosin hetkistä.

Kaikki talot, joissa Kähkösen suku on asunut, ovat ka-
donneet. Kirjassaan Kähkönen kertoo, kuinka luovalla työllä 
voidaan nostattaa takaisin kokonaisia taloja ja kaupunkeja ja 
vaalia kaivattujen, tuhottujen sukulaisten muistoa. 

Hautaustoimesta kerrottiin, että perhehautaan mah-
tuu 36 uurnaa. Teoksessaan Kähkönen etsii äidilleen 
turvaksi 35 esinettä, jotka tämä saa mukaansa viimeiselle 
matkalle. Kaipuunsa voimalla hän pystyttää vielä yhden 
talon. Ovi on auki yöhön, laseja on täytetty viinillä ja 
vedellä, kenties juuri tänä yönä sisään astuvat kaikki ne, 
joita ei koskaan ole lakattu kaipaamasta ja ikävöimästä. 

S I R PA  K Ä H K Ö N E N  (s. 1964) 
on yhteiskunnallisiin ja historialli-
siin aiheisiin erikoistunut kirjailija, 
jonka tuotantoon kuuluu romaa- 
neja, novelleja, näytelmiä ja tieto- 
kirjallisuutta. 



MARIA MATINMIKKO

Valohämy
taide, maisema ja maailmanloppu

isbn 978-952-388-195-2   
kl 84.2 / 82.2 •   sid. (yliveto)   •   192 sivua   •   Kuvitus 4/4
Kannen suunnittelu Maria Matinmikko ja Ville Karppanen
Ilmestyy syyskuussa

Kirje lukijalle

Olen kirjoittanut tämän teoksen rakkaudesta planeet-
taan ja taiteeseen. Se on kutsu maisemien pakahdutta-
vuuteen, taiteen seismiseen olennaisuuteen ja kirjalli-
suudenlajien hybridiseen tilaan. 

Kieli katsoo itseään peilistä. Galaksin ytimessä on su-
permassiivinen musta aukko. Eläimet todistavat. Maa- 
laustaiteen termi 'valohämy' (ital. chiaroscuro) näyttäy-
tyy sekä filosofisena asenteena että elettynä kokemuksena: 
valo, pimeys ja niiden sekoittuminen on yhtäaikaista. 

Kaikki on sisäkkäin. 
Valohämy on kaunokirjallinen kuvakirja, jossa sekä 

tekstit että kuvat osallistuvat kerrontaan täydentäen ja 
haastaen toisiaan. Teoksen valokuvat olen ottanut noin 10 
viime vuoden aikana. Kuvataiteilija Sami Jalosen piirus-
tusten kiehtovan nyrjähtänyt jälki on ihmeellisen osuvassa 
yhteydessä teoksen alitajuntaan. 

Valohämystä muotoutui kuvallinen, tarinan, esseen ja 
autofiktion lohkareita käyttävä kontemplatiivinen kirjoi-
tus olemassaolon kauneudesta, historiallisuudesta, outou-
desta, väkivallasta, materiaalisuudesta ja tuhosta. Elegia. 

   – Maria Matinmikko

6 s i l t a l a
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Valohämyn kustantavat yhdessä Siltala ja Kustannusosakeyhtiö Parvs. 
Teoksesta julkaistaan myös Jari Kohon läpisäveltämä elektroni- 
nen äänitaideteos, joka on saatavissa äänikirjapalveluista. Ääni- 
kirjan lukee Maria Matinmikko.



isbn 978-952-234-xxx-x     
kl   •   sid.   •   000 sivua
Graafinen suunnittelu
Ilmestyy xxkuussa

äänikirja isbn 978-952-
e-kirja isbn 978-952-
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M A R I A  M AT I N M I K K O  on aiemmin 
julkaissut neljä teosta, joista viimeisin, 
runoromaani Kolkka (2019) oli ehdolla Ru-
neberg-palkinnon saajaksi pitkällä listalla. 
Muilla teoksillaan hän on voittanut YLE:n 
Tanssiva karhu -runouspalkinnon, Kalevi 
Jäntin ja runousyhdistys Nihil Interitin ja-
kamat palkinnot ja ollut ehdolla Helsingin 
Sanomien esikoiskirjakilpailussa. Matin-
mikko kuuluu Mahdollisen Kirjallisuuden 
Seuran julkaiseman romaanin Ihmisko-
keita (2016) ja digitaalisen teoksen Lähes 
tunnistamaton mahdollisuus menettää 
(2018) kirjoittajakollektiiveihin. Hän on 
valmistunut Helsingin yliopistosta filoso-
fian maisteriksi pääaineenaan estetiikka. 
Sen lisäksi hän opiskeli taidehistoriaa, 
teoreettista filosofiaa, kirjallisuutta ja 
uskontotiedettä. 

KUVA: VILLE JULIUS BLAD

"Ja viimeinen hyvin hauras lumi laskeutui hiutale 
kerrallaan, muutti hetkeksi maiseman omakseen.
Sitten valkoiset lakanat ja peitot irtosivat 
kiinnikkeistään, järjestäytyivät pystysuoriin ryhmiin
 – ja jättivät ihmiskunnan. Mikä näky."



Pirkko Saision omaelämäkerrallisia  
aineksia sisältävä romaanitrilogia  

on jälleen saatavilla  
uutena upeana laitoksena

Trilogian sisältämät teokset (Pienin yhteinen jaettava, Vastavalo ja Punainen 
erokirja) liikkuvat Pirkko Saisio -nimisen päähenkilön varhaislapsuudesta 
keski-ikään. Muistot ja havainnot ovat moniulotteisia, sinne tänne heilah-
televia, jatkuvassa liikkeessä. Kirjoissa kulkevat mukana Suomen teatteri- 
ja taidemaailman vahvatunnelmainen vuosikymmeniä kattava kuvaus sekä 
seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen ihmisoikeudet. Toisena päähenkilönä 
kirjoissa on Helsinki, erityisesti Kallio ja rakentuva Itä-Helsinki.

Kaikki kolme teosta olivat Finlandia-palkintoehdokkaita ilmestymisvuo-
sinaan, ja Punainen erokirja kohosi kyseisen palkinnon voittajaksi. Trilogian 
käännösoikeudet on myyty Pohjois-Amerikkaan (Yhdysvallat ja Kanada), 
Saksaan, Hollantiin sekä Ranskaan.

P I R K K O  S A I S I O  (s. 1949) opiskeli 
Suomen Teatterikoulussa, josta hän val-
mistui näyttelijäksi vuonna 1975. Samana 
vuonna ilmestyi hänen romaaninsa 
Elämänmeno. Kirja sai J. H. Erkon palkin-
non vuoden parhaana esikoisteoksena, 
ja sen jälkeen Saision teoksia on palkittu 
monasti. Hän on saanut muun muassa 
Finlandia-palkinnon Punaisesta erokir-
jasta vuonna 2003. Saisio on julkaissut 
romaaneja myös nimillä Jukka Larsson 
ja Eva Wein. Romaanien ohella Saisio on 
kirjoittanut lukuisia näytelmiä sekä tv- ja 
elokuvakäsikirjoituksia. Näyttelijäntyön-
sä lisäksi Saisio on myös teatteriohjaaja.

Saision Passio-romaani oli vuoden 2021 kauno-
kirjallisuuden Finlandia-palkintoehdokas. Raadin 
perusteluista:

”Passio on kertomisen taidetta, kulttuurihistoriallisesti 
rikas teos, joka kuljettaa lukijansa läpi vuosisatojen, 
1400-luvulta aina 1950-luvulle saakka. Teoksen kieli 
virtaa vaivattomana ja vivahteikkaana. Henkilöt ovat 
rakastavia tai rakkautensa menettäneitä, ahneita tai 
vilpittömiä, koko sielullaan elämäänsä heittäytyviä.  
Kuolema, henkisyys ja kertojan sydämellinen huumori 
ovat teoksessa vahvasti läsnä.”

Passiosta sanottua:

”Pirkko Saision romaani on kirjasyksyn kirkas kultakruunu.” – Suvi Ahola, Helsin-
gin Sanomat

”Vuosiluvut kirjailija on jättänyt pois ja näin korostuu eräänlainen ajattomuus. 
Passio on näkemyksellinen historiallisten kohtausten sarja, visio eurooppa-
laisen ihmisen satojen vuosien aikaisen merkityksellisyyden ytimeen.” – Erkki 
Kiviniemi, Kulttuuritoimitus
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Pienin yhteinen jaettava /  isbn 978-952-388-233-1   

vastavalo /  isbn 978-952-388-234-8  

Punainen erokirja  /  isbn 978-952-388-235-5

kl 84.2.  •  nid. (suojapäällinen)   
Graafinen suunnittelu Jan van Zomeren
Ilmestyy elokuussa

Pienin yhteinen jaettava (1998) seu-
raa neljän päivän mittaista ajanjak-
soa, jossa isän yhtäkkinen kuolema 
laukaisee keski-ikäisen minäkertojan 
lapsuusmuistot kommunismin värit-
tämästä kodista 1940–1960-luvuilla. 
Varhaislapsuus Itä-Helsingissä mum- 
molassa on idyllistä, mutta hyvin var-
hain tyttö aistii olevansa erilainen 
kuin muut tytöt. 

***

Vastavalossa (2000) päähenkilö on 
19-vuotias ja juuri valmistunut yliop-
pilaaksi. Edessä on matka Sveitsiin 
työskentelemään orpokodissa, jonka 
todellisuus on aivan toista kuin hän 
on ajatellut. Teoksen keskiössä on 
identiteetin etsintä: tasapainon löy-
täminen vasemmistolaiskasvatuksen, 
kristinuskon ja oman seksuaalisuu-
den välillä sekä taiteilijuuden kehit-
tyminen.

Punainen erokirja (2003) sijoittuu 
1970–1980-luvuille, jolloin päähen-
kilö opiskelee yliopistossa, liittyy 
Ylioppilasteatteriin, hakee Teatte-
rikorkeakouluun ja kohtaa ensirak-
kautensa. Vuosia myöhemmin hän 
on kohdannut useita hyvästijättöjä. 
Punainen erokirja on romaani kiih-
keän poliittisesta aikakaudesta sekä 
seksuaali-identiteetin ja kirjailijan-
kutsumuksen löytymisestä.

Trilogian kaikki osat ovat saatavilla myös äänikirjoina
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isbn 978-952-388-198-3 
kl 84.2  •   sid. (suojapäällinen)  •   260 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy syyskuussa 

JANNE SARJA

Rakkaudella, Jami

Riemastuttava ja lämmin- 
henkinen kertomus ihmisestä, 

joka yritti vain auttaa

Jami on hyväntahtoinen mies, joka jou-
tuu vaikeuksiin kun kierrätystaloudeksi 
naamioitua hämäräbisnestä pyörittävä 
esimies Riku käskee hänet piilottamaan 
ongelmajätettä luontoon.

Tehtävä on haastava, koska jätteet on 
hävitettävä salaa vaimolta yhteisen kyl-
pyläloman aikana. Miehen yölliset retket 
herättävät Ninan epäilykset, mutta hän 
tahtoisi uskoa Jamista hyvää.

Rikun hähmäisestä liiketoiminnasta 
yrittää ottaa selvää skuuppia metsästävä 
toimittaja Paavo, joka epäonnekseen us-
koo vakavan journalismin kiinnostavan 
lukijoita. 

Pian Jamia odottavat entistä oudom-
mat haasteet Lapin lumisissa maisemis-
sa. Tapansa mukaan hän yrittää parhaan-
sa. Se ei useinkaan riitä kovin pitkälle.

*

”Rakkaudella, Jami on palkitsemattoman 
kirjailijan ei-odotettu teos.”

   – Janne Sarja

 • • • • • KOTIMAINEN KAUNOKIRJALLISUUS
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äänikirja isbn 978-952-388-199-0
e-kirja isbn 978-952-388-200-3



J A N N E  S A R J A  (s. 1987) on kirjailija ja 
käsikirjoittaja. Vuonna 2020 ilmestyi hänen 
esikoiskirjansa Läpimurtoteos. Sarja on 
toiminut käsikirjoittajana muun muassa 
MTV:n Pitääkö olla huolissaan? -komedia-
paneelissa. Hänen ensimmäisessä romaa-
nissaan ei ole mainoskatkoja.

11 s y k s y  2 0 2 3

KUVA: ANNI SUIKKANEN

Ote kirjasta Rakkaudella, Jami

NINA

Ensitreffeillä Jami pyysi minut kävelylle. Jami ei ole yleensä hir-
veän hyvä sellaisissa asioissa, mutta silloin hänellä oli päättäväi-
syyttä. Minä innostuin kevyesti. Ehdotin, että kävellään ja otetaan 
vaikka jotkut juomat mukaan. Hieman yllätti, kun sitten kohta-
simme sovitulla paikalla ja Jamilla oli mukana kotoa otettu vesilasi, 
jossa oli vettä. 

– Eikö ollut puhe, että juomat mukaan? Jami kysyi.
– Ajattelin kahvilasta, vastasin.
Se on edelleen oudointa, mitä osaan arkielämässä kuvitella ih-

misen tekevän. Kävellä nyt kadulla oman vesilasin kanssa. Mutta 
jotenkin se oli silti niin hellyttävää, että sydän suli heti ja on sula 
vieläkin.



JUHA SIITONEN

Laupeudentyö

KUVA: LAURA MALMIVAARA

 • • • • • KOTIMAINEN KAUNOKIRJALLISUUS
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Esikoisromaani rikkinäisistä 
amerikkalaisista unelmista, 

sodasta ja piinatun sielun tuskasta

Upporikkaan amerikkalaissuvun vesa Elias Rackliff 
etsii merkitystä elämälleen. Eletään terrorisminvastai-
sen sodan, pahenevan opioidikriisin ja ilmastonmuu-
toksen aikaa. WTC-iskujen jälkimainingeissa Rackliff 
värväytyy armeijan erikoisjoukkoihin ja lähtee sotimaan 
Afganistaniin ja Irakiin. Sodan pauhu ja kauhu painavat 
ahdistuksen taka-alalle, mutta eksistentiaalinen tyhjyys 
ei täyty. Rackliff palaa siviiliin raskaassa lastissa, mielel-
tään murtuneena. Hän hylkää sukunsa rikkaudet ja vael-
taa Yhdysvaltoja ristiin rastiin löytämättä vastauksia. 
Lopulta rakkauden vuoksi tehty karmiva laupeudentyö 
sinetöi kohtalon ja tuo rauhan kidutetulle sielulle. 

Laupeudentyö on syväluotaava ja piinaavan tarkka 
itsereflektio sekä hätkähdyttävä kuva 2000-luvun maa-
ilmasta. Romaanin juoni on vetävä, toiminta timantin-
kovaa ja teemat suuria – parhaiden amerikkalaisten ker-
rontaperinteiden tapaan.J U H A  S I I T O N E N  (s. 1973) on helsinkiläinen käsikirjoittaja 

ja esikoiskirjailija. Hän on valmistunut filosofian ja taiteen 
maisteriksi sekä tehnyt uran kliinisissä lääketutkimuksissa 
ennen kirjoittajanuraansa. Vapaasukellus vedenalaisine mai-
semineen on hänen temppelinsä. 
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Ote kirjasta Laupeudentyö

isbn 978-952-388-222-5   
kl 84.2   •   sid. (suojapäällinen)   •   500 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy syyskuussa

äänikirja isbn 978-952-388-227-0
e-kirja isbn 978-952-388-226-3

– Kaksi minuuttia, sanoin tarkistettuani si-
jaintimme GPS:stä. Vilkaisin Washingtoniin, 
joka nyökkäsi valppaana ja kumartui ottamaan 
jaloissaan lojuvasta varustekassista venäläisval-
misteisen rynnäkkökiväärin, jonka latasi ve-
tämällä liikkuvat taakse. Itse laskin kypäräni 
päällä olevat suojalasit silmilleni, ja panin mer-
kille takapenkkiläisten seuraavan esimerkkiäni 
ilman erillistä käskyä. Samassa pilvipeite repesi 
ja aurinko tuli esiin kietoen meidät lämpöönsä, 
minkä tulkitsin hyväksi enteeksi yrityksellem-
me. Sydämeni hakkasi tutusta jännityksestä.  
    Kaliqin osoittama rakennus näytti täsmäl-
leen samalta kuin satelliittikuvissa: kolme ker-
rosta ja pieni muurin ympäröimä puutarha, 
jossa ei kasvanut hylätyn romun, rikkinäisten 
kodinkoneiden ja hajonneiden huonekalujen 
seassa muuta kuin kuivuudessa kärvisteleviä 
rikkaruohoja. Keskipäivän aikaan lähes aution 
kadun laidalla sijaitsi asuntojen lisäksi pieni 
kulmakauppa tai kioski ja likainen autokor-
jaamo. Pyysin Hollisia hiljentämään vauhtia. 
Mustaan kaapuun verhoutunut nainen pai-
mensi edellään kahta nahistelevaa koulupoikaa. 
Joukko vanhoja ukkoja oli kerääntynyt juo-
maan teetä autokorjaamon varjoon asetetuille 
penkeille. He vaikenivat meidät nähdessään ja 
seurasivat kulkuamme vakavin katsein, kunnes 
ohitettuamme heidät puheensorina palasi kuin 
ei olisi koskaan keskeytynytkään.

– Ajoneuvo seis! komensin taakseni vilkai-
sematta ja napsautin sylissäni pitämästäni kra-
naattikivääristä varmistimen pois päältä.



isbn 978-952-388-191-4   
kl 84.2  •   nid. (liepeet)  •   280 sivua
Graafinen suunnittelu Joel Melasniemi
Ilmestyy elokuussa

JYRKI LEHTOLA – TUIJA SILTAMÄKI

Sinä riität    
Lopunaikojen opas

Sinä riität! Vai riitätkö? 

Miksi outo olo kalvaa edelleen sisimpääsi? Olisiko aika mennä taas jollekin 
kurssille miettimään itseäsi? 

Entä miksi aikalaisajattelijalla niksahti päässä, kun se kuuli sanan ”turvallinen 
tila”? Miksi ikääntyvä miestaiteilija jättää jälkeensä vain tuhnuisen pornokir-
jan, jota se kutsuu elämäkerraksi? 
Mikä olisi riittävä rangaistus niille, 
joiden työelämää on sanoa painok-
kaasti ”työelämä”?

Sinä riität on sukupolvet ylittä-
vä yksinpuhelu, jossa Jyrki Lehtola 
ja Tuija Siltamäki tavoittelevat yh-
dessä kirjoitetuilla esseillä tarkka-
näköistä analyysia ja päätyvät huo-
noon huumoriin.

Kun nykyaikana vanha mies 
yrittää hyötyä nuoresta naisesta ja 
nuori nainen vanhasta miehestä, 
ei lopputuloksena ole kansallinen 
skandaali tai Spede Pasasen tv-tuo-
tanto, vaan jotain surullisempaa – 
esseekokoelma. 

J Y R K I  L E H T O L A  on julkaissut toista-
kymmentä kirjaa, pitänyt kolumnipalstaa 
muun muassa Ilta-Sanomissa, kirjoitta-
nut esseitä eri lehtiin, käsikirjoittanut 
viihdeohjelmia televisioon ja valottanut 
salanimien takaa esimerkiksi sitä, millaista 
on olla rikas suomenruotsalainen yksin-
huoltajaäiti.

T U I J A  S I LTA M Ä K I  on maalais- 
helsinkiläinen toimittaja, joka on feature- 
juttujen ja kolumnien lisäksi kirjoittanut 
nuorten suorituspaineista (WSOY) ja 
sukupolvien välisestä oikeudenmukaisuu-
desta (Teos). Hän on päätoimittanut Yliop-
pilaslehteä ja Aviisia ja toimittanut muun 
muassa Helsingin Sanomia ja Aamulehteä.

KUVAT: MIIKKA PIRINEN

14 s i l t a l a
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MATTI KLINGEN PÄIVÄKIRJOISTA 
SAATAVILLA
 
Sirkka ja muurahainen (2011–2012)
 
Tuhoutuiko Rooma? (2012–2013)
 
Pinaatti ja Saint-Simon (2013–2014)
 
Hyppikää ilosta (2014–2015)
 
Paššan epäsuosio (2016–2017)
 
Niin siinä kävi (2017–2018)

AINUTLAATUINEN MUISTELMATEOSSARJA KATTAA VUODET 1936–2021

Kadonnutta aikaa 
löytämässä

Upsalasta Pariisiin Anarkisti kravatti 
kaulassa

Yliopistoa ja  
Itämerta

Euroopan murros, 
Proust ja Kross

Täysinpalvellut



LENA ANDERSSON

Silmäätekevät
Salaliittoromaani

Suomentanut Sanna Manninen

KUVA: ULLA MONTAN

”Korkea-arvoisen poliitikon murhaa ei tule 
tutkia kuten murhaa kadulla vain koska  

se on sattunut tapahtumaan kadulla. 
Sitä täytyy tutkia luonteensa mukaisesti.  

Olennaista on se, mitä halutaan saada selville.”

Helmikuisena 1980-luvun iltana Carl Stjärne, maan joh-
tava poliitikko, ammutaan pääkaupungin kadulla. Poliisi-
päällikkö Rolf Utterström vastaa surmatyön tutkinnasta, 
mutta tekijää ei koskaan saada selville. Kolmekymmentä 
vuotta myöhemmin tutkiva journalisti Roger Lilja päättää 
kirjoittaa mysteeriksi jääneestä surmatyöstä. Pian häneen 
ottaa yhteyttä salaperäinen tietolähde, murhatapauksen 
vaiheet perusteellisesti tunteva juristi. Mitä todella tapah-
tui muutamaa kuukautta ennen murhaa, kun poliittisen 
valtaeliitin jäsenet kokoontuivat Ranskassa?

Silmäätekevät-teoksessaan Lena Andersson tutkii tuo-
tantonsa keskeistä teemaa: kansankodin ideologiaa ja sen 
vähittäistä hajoamista. 

L E N A  A N D E R S S O N  (s. 1970) on Ruotsin kiitetyimpiä 
ja kiistellyimpiä kolumnisteja ja kirjailijoita. Hän toimii kult-
tuurijournalistina ja kriitikkona Dagens Nyheterissä. Hänen 
läpimurtoteoksensa Omavaltaista menettelyä (2014) sai 
August-palkinnon. Anderssonin tuotannosta ovat suomeksi 
ilmestyneet myös romaanit Vailla henkilökohtaista vastuuta 
(2015), Svean poika (2018) ja Tytär (2020) sekä esseiden ja 
kolumnien kokoelma Enpä usko (2016).

 • • • • • KÄÄNNET T Y KAUNOKIRJALLISUUS
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Romaanista Tytär (2021) sanottua:

"Lena Anderssonin Svean poika (suom. Sanna Manninen, 2018) 
oli nerokas kuvaus kansankodista, sen ihanteista ja niiden nou-
dattajasta. Yhtä veitsenterävää, lakonisella otteella tarjoiltua 
tragediaa ja komediaa tarjoaa Tytär 
– kertomus kansankodin hajoamisesta." – Helsingin Sanomat



e-kirja isbn 978-952-388-228-7

Alkuteos: Koryféerna – en konspirationsroman
Suomentanut Sanna Manninen
isbn 978-952-388-142-6
kl 84.2  •   sid. (suojapäällinen)  •   260 sivua
Graafinen suunnittelu Lukas Möllerstein
Ilmestyy syyskuussa
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Ote kirjasta Silmäätekevät

”Mutta kuitenkin järkevä”, Fredriksson sanoi. 
”Aina järkevä. Ja viisas. Astrid Stjärne on nai-
nen joka ymmärtää, etteivät valtion asiat kuu-
lu tavallisille ihmisille.”

”Voi sen noinkin ilmaista. Hän ei liikah-
tanutkaan koko tapaamisen aikana. En ole 
koskaan nähnyt kenenkään istuvan niin liik- 
kumatta. Hän sai minut tuntemaan, että mi- 
nun olisi pitänyt pukeutua tummaan pukuun 
ja tehdä tukkaan vesikampaus. Hänen kurin-
alaisuutensa on vertaansa vailla. Kenenkään ei 
tarvinnut selittää, että hänen velvollisuutensa 
on mukautua tilanteen vaatimuksiin. Se oli 
hänelle niin selvää, että hänen ensimmäinen 
kysymyksensä kuului: ’Mitä minä olen näh-
nyt?’ Ällistyin niin että sekosin sanoissani. 
Voitteko kuvitella? ’Mitä minä olen nähnyt?’”

”Anderssonin kerronta on yhteiskunnallisesti virittynyttä 
ja älyllistä. Rivien välit kuitenkin kuplivat hienovireistä 
komiikkaa, joka kirvoittaa naurut – vaikka 
samalla kuvataan kuinka yhtenäiskulttuuri ja kansankoti 
hajoavat.” – Sanna Puhto, Kotiliesi
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Alkuteos: La Jeune fille et la nuit
Suomentanut Anna Nurminen
isbn 978-952-388-229-4
kl 84.2  •   sid. (suojapäällinen)   •   400 sivua
Graafinen suunnittelu Laura Noponen
Ilmestyy syyskuussa

äänikirja isbn 978-952-388-230-0
e-kirja isbn 978-952-388-231-7

KUVA: EMANUELE SCORCELLETTI

GUILLAUME MUSSO

Tyttö ja yö
Suomentanut Anna Nurminen

G U I L L A U M E  M U S S O  (s. 1974) on jo vuosia  
ollut Ranskan suosituin kirjailija ja hänen teoksiaan 
on myyty yli 11 miljoonaa kappaletta yli kolmelle-
kymmenelle kielelle käännettynä. Tyttö ja yö on 
Musson ensimmäinen suomeksi julkaistu romaani. 
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Superkoukuttava trilleri Ranskan myyntilistojen kärjestä

Tyttö ja yö -kirjasta sanottua:

”Valtavan nautinnollinen – – lopussa henkeäsalpaava koukku.” – The Irish Times 

”Tyylikäs ja virtaviivainen, nostalginen… Lisää tätä, kiitos!”  – The Times 

”Nokkela, elegantti ja täynnä monikerroksisia hahmoja – yksi jännittävimmistä  
romaaneista, joita olen vuosiin lukenut – ja myös yksi nautinnollisimmista.”  – A. J. Finn
 
”Tytössä ja yössä on kaikki mitä taidokkaassa trillerissä pitääkin: kihelmöivää jännitystä,  
mutkitteleva juoni täynnä yllätyksiä sekä kertoja, jolla on mystinen menneisyys.” 
– Harlan Coben

”Täydellinen kesäkirja nautittavaksi uima-altaan äärellä loikoillen.”  – Elle

Ote kirjasta Tyttö ja yö

Näkymä, joka levittäytyi Antibesin vanhan kaupungin muureilta 
aina Nizzan rannoille asti, oli henkeäsalpaava. Taka-alalla koho-
si sisämaan vuoristo. Suojassa pinjapuiden kätköissä piileskelivät 
Rivieran kauneimmat asuintontit. Vaahtopäiden kohinan saattoi 
kuulla selvästi aaltojen esitellessä voimaansa.

Ajan saatossa tämä paikka oli toiminut näyttämönä traagisille 
onnettomuuksille. Aallot olivat vieneet kalastajia, turisteja ja veden 
ääreen pussailemaan saapuneita rakastavaisia. Lopulta viranomais-
ten oli täytynyt muuttaa reittiä turvallisemmaksi rakentamalla 
kiinteät portaat, raivaamalla selkeän kulkuväylän ja asentamalla 
kaiteet, jotka rajoittivat retkeilijöiden yrityksiä päästä liian lähelle 
jyrkänteen reunaa. Tarvittiin kuitenkin vain parin tunnin kova pu-
huri, ja paikka muuttui taas erittäin vaaralliseksi.

Manon saapui kohtaan, jossa tuulen kaatama aleppomänty oli 
tuhonnut suojakaiteen ja tukkinut kulkureitin. Eteneminen ei ol-

lut enää mahdollista. Olisi varmaankin parasta palata takaisin, hän 
pohti. Täällä ei ollut ristin sielua. Mistraalituuli oli karkottanut 
kaikki retkeilijät.

Ala laputtaa, siskoseni.
Manon seisoi liikahtamatta ja kuunteli tuulen ulvontaa. Se oli 

kuin valitus, joka kantautui samaan aikaan läheltä ja kaukaa. Epä-
määräinen uhka.

Hän nousi kalliolle paljain jaloin kiertääkseen esteen ja jatkoi 
etenemistään valonaan pelkkä puhelimensa taskulamppu.

Alhaalla kallioilla näkyi tumma epämääräinen hahmo. Manon 
siristi silmiään mutta oli liian kaukana erottaakseen hahmoa kun-
nolla. Hän yritti laskeutua varovasti kalliota pitkin. Sitten kuului, 
kun jokin repesi. Se oli hänen mekkonsa pitsihelma, mutta Manon 
ei ehtinyt harmitella asiaa, sillä nyt hän näki, mikä hänen huo-
mionsa kiinnittänyt hahmo oli. Se oli ruumis.

Keskellä lumimyrskyä talvella 1992 nuori Vinca Rockwell 
karkaa filosofianopettajansa kanssa yöhön, eikä ihailtua 
naista nähdä enää koskaan. 

Vasta luokkakokouksessa neljännesvuosisata myö-
hemmin on kolmen entisen ystävyksen aika kohdata 
traagisen yön seuraamukset ja siihen asti kätköissä py-
syneet hirmutyöt. Salaisuudet alkavat keriytyä auki, eikä 
mikään ole sitä miltä näyttää. 

Guillaume Musson ylistetty romaani rakentaa jänni-
tettä, joka pitää tiukasti otteessaan yllättävään loppuun 
saakka. Mysteerin takaa kohoavat esiin syyllisyys ja nos-
talgia, jotka kietoutuvat monimutkaisiin ihmissuhteisiin 
ja tuhoisiin väärinkäsityksiin. 

Ranskan kuumimman dekkaristin vahvatunnelmai-
sessa romaanissa Hitchcock kohtaa Twin Peaksin.



äänikirja isbn 978-952-388-202-7
e-kirja isbn 978-952-388-203-4

HERMAN KOCH

Kuningashuone
Suomentanut Mari Janatuinen

Alkuteos: Het Koninklijk Huis
Suomentanut Mari Janatuinen
isbn 978-952-388-201-0
kl 84.2  •   sid. (suojapäällinen)  •   260 sivua
Graafinen suunnittelu Susanna Appel
Ilmestyy syyskuussa

Kuninkaallista draamaa Netflixin tapaan

Hollannin kuningas Hendrik ja kuningatar Margarita katselevat The Crownia 
ja ajattelevat, että heidän omassa tylsässä elämässään ei ole aineksia elokuvaan. 
Kuningashuone jakautuu kymmeneen ”jaksoon”, joiden aikana käy kuitenkin 
ilmi, että tämän perheen elämä on täyttä saippuaoopperaa: aviorikos, klepto-
maani sukulainen, entisiä aviomiehiä, joilla on levoton menneisyys… Lukija ei 
voi koskaan olla varma, mihin suuntaan juonenkäänteet johtavat, kunnes taitava 
loppu sitoo langat yhteen.

Kuningashuone on yllätyksellinen 
satiiri eräästä kuningashuoneesta 
sekä kuninkaallisiin kohdistuvasta 
tirkistelynhalusta. Se tarjoaa ennen-
näkemätöntä ja uudenlaista Kochia, 
mutta jälleen kerran kirjoittajan psy-
kologinen silmä on terävä ja armoton. 
 

H E R M A N  K O C H  (s. 1953) on hollanti- 
lainen kirjailija, kolumnisti ja näyttelijä. 
Hänen läpimurtoteoksensa Illallinen 
(2012) menestyi hyvin myös Suomessa, 
sen käännösoikeudet myytiin 30 maahan 
ja siitä tehtiin Richard Geren tähdittämä 
samanniminen elokuva. Muut Kochilta 
suomennetut teokset ovat Lääkäri (2013), 
Naapuri (2015), Pormestari (2017), Suomen 
päivät (2020) ja Pääosassa Sophia (2022).

” – – mehukas satiiri ja moderni kunin-
kaallinen draama yhteen kietoutunee-
na, jakautuneena kymmeneen osaan, 
jotka kaikki loppuvat cliffhangeriin 
– ikään kuin kyseessä olisi TV-sarja.” – 
Telegraph

”Fiksu ja sujuva romaani, joka jättää 
lukijan voitokkaalle tuulelle.” 
– NRC

KUVA: MAARTEN KOOLS
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GEORGE SAUNDERS

Vapautuksen päivä
Suomentanut Markku Päkkilä

Alkuteos: Liberation Day
isbn 978-952-388-181-5
kl 84.2  •   sid. (suojapäällinen)  •   250 sivua
Graafinen suunnittelu Ilkka Kärkkäinen
Ilmestyy elokuussa

Amerikkalaiskertojan uusi novellikokoelma 

Äidit tekevät henkilökohtaista tilintekoa keskellä raemyrskyä. Yhteiskunnan 
hylkiöitä aivopestään ja uudelleenohjelmoidaan käytettäviksi poliittisissa mie-
lenosoituksissa. Helvetti-teemaisen maanalaisen huvipuiston työntekijä alkaa 
kyseenalaistaa todellisuutta, jossa elää.

Vapautuksen päivä on kokoelma särmikkäitä tarinoita, jotka sisältävät iloa 
ja epätoivoa, sortoa ja vallankumousta, outoa fantasiaa ja julmaa todellisuutta. 

Tavaramerkkiproosallaan – ilkeän- 
hauskalla, epäsentimentaalisella ja 
hienoksi viritetyllä – Saunders tutkii 
ajatuksia vallasta, etiikasta ja oikeuden- 
mukaisuudesta  sekä käsittelee yhtei- 
sössä elämisen ydintä. Tarinat kuvaavat 
vinksahtaneesta ja surrealistisestakin 
näkökulmasta amerikkalaista jälki- 
demokraattista yhteiskuntaa, jossa ih- 
miset odottavat loppua, järjestelmän 
lopullista kaatumista. Mutta mitä jos 
loppua ei tule? 

Kokoelman novelleja on julkaistu 
New Yorker -lehdessä vuosina 2013–
2022. Lisäksi mukana on neljä uutta 
tarinaa.

Yksi vuoden parhaista kirjoista: 
The New York Times Book Review, The New 
Yorker, Oprah Daily, NPR, Time, USA Today, The 
Guardian, Esquire, Kirkus Reviews, Booklist, 
Library Journal.

Kirja levottomasta ajastamme, siinäpä mer-
kittävä saavutus merkittävältä kirjailijalta.” 
– Ben Clarke, Chicago Review  
of Books

KUVA: TIM KNOX

G E O R G E  S A U N D E R S  (s. 1958) on 
yhdysvaltalainen kirjailija. Alun perin geo- 
fyysikoksi opiskellut Saunders löysi kirjat 
ja kirjallisuuden työskennellessään opin- 
tojen jälkeen kenttätöissä Sumatralla. 
Palattuaan Yhdysvaltoihin hän pääsi 
opiskelemaan kirjallisuutta Syracusen 
yliopistoon ja on nykyään samaisen yli-
opiston opettaja. Saunders on julkaissut 
laajalti arvostettuja ja palkittuja novelli- ja 
lyhytproosakokoelmia sekä lastenkirjoja 
ja kirjoittanut säännöllisesti muun muassa 
The New Yorker -, Harper’s- ja The Guardian 
-lehtiin. Hänen edellinen suomennettu 
teoksensa Lincoln bardossa (suom. Kaija-
mari Sivill) ilmestyi vuonna 2018.
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JUHA KAUPPINEN –  
JANNE TORISEVA

Korvaamattomat
Kertomuksia maailman avainlajeista

isbn 978-952-388-207-2  
kl 50.1  •   sid. (yliveto)  •   96 sivua   •   
Kuvitus 4/4
Graafinen suunnittelu Janne Toriseva
Ilmestyy elokuussa
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Visuaalisesti loistokas retki 
elävän luonnon solmukohtiin

 
Juha Kauppisen ja Janne Torisevan upeasti kuvi-
tettu tietokirja synnyttää yksittäisten lajien kautta 
vaivihkaa näkymän koko maailmaan. Lähtökoh-
ta on, että lajit eivät kellu tyhjyydessä vaan ovat 
aina olemassa vuorovaikutussuhteiden verkostos-
sa. Kuvatessaan noin 30 avainlajin suhteita mui-
hin lajeihin tekijät rakentavat vähän kerrassaan 
synteesin koko luonnon toiminnasta ja myös sen 
hauraudesta.

Luontokadosta, ilmastonmuutoksesta ja eko- 
kriisistä puhutaan paljon, ja kriisilähtöiselle taval-
le puhua luonnosta on perusteensa. Tässä kirjassa 
halutaan kuitenkin näyttää luontoa läheltä niin, 
että lukija kokee oivalluksia ja elämyksiä.

Merien syvyyksistä, metsistä ja muista elinympäristöistä löytyy yllättäviä lajeja, 
joiden merkitystä luonnon kokonaisuuden kannalta lukija ei ehkä ole ennen tien-
nyt tai täysin ymmärtänyt: Parjatulla metsätuholaisella, kirjanpainajalla, on tärkeä 
avainlajin tehtävä luonnontilaisissa metsissä. Okavangon suiston mosaiikki Afri-
kassa on suurelta osin termiittien synnyttämä. Tiikerihailla ja merisaukolla on niin 
laajalle yltäviä vaikutuksia ekosysteemeihinsä, että niiden voi katsoa jopa hillitsevän 
ilmastonmuutosta. 

Yllättävää kyllä, Korvaamattomat on tiettävästi ensimmäinen kuvitettu popu-
laari tietokirja, joka esittelee koko maailman avainlajeja. Kirjan tekstit ovat lyhyitä 
ja helppolukuisia, mutta ne pohjaavat kauttaaltaan tieteellisen tutkimuksen löy-
töihin.



KUVA: LAURA MALMIVAARA

KUVA: LAURA SUHONEN
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J A N N E  T O R I S E VA  (s. 1978) on 
helsinkiläinen tunnustettu kuvittaja ja 
sarjakuvantekijä, joka on työskennellyt 
uransa alusta asti niin kotimaisille kuin 
kansainvälisille markkinoille. Hänen 
sarjakuvaromaaninsa Valas syntyi 12 
vuoden työn tuloksena ja oli kriitikoi-
den valinta vuoden 2019 parhaaksi 
kotimaiseksi sarjakuvaksi. Työn ohella 
erityisen lähellä Torisevan sydäntä ovat 
perhe, luonto ja herkkutatit. 

J U H A  K A U P P I N E N  (s. 1975) on 
hämeenlinnalainen kirjailija. Hän on 
kirjoittanut muun muassa teokset  
Monimuotoisuus – kertomuksia katoa-
misista, Heräämisiä – kuinka minusta  
tuli luonnonsuojelija ja Monimuotoisuus 
– lyhyt oppimäärä.
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HANNU HARJU

Kajava
Pelätty, parjattu, palvottu

äänikirja isbn 978-952-388-205-8
e-kirja isbn 978-952-388-206-5

isbn 978-952-388-204-1 
kl 99.1  •   sid. (suojapäällinen)  •   350 sivua   • 
Kuvitus
Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä
Ilmestyy syyskuussa

Aikansa suurimpiin kuuluneen  
kulttuurivaikuttajan elämä ja teot

Jukka Kajava oli lähes puolen vuosisadan ajan 
Suomen tunnetuin teatteri- ja televisiokrii-
tikko. Hänen terävä ja suorasukainen tyylinsä 
herätti lukijoissa ihastusta ja suuttumusta, kyl-
mäksi se ei jättänyt ketään. Kajavasta tuli myös 
Helsingin Sanomien tunnetuin brändi ja julki-
suuden henkilö.

Teatterintekijät toivoivat ja samalla pelkäsi-
vät Kajavan tulemista esitykseen. Hän kohot-
ti ensi-illan tunnelmaa pelkällä läsnäolollaan. 
Kajavalta tuli välillä rajua sapiskaa, välillä hel-
pottava synninpäästö ja parhaimmillaan hurjaa 
suitsutusta, joka toi jonon lippuluukulle.

Sanottiin, että jos Kajava haukkui televisio- 
ohjelman, se kannatti ehdottomasti katsoa. 

Hän painotti laatua ja tuijottamisen sijaan tiedostavaa otetta katselemiseen.
Kaikki tiesivät Kajavan, mutta harva hänet tunsi. Aina huolitellusti pukeu-

tunut mies varjeli yksityiselämäänsä. Kaksoisrooli kriitikkona ja ohjaajana he-
rätti hämmennystä ja ruokki salaliittoteorioita. Ohjata Kajava olisi halunnut 
enemmän kuin mihin sai teattereissa mahdollisuuksia.

Jukka Kajavan elämäkerrassa läheiset, työtoverit ja teatterintekijät kertovat 
tuntemastaan ihmisestä, julkisesta ja yksityisestä persoonasta. Kajavan jäl-
keensä jättämien 15 000 kirjoituksen myötä syntyy kuva kulttuurivaikuttajasta 
ja aikalaiskommentaattorista, joka pystyi muokkaamaan ja ohjaamaan suo-
malaisten käsityksiä siitä, mihin teatteri ja televisio parhaimmillaan pystyvät 
– ja huonoimmillaan sortuvat.



KUVA: SAMI KERO/ HS
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H A N N U  H A R J U  (FM) työskenteli lähes 20 
vuotta Tammen kotimaisen kaunokirjallisuuden 
kustannuspäällikkönä. Tätä ennen hän toimi Hel-
singin Sanomien teatteriarvostelijana ja toimitta-
jana sekä Teatteri-lehden toimitussihteerinä.
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JUSSI PAKKASVIRTA

Francon kanssa?
Suomi, Espanja ja kylmä sota

Millaiset olivat Suomen suhteet oikeistodiktatuuriin?

Espanjaa 34 vuotta yksinvaltaisesti johtanut Francisco Franco kuoli 21. marraskuuta 
1975. Hän oli Länsi-Euroopan viimeinen diktaattori. Suomessa vuosi 1975 huipen-
tui presidentti Urho Kekkosen isännöimään Euroopan turvallisuus- ja yhteistyö-
kokoukseen. Mitä nämä kaksi maata Euroopan eri laidoilla merkitsivät toisilleen? 
Miten ne hoitivat kahdenvälisiä suhteitaan? Oliko suhde hankala, helppo, kalsea, 
lämmin vai välinpitämätön? 

Mielikuvat ja stereotypiat alkoivat 1960-luvulta lähtien elää uudella tavalla. Kans-
sakäyminen lisääntyi räjähdysmäisesti massaturismin kautta. Tavalliset suomalaiset 
alkoivat tuntea tavallisia espanjalaisia – ja espanjalaiset alkoivat tyypitellä eurooppa-
laisia näiden matkailukäyttäytymisen mukaan. Enää tarinat Espanjasta eivät olleet 

vain juopuneiden merimiesten pidätyksiä tai pienen Espanjassa asuvan suoma-
laisjoukon kaupallista tai kulttuurista toimintaa.

Francon kanssa? peilaa mielenkiintoisesti Suomen ulko- ja sisäpolitiikkaa 
ja myös kulttuurihistoriaa kylmän sodan aikakaudella. Poliittisesti Espanja 
aiheutti Suomelle haasteita. Vaikka Neuvostoliitto ei juurikaan painostanut 
Suomea Espanjan asiassa, Franco edusti kuitenkin länsimaiden merkittävintä 
oikeistodiktatuuria. 

Kaikesta huolimatta Suomi oli Francon Espanjalle mieluisempi Pohjoismaa 
kuin esimerkiksi Tanska tai Ruotsi, joissa esiintyi jatkuvasti hyvin voimakasta 
kritiikkiä diktatuuria vastaan. Espanjalaiset diplomaatit myös tunnistivat Suo-
men tasapainoilun kylmän sodan eri vaiheissa. Jollain lailla viinin ja auringon 
voima auttoi maita tulemaan toimeen keskenään – vieläpä yllättävän hyvin. 

e-kirja isbn 978-952-388-220-1

isbn 978-952-388-212-6 
kl 92  •   sid. (yliveto)   •  270 sivua   •   Kuvaliite
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy syyskuussa

J U S S I  PA K K A S V I R TA  on Helsingin 
yliopiston alue- ja kulttuurintutkimuksen 
professori. Hän on kirjoittanut useita 
teoksia nationalismin teoriasta ja Latina-
laisen Amerikan historiasta, politiikasta ja 
kulttuureista.

KUVA: LINDA TAMMISTO
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ANITRA KOMULAINEN

Rohkea kauppajätti 
Keskon historia 1940–2022

KUVA: PÄIVI HARJULEHTO

isbn 978-952-388-208-9 
kl 69.309   •   sid. (suojapäällinen)  •   350 sivua   •   
Kuvitus
Graafinen suunnittelu Jaana Tarsa
Ilmestyy joulukuussa

Varoitus!  
Teos sisältää runsaasti  

tuotesijoittelua!

Viihdyttävä teos sukeltaa kauppajätin  
kasvun ja menestyksen saloihin

Kesko syntyi vuonna 1940. Ensimmäinen suurtehtävä oli osallistua maan ruoka-
huollon turvaamiseen sotavuosina. Kesko panosti ensimmäisenä itsepalvelumyy-
mälöihin ja nimesi ne valintamyymälöiksi. Kauppajätistä kasvoi suomalaisen tie-
totekniikka-alan pioneeri: se lähetti maan ensimmäisen telexin vuonna 1964. 

Kesko keksi monia suomalaiseen kulttuurihistoriaan iskostuneita ilmiöitä. 
Pirkka-lehti julkaisi ensimmäisen legendaarisen niksinsä vuonna 1974. Pirk-
ka-tuotteiden myyntiä siivitti ”Ole tarkka, ota Pirkka” -slogan. Ikimuistettaviksi 
mainoshahmoiksi kohosivat Mustan Pörssin Topi, Vaatehuoneen Simo ja tie-
tysti K-kaupan Väiski. 

Kauppajätti oli maan suurin yritys liikevaihdolla mitattuna 1960-luvulla.  
Johtoasema piti läpi vuosikymmenten. Nykyisinkin Kesko on maan viiden suurim- 
man joukossa. Kotimaa kävi pieneksi jo 1990-luvulla. Kauppajätti laajeni  
Pohjoismaihin, Baltiaan ja Venäjälle. Perinteinen ruokabisnes ei riittänyt, vah-
voiksi toimialoiksi kohosivat myös rauta-, auto- ja urheilukauppa. Miten kasvu 
kauppajätiksi onnistui? Mistä kumpusi yli 80 vuotta kestänyt menestys? Näihin 
kysymyksiin Anitra Komulainen vastaa asiantuntevassa ja mukaansatempaavas-
sa teoksessaan. 

Presidentti Urho Kekkonen ja Keskon pääjoh-
taja Ilmo Nurmela (toinen vasemmalta) tutus-
tumassa yhtiön banaanikypsyttämöön. Kuvan 
julkaissut The Finnish American Chamber of 
Commercen tiedotuslehti nimesi presidentin 
”maan ykkösbanaaniksi” ja Nurmelan ”johta-
vaksi businessbanaaniksi”. ”Banaanien” suhde 
oli muutoinkin läheinen. Nurmela keräsi mm. 
rahoituksen Kultarannan uuteen saunaan.

Historioitsija A N I T R A  K O M U L A I N E N 
(FT) on perehtynyt suomalaisten kauppa-
jättien antimiin aiemmin muun muassa 
kirjoissa Kapinallinen kauppa (2015) ja Puna-
pääoman linnake (2021). Tietysti hän on myös 
innokas shoppailija ja kokkailija. 



PANU RAJALA

Päin elämää!
Muistelmani

KUVA: LAURA MALMIVAARA
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Vappuyönä 1963 melankolinen nuorimies istuu yksin tyhjässä huvilassa 
Laaksolahdessa ja miettii tulevaisuuttaan. Aamuun mennessä hän on tehnyt 
päätöksensä. Miehen tie vie oikeustieteen sijasta kirjallisuuden ja teatterin 
maailmaan. 

Panu Rajala kertoo muistelmissaan elävästi lapsuutensa Katajanokasta ja 
Punavuoresta ja 50-luvun koulupojan kokemuksista maineikkaassa poika-
koulussa. Muistikuvat siirtyilevät taidokkaasti Helsingistä Tampereelle ja 
suvun maille Hämeenkyröön. Opiskeluvuodet Helsingin yliopistossa kuo-
huvalla 60-luvulla vaihtuvat elokuvamaailmaan ja värikkäisiin kokemuksiin 
Rauni Mollbergin, Mikko Niskasen ja Matti Kassilan käsikirjoittajana. 

Väitöskirjatyö F. E. Sillanpäästä avaa vähitellen elämäkertakirjailijan ja 
teatterihistorioitsijan uran, joka johtaa kulttuurielämän moniin tehtäviin ja 
esitelmä- ja tutkimusmatkoille Suomen joka kolkkaan ja neljään maanosaan.

Panu Rajala kertoo kaihtelematta elämästään, kohtaamistaan ihmisistä, 
julkisuudesta, kolmesta avioliitostaan, voitoistaan ja karvaista takaiskuistaan. 

FT  PA N U  R A J A L A N  (s. 1945 
Helsingissä) mittava tuotanto koostuu 
teatterihistorioista, romaaneista, näytel-
mistä ja kirjailijaelämäkerroista. Kir-
jailijanuransa hän aloitti merkittävällä 
kolmiosaisella F. E. Sillanpää -elämäker-
ralla. Arvostelu- ja yleisömenestykseksi 
nousi Mika Waltari -elämäkerta Unio 
Mystica (WSOY 2008), joka voitti Lauri 
Jäntin säätiön ja P. E. Svinhufvudin 
muistosäätiön palkinnon sekä Vuoden 
historiateos -tunnustuksen. Keväällä 
2020 ilmestyi Rajalan teos Kansallisru-
noilija. J. L. Runebergin elämä (Minerva) 
ja saman vuoden syksyllä Tampereen 
Komediateatteri esitti hänen näytel-
määnsä Päämäärä Tuntematon. Rajala 
on toiminut myös Tampereen yliopis-
ton Teatterin ja draaman tutkimuksen 
professorina.
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isbn 978-952-388-068-9  
kl 99.1  •   sid. (suojapäällinen)  •   570 sivua  •
Kuvitus
Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä
Ilmestyy elokuussa

Nousin Bulevardilta leveät raput kolmanteen kerrok-
seen. Osasin avata ulko-oven sisäänpäin, missä kaikki 
eivät onnistuneet. Minut ohjattiin työhuoneeseen, jossa 
maisteri Vilho Viksten tervehti joviaalin hartevana ja 
kehotti istumaan. Tuttu mies Jyväskylästä, tosin vain 
luentosalin puolelta. Hänet oli äskettäin nimitetty kus-
tannusyhtiön kirjalliseksi johtajaksi. Miten minä olin 
tänne singahtanut?

Viksten heitti kirjeellä ja kutsui käymään. Syynä oli 
Nuoren Voiman Liiton talvipäivillä saamani WSOY:n 
erikoispalkinto novellista ”Tunturin lapset”. 

Nyt istuin vastapäätä Viksteniä, joka kyseli kirjal-
lisista suunnitelmistani. Olisiko minulla jotain muu-
takin pöytälaatikossa? Myönsin, että olen kirjoittanut 
armeijasta semmoista veijariromaanin tapaista. Viks-
ten kiinnostui, pyysi lukeakseen. Samalla hän kertoi, 
että kustannusyhtiö järjestäisi kesällä Pohjois-Savon 
kansanopistossa kirjoittajakurssin yhdessä paikallisen 
Vestäjät-yhdistyksen kanssa. Pääasiassa se on vapaa-
muotoinen tapaaminen, enemmänkin jaetaan tietoa 
kuin varsinaista koulutusta. Mukana nuoria lupaavia kirjoittajia, lisänä muutama 
varttuneempi tekijä. Tuore johtaja etsii uusia kykyjä, niitä vanha yhtiö nyt tarvitsee. 
Vikstenin lisäksi vetäjinä toimivat kirjailijat Anu Kaipainen ja Jouko Tyyri. Mirjam 
Polkunen Yleisradiosta on luvannut vierailla. Että semmoista, yhtiö vastaa kustan-
nuksista. Kiinnostaisiko osallistua? 

Totta helkatissa kiinnosti. Viksten ojensi hyllystään umpimähkään kirjan, 
Malcolm Lowryn Tulivuoren juurella, kertoo näköjään alkoholismiin sortuvasta kir-
jailijasta. Varoittavaa luettavaa alkavalle kirjoittajalle, hän hörähti. Varhain sammuvia 
on alalla paljon, ihan liikaa, hän lisäsi. Tuossakin yksi lähettää vielä juttuaan, tuskin 
siitä tulee enää mitään. Viksten viittasi paksuun lunttaan pöydällään. Kirjailijaelämän 
karua todellisuutta. Kesti kauan ennen kuin tulin Lowryn kirjan lukeneeksi.

Kun astuin takaisin Bulevardille, tajusin vasta: minulle oli juuri avattu ovi kirjal-
liseen elämään! 

Ote kirjasta Päin elämää!
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KUVA: FRANK RUITER

D AV I D  VA N  R E Y B R O U C K  (s. 1971) on 
flaamilainen kulttuurihistorioitsija, arkeologi ja 
kirjailija. Hänen tunnetuin kirjansa on Kongo (suom. 
2013), joka oli arvostelumenestys ja käännettiin 
kahdellekymmenelle eri kielelle. Kongo palkittiin 
mm. Prix Médicis’llä ja Libris History -palkinnolla. 
Reybrouckin esseitä ja artikkeleita on julkaistu 
laajasti eurooppalaisissa sanomalehdissä. 

”David Van Reybrouck on haastatellut vaikuttavan 
määrän silminnäkijöitä kirjaansa varten – noin 
kaksi sataa. – – Revolusi on hämmästyttävä kirja: 
laaja näkökulmaltaan, suurelle yleisölle kirjoitet-
tu, perustuen silminnäkijöiden kertomuksiin, joita 
ei ole koskaan aiemmin kuultu.” – NRC Handelsblad

”Revolusi on henkeäsalpaava, Indonesialle omis-
tettu fresko. Mestarillinen teos, jota lukee kuin 
trilleriä.” – Le soir

”Monumentaalinen kirja hollantilaisesta koloni-
saatiosta, japanilaisten miehityksestä ja Indo-
nesian itsenäisyystaistelusta – sekä siitä mitä ne 
tänä päivänä merkitsevät.” – De Morgen

”Kuten voitte olettaa David Van Reybrouckin koh-
dalla, kirja nojaa vakavaan tutkimukseen, se on 
loistavasti kirjoitettu ja ilo lukea.” – Gert Oostindie, 
Radio 1 



DAVID VAN REYBROUCK

Revolusi
Indonesia ja modernin maailman synty

Suomentanut Sanna van Leeuwen

Alkuteos: Revolusi – Indonesie en het ontstaan van de moderne wereld
Suomentanut Sanna van Leeuwen
isbn 978-952-388-073-3
kl 98.14  •   nid. (liepeet)  •   650 sivua  •  Kuvitus / karttoja
Graafinen suunnittelu Susanna Appel
Ilmestyy elokuussa

31 s y k s y  2 0 2 3

Indonesia maailmanhistoriassa

Alankomaiden ja Itä-Intiaksi kutsutun saaristoryhmän 
välinen konflikti johti Indonesian itsenäisyystaisteluun 
1940-luvulla. 

Indonesia oli ensimmäinen itsenäiseksi julistautunut 
siirtomaa toisen maailmansodan jälkeen. Kun Japanin 
miehitysvalta päättyi, alkoi kapinallisten taistelu brittiläi-
siä, australialaisia ja hollantilaisia joukkoja vastaan. 

Revolusi avaa kaoottisen ja monimutkaisen konfliktin 
taustoja ja kertoo, kuinka Indonesian tapahtumat inspiroi-
vat itsenäisyysliikkeitä globaalisti niin Aasiassa, Afrikassa 
kuin arabimaissa. 

Flaamilaisen kirjailijan ja historiantutkijan David van 
Reybrouckin Revolusi liittää Indonesian dekolonisaation 
laajempaan perspektiiviin, osaksi maailmanhistoriaa. 
    Kirja perustuu kirjallisuuden ja tutkimustyön lisäksi 
lukuisiin sodassa mukana olleiden haastatteluihin. 

 Revolusin sivuilla kerrottu historia elää ja hengittää. 

  
”Tämä on kirja ylpeydestä ja häpeästä. Emansipaatiosta ja 
nöyryytyksestä. Toivosta ja väkivallasta. Kirjan tavoitteena 
on koota yhteen se, mitä historioitsijat, kirjailijat, toimit-
tajat ja taiteilijat Indonesiassa ja muualla ovat aiemmin 
selvittäneet, mutta jotka eivät aina ole tulleet laajemman 
yleisön tietoon. Mutta ennen kaikkea se kertoo ihmisistä, 
jotka kokivat sen itse: Revolusin viimeisistä silminnäkijöis-
tä.” – David van Reybrouck

”Belgialainen kulttuurihistorioitsija ja toi-
mittaja David van Reybrouck tuo kirjassaan 
Kongo, historia Afrikan jättiläisen mennei-
syyden ja nykyisyyden lukijan iholle. Kirja 
kertoo ensi kertaa Kongon historian kongo-
laisten silmin. – – van Reybrouckin vetävä 
tyyli imaisee helposti mukaansa.” – Antti 
Ämmälä, Helsingin Sanomat



SONJA SAARIKOSKI

 Naisvangit
 Rikollisuuden kehä  

maailman onnellisimmassa maassa

äänikirja isbn 978-952-388-213-3
e-kirja isbn 978-952-388-214-0

isbn 978-952-388-071-9
kl 33.58  •   sid. (yliveto)  •   450  sivua
Graafinen suunnittelu Antti Grundstén
Ilmestyy syyskuussa
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Millaiset polut johtavat  
telkien taakse? 

Naisvangit on kirja rikoksesta ja rangaistuk-
sesta, ihmisestä rikoksen takana ja tapahtu-
mista sen ympärillä. Teos näyttää katkelmia 
hyvinvointivaltion näkymättömistä todelli-
suuksista, sieltä missä on totuttu selviämään 
keinolla millä hyvänsä.

Naisvangit on myös kuvaus laitoksista, val-
lasta ja sen käytöstä. Mikä vankilan tarkoitus 
on? Mitä on olla nainen miesten ehdoilla 
suunnitellussa vankilassa – osana vähemmis-
tön vähemmistöä? Miten vankilassa muuttuu, 
ja miten vankila itse muuttuu?

Kymmenien vankien kertomuksissa nou-
sevat esiin epäreilut lähtökohdat elämään, 
traumat, suru ja katumus, mutta myös toivo, 
tavallisuuden kaipuu, halu aloittaa uudestaan 
puhtaalta pöydältä.

Laajaan taustatyöhön ja haastatteluihin pe-
rustuva kirja tuo naisvangit ja vankilaelämän 
lähelle. Saarikoski on seurannut monia kir-
jansa henkilöitä tiiviisti lähes kolmen vuoden 
ajan. Ensimmäisen kosketuksensa naisvanki-
laan hän sai vuonna 2017 Helsingin Sanomien 
Kuukausiliitteen juttukeikalla. Kirjan aineisto-
na on ollut myös tuhansia sivuja dokument-
teja lastensuojelusta, poliisista, vankilasta ja 
terveydenhuollosta sekä lukuisia asiantuntija- 
haastatteluja.
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Ote kirjasta Naisvangit KUVA: LAURA MALMIVAARA

S O N J A  S A A R I K O S K I  (s. 1989) on 
helsinkiläinen toimittaja, joka aloittaa 
verkkomedia Long Playssa touko-
kuussa. Hän on erikoistunut pitkään, 
kertovaan muotoon. Viime vuodet hän 
on työskennellyt aikakauslehti Ima-
gen toimituspäällikkönä. Lisäksi hän 
kirjoittaa klassisen musiikin kritiikkiä 
ja opettaa journalistista kirjoittamista 
Helsingin yliopistossa. Aiemmin hän on 
ollut töissä muun muassa Ylioppilasleh-
dessä, Helsingin Sanomissa ja Suomen 
Kuvalehdessä. Saarikoski on saanut työs-
tään lukuisia palkintoja, kuten Vuoden 
nuori aikakauslehtitoimittaja -palkinnon 
vuonna 2017 ja Hulda Paulo -palkinnon 
vuonna 2020. Hän on ollut kaksi kertaa 
ehdolla Suuren journalistipalkinnon 
saajaksi Vuoden toimittaja -kategoriassa. 
Naisvangit on Saarikosken ensimmäinen 
kirja.

Kun Paula tutustui Heseen, hän oli vähän alle viisikymppinen. 
Huumetuomiosta oli aikaa kymmenen vuotta. Välissä hän oli istu-
nut lyhyemmän tuomion väkivallasta.

He tapasivat sairaalan päivystyksessä. Katseet kohtasivat. Mies 
ehdotti: lähetään meille ryyppäämään. Hän asui lähellä. Päivystys-
vuoro meni jollekin muulle.

He viettivät yhdessä aikaa lähes päivittäin. Hese omisti talon, 
jonka he päättivät remontoida yhteiseksi kodiksi. Hän osti Paulal-
le sormuksen kihlauksen merkiksi. 

Se olisi ollut ensimmäinen kerta vuosikausiin, kun Paula olisi 
muuttanut yhteen miehen kanssa. Usein puolisot olivat näytelleet 
hänen elämässään sivuroolia. Monien miesystävien päässä ei tun-
tunut paljoa liikkuvan, mutta oikeastaan se ei haitannut Paulaa. 
Hän ei ollut heidän kanssaan jakaakseen asiat tasavertaisesti tai 
muodostaakseen aitoa kumppanuutta, vaan siksi, että olisi seuraa, 
kun sitä halusi. Kerran hän meni nopeasti naimisiin, jotta mies 
saisi oikeuden kieltäytyä kuulustelusta Paulaa koskevassa rikos-
tutkinnassa.

Mielessä oli käynyt, voisiko elämällä olla jotain muutakin an-
nettavaa kuin rikollisuus. Ehkä siksi asettuminen ei tuntunut has-
summalta ajatukselta. Paula piti remontoimisesta ja sisustamisesta. 
Vankilassa hän oli opiskellut vähän aikaa huonekalujen restauroin-
tia. Oli mukavaa miettiä, millainen omakotitalosta tulisi, kun he 
laittaisivat sen kuntoon. Se tuntui alulta kohti toisenlaista elämää.

Parisuhde Hesen kanssa ei ollut helppo. Hese saattoi humalas-
sa napsahtaa ja alkaa heilua astalon kanssa. Aggressio ei kuiten-
kaan kohdistunut suoraan Paulaan. Se oli uutta. 

Heinäkuinen keskiviikko oli poutainen ja tyyni. Lämpötila kävi 
kahdeksassatoista. Paula ja Hese olivat siinä vaiheessa tunteneet 
muutamia kuukausia. 

He pyykkäsivät Paulan luona. Taloyhtiössä oli hyvä pesutupa, 
jossa oli kätevä pestä isompaa pyykkiä, peittoja ja mattoja. Pihapii-
ri oli vehreä ja viereisen lastentarhan äänet kuuluivat parvekkeelle. 
Lähistöllä sijaitsi kelpo baari. Aiemmin päivällä he olivat käyneet 
tervehtimässä siellä tuttuja.

Illan he viettivät kahdestaan. Sitten heille tuli riitaa.
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SAKARI SILTALA

Korkea peli
Teollisuustitaani Walter Ahlströmin elämä

 • • • • • TIETOKIRJALLISUUS
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FT S A K A R I  S I LTA L A  (s. 1984) on 
historioitsija, joka on tutkinut yrityksiä, 
taloutta ja yhteiskunnallisia valtasuhteita. 
Hänen viimeisin elämäkertateoksensa 
Kirnu ja kartelli – F. M. Pitkäniemen ja Axel 
Solitanderin työt, taistot ja totuudet (2022) 
oli arvostelumenestys. 

Kirnusta ja kartellista (2022) 
sanottua:

”[Teos] on kulttuuriteko sekä talous- 
historian että poliittisen historian näkökul-
masta.” – Jukka Ahtela, Kulttuuritoimitus

“Jos Tieto-Finlandia jaettaisiin palkittavan 
kirjan laadun perusteella, Sakari Siltalan 
Kirnu ja Kartelli olisi harvinaisen selvä 
tapaus: vuoden paras tietokirja.” – Jukka 
Kemppinen, Kemppinen-blogi

Väkevä elämäkerta puhaltaa  
marmorisen rintakuvan eläväksi 

Suomen suurimman yrityksen patruuna ja maan rikkain mies. Afäärifen-
nomaani Antti Ahlströmin vanhin poika, mesenaatti Maire Gullichsenin 
isä. Luksusautoihin, huvipursiin, salonkivaunuihin ja Euroopan kylpylöihin 
viehtynyt joviaali seuramies. Herkkäsieluinen, taidetta rakastava mesenaatti 
ja lahjakas pianisti. Tulisieluinen fennomaani, suomalaisuusliikkeen ruotsin-
kielinen rahasäkki. Tyrannimainen työnantaja, lakkojen rusentaja ja ankara 
kotidespootti. Tunteellinen, epävakaa luonne. Murhayrityksestä hengissä 
selvinnyt suurherra. Imperiumin rakentaja. Itseoppinut visionäärinen tek-
nologi. Heikkohermoinen pessimisti. Luunkova bisnesmies.

Walter Ahlström (1875–1931) toimi A. Ahlström Oy:n pääjohtajana vuo-
sina 1907–1931. Hänen ohjauksessaan yhtiö laajensi toimintaansa sahateolli-
suudesta kukoistavaksi monialayritykseksi.

Riskejä kaihtamaton Walter eli korkeaa peliä. Hän sekä voitti että hävisi. 

KUVA: LINUS LINDHOLM
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isbn 978-952-388-215-7  
kl 99.1  •   sid. (suojapäällinen)  •   500 sivua  •
Kuvitus
Graafinen suunnittelu Matti Berg
Ilmestyy elokuussa

Ote kirjasta Korkea peli

Walter kyyhötti yhä penkereellä noin kymmenen metrin päässä 
ampujista. Geffert makasi tiellä mahallaan ja korahteli. Kuulia vin-
kui kahdesta suunnasta. Walter otti riskin, nousi ja juoksi henkensä 
edestä metsään. Laukaukset räiskyivät, kuulat viuhuivat ilmassa ja 
napsuivat puihin. 

 Takaa-ajoon lähti kaksi miestä, jotka luovuttivat kuitenkin pian. 
Walter palasi maantielle muutaman sadan metrin päässä ja löysi 
Mäkelän ja Snellin kuolleen hevosen. Räiskyntä jatkui yhä. Walter 
ylitti tien paukkeen puolelle ja juoksi metsän suojassa kohti Antreaa. 
Hän näki tiellä miehen ja metsän sorakuopassa kaksi polkupyörää. 
Hän sai eräästä torpasta lainaksi hevosen, jolla ajoi Kaskisen rannal-
le. Sieltä löytyi toinen hevonen, joka vei Antrean kirkolle. Kello oli 
puoli kaksitoista. Walter tilasi höyrylaivan, jolla nimismies, poliisit ja 
kunnanlääkäri lähtivät tapahtumapaikalle. 

Sillä välin paikalle olivat ehtineet ajuri Tiirikainen ja Snell. Tie 
oli tyhjä, murhamiehet kadonneet. Ruohossa ja sammalessa oli met-
sään johtava jälki. Sen päästä löytyi Geffertin ruumis. Ruumis oli 
ryöstetty, rahat, sormus ja kultakello kadonneet. Tiirikainen ja Snell 
nostivat ruumiin kärryihin ja ajoivat Vuosalmelle, missä kunnanlää-
käri laski neljä luodinreikää. Tappava kuula oli osunut takaraivoon ja 
tullut ulos silmien välistä. 
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Anna Englundin 
esikoisromaani 
Lautapalttoo nousi 
Helsingin Sano-
mien kirjallisuus-
palkinnon ehdok-
kaaksi. 

Antti Majander Helsingin Sanomissa: 
"Lautapalttoo näyttää, miten valtavasti 
rohkeutta itsensä löytäminen sekä 
varsinkin toteuttaminen vaatii suvaitse-
mattomissa oloissa. Muita syitä Elenan 
uskallukselle Englund ei anna kuin sen, 
että muuta vaihtoehtoa hänellä ei ole. 
Sisäinen pakko. Päätarinaa paikoin  
tauottava takautumalinja tuo kauniisti 
esiin sen, miten mahdottomatkin um-
pisolmut aukeaisivat, jos vain ihminen 
tekisi toiselle niin kuin hän haluaisi 
itselleen tehtävän."

Mikko  
Huhtamiehen 
Seitsemäs vyö-
hyke – Pohjoista 
merihistoriaa oli 
Kanava-tietokir-
japalkintoehdo-
kas ja sai Lauri 
Jäntin tietokir-
japalkinnon.

Jäntin raadin perusteluista: "Seitsemäs 
vyöhyke osoittaa oivaltavasti, mikä 
merkitys merellä ja merenkululla on 
ollut Pohjolan elämässä ja kehityksessä 
vuosisadasta toiseen. [--] Teos perus-
tuu tarkkaan, luotettavaan ja huolella 
dokumentoituun tutkimustyöhön ja on 
tietokirjallisuutta parhaimmillaan."

Vuonna 2022 Iida 
Rauman Hävitys 
voitti Finlandia- 
palkinnon ja oli 
Runeberg-palkin-
toehdokas. 

Finlandia-valitsija piispa Mari Leppäsen 
puheesta: " Voittajateos on kertomus 
hiljaisesta viikosta, yksinäisyydestä, 
halusta olla oikea ihminen ja elossa. Se 
on tarina lapsesta, joka on elossa. Kun 
kirjan viimeisen sivun kääntää, sen viesti 
on kirkas, vahva ja vastaansanomaton: 
suojelkaa lapsia!"

Vuonna 2023 Hävitys voitti Blogista-
nian 2022 -kirjallisuuspalkinnon paras 
kotimainen kirja -kategoriassa ja nousi 
Euroopan Unionin kirjallisuuspalkinto-
ehdokkaaksi. 

Eeva Turusen 
Sivistynyt ja miel-
lyttävä ihminen 
oli Finlandia-eh-
dokas ja nousi 
ehdokaskirjojen 
joukosta lukijoi-
den suosikiksi. 
Teokselle myön-
nettiin Kalevi 

Jäntin palkinto joulukuussa 2022. 

Jäntin raadin perusteluista: "Romaa-
nin monikerroksinen kompositio on 
hämmästyttävän kevytlukuinen; hillitty 
ylikorrekti tyyli vie lukijan mukanaan. 
Niin kuin hienot humoristiset kertomuk-
set, tämäkin tarina päättyy suruvoittoi-
siin tunnelmin."

Juha-Matti  
Ritvasen teok- 
selle Mureneva 
kulmakivi – Suomi, 
Neuvostoliiton 
hajoaminen ja 
YYA-sopimuksen 
loppuvaiheet 1989–
1992 myönnettiin 
UKK-palkinto. 

Raadin perusteluista: "Mureneva kulmakivi 
kertoo Suomen ulkopolitiikan murrok-
sesta, jossa YYA-sopimukselle perustunut 
ulkopoliittinen linja muuntui eurooppa-
laiseksi integraatioprosessiksi. Ritvanen 
on tehnyt kattavaan lähdeaineistoon 
perustuvan luotauksen erityisesti presi-
dentti Mauno Koiviston 'fundeerauksiin' ja 
niiden poliittisiin ilmentymiin."

UKK-palkinnonjakotilaisuus pidettiin ulkominis- 
teriön juhlatiloissa. Kuvassa vasemmalta presi-
dentti Niinistön kansliapäällikkö Hiski Haukkala, 
Juha-Matti Ritvala ja presidentti Koiviston kanslia-
päällikkönä toiminut Jaakko Kalela. 
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Kari Hotakaiselle myönnettiin 
taiteen valtionpalkinto ansiok-
kaasta taiteellisesta urasta.  
Hänen esikoiskirjansa julkaisemi-
sesta tuli vuonna 2022 kuluneeksi 
40 vuotta.  

Suomentajat Ville Keynäs ja Anu 
Partanen saivat taiteen valtionpal-
kinnon ansiokkaasta taiteellisesta 
urasta. Siltalalle he ovat suomen-
taneet muun muassa Maylis de 
Kerangalin romaanit Haudataan 
kuolleet, paikkaillaan elävät, Maailma 
käden ulottuvilla ja Sillan synty. He 
ovat myös Jarl Hellemann -palkin-
toehdokkaita Sillan synty -romaanin 
suomennoksellaan. 

Hellemann-raadin perusteluista: " Ville 
Keynäs ja Anu Partanen ovat saaneet ra-
kennetuksi kirjan omaperäisen virketyy-
lin nautittavaksi lukukokemukseksi. Suo-
mentajat selviytyvät hienosti romaanin 

Pirkko Saision trilogian (Pienin 
yhteinen jaettava, Vastavalo,  
Punainen erokirja) käännösoikeu-
det on myyty Pohjois-Amerikkaan 
(Yhdysvallat ja Kanada), Saksaan, 
Hollantiin ja Ranskaan. Passion 
oikeudet on myyty Viroon. 

Iida Rauman Hävityksen käännös- 
oikeudet on myyty Ruotsiin.

Laura Lindstedtin ja Sinikka Vuolan 
teoksen 101 tapaa tappaa aviomies 

Tammikuussa menehtynyt ansioitu-
nut suomentaja Antero Helasvuo 
(1941–2023) on ehdolla J. A. Hollo 
-palkinnon saajaksi Anne Apple-
baumin Gulag – Vankileirien saaristo 
-teoksen suomennoksella. 

Raadin perusteluista: "Hollo-raati haluaa 
kunnioittaa Antero Helasvuon hienoa 
suomennosta klassikoksi nousseesta 
teoksesta, joka tuli uudella, järkyttävällä 
tavalla ajankohtaiseksi suomennoksen 
ilmestymisvuonna 2022. [– –] Applebau-
min teos on raakuudesta todistamisen 
mammutti. Silti se on juonellisesti taitava 
ja paikoitellen taiteellisesti koskettava. 
Yhdistelmä on tietokirjassa harvinainen."

Sebastian Musielakin 
puolannos Juhani 
Karilan Pienen hauen 
pyydystyksestä on 
ehdolla T. Boy- 
Zelenski -palkinnon 
saajaksi vuoden par-
haasta käännöksestä 
Puolassa.

-teoksen käännösoikeudet on myy-
ty Ranskaan.

Kari Hotakaisen Tarinan käännös-
oikeudet on myyty Bulgariaan, 
Henkireiän ja Opetuslapsen oikeudet 
Unkariin.

Juhani Karilan Pienen hauen pyydys-
tyksen maailmanvalloitus on jatku-
nut käännösoikeuksien myymisellä 
Bulgariaan, Ruotsiin ja Liettuaan. 

KÄÄNNÖSUUTISET  • • • • • • •  KÄÄNNÖSUUTISET • • • • • • •

poikkeuksellisen rikkaan sanavaraston 
asettamista kiperistä haasteista."

KUVA: LAURA MALMIVAARA
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Anna Englundin esikoisromaani Lautapalttoo oli 
Helsingin Sanomien kirjallisuuspalkintoehdokas. 
Kuvassa Annan kanssa hänen kustannustoimitta-
jansa Johanna Haakana. 

Helmikuussa 2023 edesmennyt suomentaja Antero  
Helasvuo ja kustantaja Aleksi Siltala ehtivät iloita suuren 
käännöstyön, Anne Applebaumin Gulagin valmistumi-
sesta.

Erkki Tuomioja signeerasi teostaan Lievää voimakkaampaakin 
tyrmistystä, presidentti Tarja Halonen tuli tervehtimään. 

Hanna Jensen signeeraamassa teostaan Äitini 
muistina – toinen kierros.

Helmi Kekkonen, Kalle Siltala ja Eeva Turu-
nen hellissä tunnelmissa. 

Siltalan standin toimivuudesta vastasi mes-
tarillisesti, kuten aina, Kaisa Hotakainen. 
Gummeruksen toimituspäällikkö Minna 
Pelkonen tuli muistelemaan lämmöllä van-
hoja hyviä aikoja Siltalan standivastaavana. 

Vegaaniretken tekijät Ada Pykäläniemi 
ja Mika Pesonen.

H E L S I N G I N  K I R J A M E S S U T,  LO K A K U U  2022

Leena Parkkinen ja Tuija Välipakka kokkasi-
vat yleisön edessä ja kertoivat uusimmista 
teoksistaan, Leena Neiti Steinin keittäjättä-
restä ja Tuija Kirjailijan keittiöstä. 

Touko Siltala haastatteli Lauri Mäkistä tämän uusimmasta romaanista 
Lopun alku d-mollissa. 
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F I N L A N D I A - H U U M A A  2022

Finlandia-ehdokas Eeva Turunen kustan-
nustoimittajansa Sari Rainion kanssa. Cafe 
Ekbergin yläkerta, marraskuu 2022.

Finlandia-ehdokas, myöhemmin Finlan-
dia-voittaja Iida Rauma ja hänen kustannus-
toimittajansa Antti Arnkil. 

Vuoden 2022 Finlandia-ehdokkaat Iida Rauma ja Eeva Turunen sekä vuoden 
2021 Finlandia-ehdokkaat Matias Riikonen ja Marjo Niemi Akateemisessa 
kirjakaupassa haastattelujen jälkeen. 

Finlandia-ehdokkaita keskusteluun syven-
tyneinä Teatteri-ravintolassa: Eeva Turunen, 
Marja Kyllönen, Iida Rauma ja Matias 
Riikonen. 

Touko Siltala ja Jānis Joņevs Frankfurtin kirjamessuilla 
lokakuussa 2022. 

Aki Ollikainen kertoo Seppo Puttoselle romaanistaan Kristuk-
sen toinen tuleminen Jyväskylän Kirja, Ruoka & Viini -messuilla 
marraskuussa 2022. 

Jouni Inkala allekirjoitti sopimuksen runo-
teoksestaan Geenihymni marraskuussa 2022 
Kappelissa. 

Mirkka Lappalainen ja Julia Korkman kirja- 
kauppaillassa Yrjönkatu 18:n juhlatiloissa 
marraskuussa 2022.

Amsterdam, joulukuu 2022. The Lobby 
-ravintolan kristallikruunun alla leväh-
tämässä Letterfondsin Barbara Den 
Ouden ja Aleksi Siltala. 

Amsterdamin illassa  
Prometheus-kustantamon 
Job Lisman ja Aleksi Siltala. 
Joulukuu 2022.
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Mirkka Lappalainen, Aulikki Oksanen 
ja Sari Rainio Siltalan pikkujouluissa 
joulukuussa 2022.

Siltalan pikkujoulut: Antti Hurskainen, Janne Sarja, Vilja-Tuulia 
Huotarinen ja Kari Hotakainen. 

Sari Rainion ja Juha Rautaheimon 
Mortui non silent -kirjasarjan 
toista osaa Vaeltavat vainajat juh-
littiin helmikuussa 2023 Siltalan 
toimistolla. 

Antti Hurskainen viimeisteli helmikuussa 2023 ilmestyneen Suntio-romaa-
ninsa jokaisen kappaleen käsin Kirjavälityksessä Hyvinkäällä. Kirjailijan 
kuvasi teoksen graafinen suunnittelija Aleksi Salokannel.

Tuuve Aro, Elina Warsta ja Sari 
Rainio Vaeltavien vainajien julkkari-
tunnelmissa. 

Heidi Airaksisen Laventelimurhat-kirjasarjan 
toinen osa Maa jota ei ole ilmestyi tammikuus-
sa 2023. Sitä juhlittiin Siltalan toimistolla. Tuuve Aron teos Universumin takahuone 

ilmestyi helmikuussa 2023. Maljoja nosteltiin 
riemukkaissa tunnelmissa Siltalan toimistolla.

Kari Hotakaisen Tarina ilmestyi maaliskuussa 2023 italiaksi nimellä La grande 
migrazione. Kirjailijan seurassa Milanossa kustantajat Pietro Biancardi ja Cristina 
Gerosa. (Kuva: Urpu Strellman)

Eeva Turunen ja ilo Kalevi Jäntin palkinnosta 
joulukuussa 2022.
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GUNILLA BOËTHIUS
Elämänmittainen  
salaisuus
ISBn 978-952-388-051-1

HEIDI AIRAKSINEN
Maa jota ei ole
ISBn 978-952-388-141-9  
    

TUUVE ARO
Universumin takahuone
ISBn 978-952-388-121-1

ÉLISA SHUA DUSAPIN
Sokcho talvella
ISBn 978-952-388-152-5

TIMO HARAKKA
Datakapitalismi kriisien 
maailmassa
ISBn 978-952-388-063-4  

TUULA KARJALAINEN
Taiteesta suoraan
ISBn 978-952-388-072-6  

 • • • KÄÄNNET T Y KAUNOKIRJALLISUUS

ANTTI HURSKAINEN
Suntio
ISBn 978-952-388-000-9
  

JYRKI LEHTOLA
Ihan sama
ISBn 978-952-388-161-7

SARI RAINIO –  
JUHA RAUTAHEIMO
Vaeltavat vainajat
Mortui non silent II
ISBn 978-952-388-064-1  

HARRY SALMENNIEMI
Varjotajunta
ISBn 978-952-388-050-4   
   

JUHA SEPPÄLÄ
Merille
ISBn 978-952-388-055-9

PATTI SMITH
Päivien kirja
ISBn 978-952-388-159-4

ROBERT THOROGOOD
Kuolema kylässä
Thamesjoen murhat 2
ISBn 978-952-388-170-9  

 

BENGT JANGFELDT
Immanuel Nobel  
ja hänen poikansa t 
saarien Venäjällä
ISBn 978-952-388-169-3

BENGT JANGFELDT
Venäjä – aatteet ja ideat
Pietari Suuresta Putiniin
ISBn 978-952-388-137-2  

ANGELIKA LEIKOLA –  
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