
KEVÄT 2022



isbn 978-952-234-xxx-x     
kl   •   sid.   •   000 sivua
Graafinen suunnittelu
Ilmestyy xxkuussa

Kun sain käsikirjoituksen loppuun, oli jo yö. 
Se oli helmikuun alkua, lauantai oli vaihtunut sun-

nuntaiksi. Istuin kotitoimistossa, kellarihuoneen mus-
talla sohvalla, tuijotin hiljaisena eteeni ja mietin, mikä 
minuun osui. Tajusin, että olin juuri lukenut yhden par-
haista käsikirjoituksista vuosiin, ja nyt olisi kiire. Teksti 
oli luvussa muuallakin, ja tuskin toisetkaan kustannus-
toimittajat nukkuisivat.

Aamulla lähetin kirjoittajalle viestin: ”Moi, luin kä-
sikirjoituksen loppuun ja haluaisin puhua siitä mahdol-
lisimman pian. Se on järkyttävän hyvä. Voinko soittaa 
vaikka on sunnuntai, vai olisiko huominen parempi?” 

Puhelu järjestyi ja juttelimme pitkään. Pulssi hiukan 
koholla kerroin, kuinka suuren vaikutuksen teksti oli 
tehnyt, millaisia ajatusryöppyjä se oli sysännyt liikkeelle. 
Puhelun jälkeen elettiin muutama viikko jännityksessä. 
Sitten varmistui, että Siltala saisi julkaista Iida Rauman 
uuden romaanin. Lukija nosti kellarissa kädet tuuletuk-
seen.

*

Hävitys – tapauskertomus (s. 12) on nerokkaasti rakennet-
tu, monessa äänikerrassa samaan aikaan soiva vallan ku-
vaus. Kun lähdetään selvittämään, mitä tapahtui yhden 
koulun yhdellä luokalla 1990-luvun Kaarinassa, alkaa 
samalla avautua karmaisevan realistinen näkymä henki-
seen ja fyysiseen väkivaltaan, jota enemmistöt kohdista-
vat vähemmistöihin kaikkialla. 

Yhdellä tasolla romaani näyttää tarkasti ja kauniste-
lematta, miten eräs sinänsä aivan tavalliselta näyttänyt 
koululuokka kääntyy opettajansa johdolla yhtä oppilas-
ta vastaan. Laajemmin kysymys on kuitenkin ihmisten 
hävitystyöstä ja joukkopsykologian ruhjovasta voimasta 
missä ja milloin tahansa. Yksittäisen tapauskertomuk-
sen ympärillä väkivallan renkaat laajenevat etäisyyksiin: 

lapset, eläimet, metsät, kaupunkien vanhat rakennukset, 
marginalisoitujen ryhmien edustajat – kaikki jyrätään 
samalla vahvempien itselleen myöntämällä oikeudella. 
Iida Rauma näyttää tekstissään, kuinka systemaattinen 
kiusaaminen, vähäväkisten nujertaminen, kolonialismi ja 
luontotuho ovat lopulta samojen sosiaalisten ja psykolo-
gisten mekanismien tulosta.

*

Teos liikkuu 90-luvun Kaarinan ja Turun sateenhar-
maassa maisemassa, purettujen rakennusten raunioissa 
ja silmukoi syvällä historiassa: mielisairaiksi ja noidiksi 
luokiteltujen ja muiden syrjittyjen alistamisen vaiheissa. 
Tapaus tapaukselta Rauma kuvaa, miten vahvat kuin sa-
nattomasta sopimuksesta tallovat heikommat alleen, mil-
laista tuskaa ja korjaamatonta vahinkoa siitä aiheutuu, ja 
miten kaikki aina myöhemmin selitetään parhain päin.

Näkymä ihmisyhteisöjen toimintaan on jäätävä, mut-
ta tarkka taiteellinen kuvaus luo omaa toivon kajoaan: 
joka kerta kun väkivallan logiikkaa tehdään näkyväksi, 
on meidän ehkä hiukan vaikeampi osallistua siihen.

Antti Arnkil
kustannustoimittaja
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HARRY SALMENNIEMI

Kuume

H A R R Y  S A L M E N N I E M I  (s. 1983) 
kuuluu suomalaisen nykykirjallisuuden 
omaperäisimpiin tekijöihin. Hän on julkais-
sut kuusi runoteosta: Virrata että, Texas, 
sakset, Runojä, Kivirivit, Pimeän lehdet ja Yö 
ja lasi. Lisäksi hän on julkaissut kiitetyt no-
vellikokoelmat Uraanilamppu, Delfiinimedi-
taatio, Uhrisyndrooma ja Asiakaskoralli.
Salmenniemi on toiminut runouslehti 
Tuli&Savun päätoimittajana ja kustantamo 
Poesian toimittajana. Hän on valmistunut 
valtiotieteen maisteriksi Helsingin yliopis-
tosta ja opiskellut myös Roomassa ja 
Melbournessa.

Kirjojensa lisäksi Salmenniemi tunne-
taan taiteidenvälisistä yhteistöistään. Hän 
on saanut lukuisia palkintoja, ja hänen 
tekstejään on käännetty useille kielille. 

Viime vuosina novellikokoelmillaan ihastuttanut tekijä palaa runouden 
pariin. Kuume on Harry Salmenniemen seitsemäs runoteos, vastaansano-
maton osoitus kielen ja runouden voimasta. 

Teoksessa ilmavat ja luonnosmaiset runot vuorottelevat vaikuttavien 
proosarunojen kanssa. Kokoelman viisi laajaa osiota näyttävät, miten 
kummallisesti ja kiinnostavasti maailman voi nähdä ja kuvata. Yksityis-
ten painajaisten voima sekoittuu arkipäiväisiin havaintoihin, arjen toistu-
vuuteen mutta myös elämän abstraktiin arvoitukseen. 

Teokselle nimen antava osio ”Kuume” on proosarunosarja, joka antaa 
kattavan todistuksen kirjoituksen hulluudesta. Jokin salaperäinen vai-
noaa kieltä ja kirjoittajaa, aiheuttaa näkyjä ja harhoja, pitää otteessaan.

Harry Salmenniemen 
upea paluu runouteen

KUVA: MIKKO VÄHÄNIITTY

MARKKU ESKELINEN

Kolmen kehän 
sirkus

Esseitä kirjallisuuden 
torjutuista mahdollisuuksista, 

unohdetusta historiasta ja 
avoimesta tulevaisuudesta

Kolmen kehän sirkuksessa kuljetaan myötä- ja vastapäivään etsimässä kirjalli-
suudelta kadonnutta tulevaisuutta, teorialta karannutta aikalaisuutta ja (kir-
jallisuus)historiasta kadonnutta menneisyyttä. Historiat, teoriat ja käytännöt 
törmäävät, pysähtyvät ja toistavat itseään, kehien sisä- ja ulkopuolet muuttu-
vat toisikseen eikä mikään ole aukotonta. 

Kohinan ja vale-esseiden läpi näkyviin piirtyy ja näkyvistä katoaa parin 
fossiilivuosisadan kaistale läntistä ja vähän globaaliakin kirjallisuushistoriaa: 
syklejä ja spiraaleja, ihmiskokeita ja tapausselosteita, outoja kysymyksiä, hy-
lättyjä suunnitelmia, toteutuneita ennusteita, muistelmia, hakemistoja ja lu-
kijan haamu, pehmeää avantgardea ja mutumodernismia, itseään tuhoavia 
teorioita ja tutkimustehtaita – ja kuten aina ennenkin, käyttämättömiä mah-
dollisuuksia, harkittuja loukkauksia ja ivallisia kommentteja. 

Kolmen kehän sirkus on Markku Eskelisen neljäs ja todennäköisesti vii-
meinen kirjallisuusesseiden kokoelma.

F T   M A R K K U  E S K E L I N E N  (s. 1959) 
on kirjailija ja kansainvälisesti tunnettu 
digitaalisen kirjallisuuden ja tietokonepelien 
tutkija. Hän on kirjoittanut poleemiset 
esseekokoelmat Jälkisanat/Sianhoito-
opas (1987), Digitaalinen avaruus (1997) 
ja Haavikko 2001 (2001), kokeellisen romaa-
nitrilogian, palkitun väitöskirjan ja kiitetyn 
monografian (Cybertext Poetics. The Critical 
Landscape of New Media Literary Theory). 
Vuonna 2016 julkaistiin Eskelisen kirjalli-
suuden monimuotoisuutta painottava 
teos Raukoilla rajoilla. Suomenkielisen proo-
sakirjallisuuden historiaa, jossa kirjallisuus-
historiaamme ja siihen sisältyviä institutio-
naalisia vallankäytön muotoja tarkasteltiin 
kriittisessä valossa. Eskelinen on yksi Mah-
dollisen Kirjallisuuden Seuran perustajista ja 
seuran julkaiseman Ihmiskokeita-kollektiivi-
romaanin kirjoittajista.

KUVA: LAURA MALMIVAARA
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MIKKO GRANROTH

Mustat juuret
Ote kirjasta Mustat juuret

Taidokkaat esikoisnovellit vievät 
maanalaisiin ja mielensisäisiin onkaloihin, 

absurdin huumorin ja kauhun lähteille  

Vuoreen louhitussa holvissa kutsuvierasjoukko ihmet-
telee siementen kasvualtaista rönsyäviä juuria. Black 
metal -visionääri valmistelee yhtyettään suureen palau-
tusliikkeeseen. Korvan puhjennut tärykalvo vuodattaa 
tuntonsa kantajalleen. Työhaastattelun tilannetehtävä 
herpaantuu, kun valintojen ristiriidat syvenevät.

Mikko Granrothin esikoisnovellit kertovat hallit-
semattomista hankkeista ja suuruuskuvia elättelevistä 
hahmoista. Vahvojen äänialojen virittämissä teksteissä 
ajaudutaan sivuraiteille ja kamppaillaan putoamisen 
voimia vastaan. Kun näkyvyys omien projektien ulko-
puolelle on heikko, syntyy tarve kiilata alkuun ja yrittää 
tuhon partaallakin uudestaan.

Tummaa huumoria välkehtivät novellit tutkivat kiel-
tä ja muita pitelemättömiä aineksia, kuten öljyä, villaa 
ja juureksia. Pinnan alla kulkee ekodystopian ja ener-
giajuhlan sävyjä. Juuret löytävät maanalaisia väyliä pit-
kin terminaaleihin, lähelle kaupunkeja. Säiliöautot nou-
tavat keiton. Keitto siirtyy koneeseen. Paljon jää piiloon, 
mutta juuret pärjäävät pimeässäkin.

Esikoisteos

”Pian käyttökelvottomiksi muuttuneet ro-
botit heivattiin sängyn alta ja öljypuome-
ja laskettiin sängyn ympärille yhä uusina 
ketjuina, sänkyä ei tahtonut enää näkyä 
puomien takaa, mutta musta aines tihkui 
edelleen puomien välistä lattialle, rajusti 
kurluttavista äänistä päätellen lähteeseen 
yritettiin pumpata jonkinlaista liejua, pum-
pata suurella paineella kenties muitakin 
kokeellisia materiaaleja, pumppaaminen 
tuntui jatkuvan päiväkausia, öljyä tihkui yhä 
sängyn alta, mutta musta pinta kykloopin 
silmässä ei enää noussut, huippu meni ohi, 
siirryin lämpökuolemasta alilämpöön, olin 
hikinen ja voimaton, sängyn alta kuului 
kurluttavia ääniä, tuntui selvältä että aukkoa 
ei päästy vieläkään sementoimaan, istui-
men villa haisi, reiteni olivat liimaantuneet 
yhteen, minun oli pakko nousta lämmitte-
lemään, ja sitten en enää nähnyt leikattua 
vuotoputkea, en viereistä alusta kannatte-
lemassa korvausputkea, en hydraulista leik-
kuria, en timanttisahaa, en sementtitulppaa, 
en mitään, oli vain ajatus että ennen pitkää 
vuoto olisi tyrehtynyt, sänky palannut alus-
talleen, skottiruutuhame odottaisi eheäksi 
pedatulla sängynpeitteellä, sementtitulppa 
pitäisi, vanttera ja uudenveroinen mies olisi 
poissa, vanttera ja käytetty mies olisi pois-
sa, vanttera ja peruskorjausta vaativa mies 
olisi poissa, robotit olisivat muuttuneet 
tieteiskirjallisuudeksi, espanjalainen neito 
lukisi sängynpeitteellä erästä tällaista kirjaa, 
hymyilisi hymyä vain itselleen, lähde olisi 
kuollut, minä olisin sulkenut messinkinap-
pini, menehtynyt omille sormilleni, mutta 
saanut tyttäreni takaisin kotiin neulehuovu-
tetun organdikukan kanssa.”

e-kirja isbn 978-952-388-040-5

M I K K O   G R A N R O T H   (s. 1982) on 
tamperelainen kirjoittaja ja filosofian 
maisteri. Hän on opiskellut luovaa kirjoitta-
mista ja kirjallisuustiedettä. Mustat juuret on 
hänen esikoisteoksensa. Granroth ylläpitää 
epäsäännöllisesti päivittyvää Dementia-
media-blogia ja toivoo voivansa jatkaa 
kirjoittamista kuten ennenkin.
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ANTTI LEIKAS

Tonttu
Valot sammuvat

A N T T I  L E I K A S  (s. 1967) on savolais-
syntyinen, Oulussa asuva kirjailija. Häneltä 
on aiemmin ilmestynyt toimistoelämää 
karnevalisoiva trilogia Melominen (2011), 
Huopaaminen (2013) ja Soutaminen (2015). 
Vuonna 2018 Leikas astui kokonaan uuteen 
rooliin paitsi kirjailijana myös romaanihen-
kilönä, sillä kyseisenä vuonna ilmesty-
neen teoksen Tonttu. Matka pimeyteen 
päähenkilö on kirjailija nimeltä Antti 
Leikas. 

Oikea kirjailija Leikas on koulutuksel-
taan kirjallisuutta, filosofiaa ja yritysjoh-
tamista opiskellut matemaatikko, jonka 
työuraan mahtuu teknologiayrityksiä, 
sanoma- ja aikakauslehtiä sekä sekalaisia 
oppilaitoksia. Sama saattaa päteä myös 
romaanihenkilö-Leikkaaseen, kuka tietää. 

äänikirja isbn 978-952-388-014-6
e-kirja isbn 978-952-388-015-3
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”Hollywoodissa tästä tehtäisiin bestseller-elokuva.”  
– TURUN SANOMAT TONTTU. MATKA PIMEYTEEN  -ROMAANISTA

Kirjailija Antti Leikas ei pysty kirjoittamaan. Tontut ovat jättäneet 
hänet, eikä universumin rakenne avaudu, vaikka hän näkee siitä unia 
joka yö. Miksi se ei avaudu? Miksi hän näkee siitä unia? Jos hän vain 
saisi tonttuihin yhteyden, asian voisi selvittää… 

Samaan aikaan Kustannusosakeyhtiö Siltalan turvamiehenä 
aiemmin toiminut Simo Aholahti on aloittanut aivan uudenlaisen 
työn Euroopan hiukkasfysiikan tutkimuskeskus Cernissä, jossa val-
mistaudutaan pimeän energian saloja ratkovan koesarjan käynnistä-
miseen. Mutta Cernin mittalaitteet reagoivat johonkin yllättävään ja 
vieraaseen, eikä kokeita voida aloittaa.

Ja yhä samaan aikaan hiljaisella metsälammella kelluu vene, jossa 
istuu kaksi tonttua. Kalaa ei juuri tule, mutta tärkeämpää on tun-
nelma. Tosin juuri nyt tunnelma on särkymässä, sillä tontut aistivat 
häiriöitä kosmisessa taustasäteilyssä. Lisäksi tonttujen maailmanlaa-
juisessa rihmastossa on jotain vialla, sillä yksi tuhansista tontuista 
tuntuu kadonneen. Mitä on tekeillä? Täytyykö rauhallinen kalareissu 
keskeyttää? Ja tarvitaanko kirjailija Leikas taas apuun, vai onko hä-
nestä tulevien koitosten aikana enemmän haittaa kuin hyötyä?

Tonttu. Valot sammuvat ei ala siitä, mihin Matka pimeyteen päättyi, 
vaan paljon kauempaa, aina aikojen alusta saakka. Tämä on kirja, 
jossa itse maailmankaikkeuskaan ei ole turvassa. 

Ote kirjasta Tonttu.  Valot sammuvat

Maapalloa lähestyi eräs intergalaktinen protoni. Se oli saanut alkunsa supernovan 
räjähdyksessä kolmisen miljardia vuotta sitten, minkä jälkeen se oli taittanut taivalta 
avaruuden hiljaisessa kylmyydessä vailla tietoa määränpäästään tai tarkoituksestaan 
tässä maailmassa. Matkallaan se oli kohdannut valtavat määrät muita protoneita 
ja epämääräisiä avaruuden vaeltajia, kulkenut niiden kanssa yhtä matkaa ja taas 
erkaantunut niistä. Protoniparkoja kiskoivat ja tyrkkivät kaikenlaiset avaruuden 
ansat, aurinkotuulet, magneettikentät ja mustat aukot. Mutta tämä nimenomainen 
protoni oli onnistunut toistaiseksi välttämään kaikki loukut, ja pian se osuisi maan 
ilmakehään. Siellä se kohtaisi, kuten tuhannet miljardit edeltäjänsä, jonkin happi- 
tai typpimolekyylin ja törmäyksestä syntyisi pikkuruisia hiukkasia, jotka leijuisivat 
maan pinnalle kuin keväinen sade, jota myös kosmiseksi säteilyksi kutsutaan.

Nyt protonin lentoreitillä oli lupaavan näköinen, kahdesta happiatomista koos-
tuva molekyyli. Protoni syöksyi sitä kohti samalla vankkumattomalla varmuudella 
ja nopeudella, joka oli tuonut sen järjettömien välimatkojen päästä juuri tähän pis-
teeseen, tällä universaalilla kellonlyömällä. Mutta juuri ennen törmäystään happi-
molekyyliin intergalaktinen protoni hajosi. Naps vaan, se meni kappaleiksi, repesi 
kolmeksi kvarkiksi, jotka livahtivat salamannopeasti omille teilleen. 

Koko tapahtuma oli hetkessä ohi, eikä happimolekyyli enempää kuin kukaan 
muukaan ehtinyt havaita mitään kummallista. Viimeksi tällaista oli tapahtunut 
siinä vaiheessa, kun alkuräjähdyksestä oli kulunut parikymmentä mikrosekuntia, 
mutta sen jälkeen ei tiettävästi koskaan.

Puoli sekuntia myöhemmin protonista irti päässeet ja vapaudestaan hullaantu-
neet kvarkit tömähtivät maapallon biosfääriin, eikä mikään muuttunut. 

Paitsi kaikki.

”Romaani siitä, miten kirjailija kirjoittaa 
romaania, kuulostaa tympeältä lähtö- 
kohdalta proosateokselle. Mutta Antti Leikas 
ei olekaan kasariajan kalsea postmodernisti, 
vaan kaunokirjallinen James Bond.” 
– KAUPPALEHTI TONTTU. MATKA PIMEYTEEN -ROMAANISTA
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Ote kirjasta 101 tapaa tappaa aviomies

”Me kuoleman kirjatoukat kiroamme alimpaan helvettiin litteät henkilöhahmot, 
jollainen sinäkin olet, Thorvald...”

Lokakuussa 1981 suomalainen Anja B. ampui kiväärillä rintaan norjalaista aviomiestään Thorvaldia, joka kuoli välit-
tömästi. Seuraavan vuoden toukokuussa oslolainen käräjäoikeus ei ainoastaan vapauttanut Anja B:tä murhasyytteistä, 
vaan totesi historiallisesti tapahtuneeseen syylliseksi vainajan, joka oli pahoinpidellyt vaimoaan julmasti vuosikausia. 

Tapauksesta kertoi aikoinaan Alibi, ja nyt siitä kertovat menetelmällisessä murhamysteerissään Laura Lindstedt 
ja Sinikka Vuola. Teoksessaan 101 tapaa tappaa aviomies he varioivat Anja B:n tarinaa erilaisten metodien avulla 
älykkäästi, yllättävästi, koskettavasti, taidokkaasti ja hirtehisen hauskasti. Usein rikosromaanit alkavat nuoren naisen 
kuolemalla, mutta tässä teoksessa kuolee väkivaltainen aviomies – 101 kertaa. 

Anagrammi, balladi, chiaroscuro, Cosí fan tutte, epäluotettava kertoja, eufemismit, filosofia, google-runous, hullu 
teeseura, intersektionaalinen feminismi, jediritarit, juomalaulu, kafkamaisuus, konekäännös, limerikki, mansplainaus, 
minimalismi, nekrofilia, Norman Mailerin tyyli, plagiarismi, sonetti, Susikoira Roi, tautogrammi, urheiluselostus... 
Kaikkien edellä mainittujen sekä 77 muun variaation avulla Lindstedt ja Vuola sekä ällistyttävät lukijansa että purka-
vat osiin erään traagisen parisuhdeväkivaltatarinan lehtien palstoille päätyneen version. 

 S I N I K K A  V U O L A  (FM, s. 1972) on helsinkiläinen kirjailija ja kirjoittamisen opetta-
ja. Häneltä on julkaistu kolme runokokoelmaa, viimeisimpänä Maailman vaikein kieli 
(Tammi 2013), joka oli Yleisradion Tanssiva karhu -palkintoehdokkaana. Esikoisru-
noteoksestaan Orkesteri jota emme kuule (Tammi 2007) Vuolalle myönnettiin Kalevi 
Jäntin palkinto, ja esikoisromaani Replika (Tammi 2016) oli Runeberg-palkintoehdok-
kaana. Lisäksi  Vuola on toimittanut nykyrunouden antologian Olet täyttänyt ruumiini 
tulella (WSOY 2017) sekä kirjoittanut yhdessä Tommi Melenderin kanssa romaanitai-
detta käsittelevän esseeteoksen Maailmojen loput (WSOY 2018).

L A U R A  L I N D S T E D T  (FM, s. 1976) on kainuulaissyntyinen, Helsingissä asuva 
kirjailija ja väitöskirjatutkija. Esikoisromaani Sakset (Teos 2007) oli Finlandia-palkinto-
ehdokkaana. Toiselle romaanille Oneiron – fantasia kuolemanjälkeisistä sekunneista 
(Teos 2015) myönnettiin Finlandia-palkinto ja se oli ehdolla muun muassa Rune-
berg-palkinnon ja Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuuspalkinnon saajaksi. Lindsted-
tin viimeisimmän romaanin Ystäväni Natalia (Teos 2019) käännösoikeudet on myyty 
12 maahan. Kirjailijantyön ohella Lindstedt viimeistelee väitöskirjaa ranskalaiskirjailija 
Nathalie Sarrauten tropismeista ja kommunikaation ongelmasta.

Molemmat kirjailijat osallistuivat Mahdollisen Kirjallisuuden Seuran prosedu-
raaliseen kollektiiviromaaniin Ihmiskokeita (2016), jota teki neljätoista kirjailijaa 
ja kahdeksan graafista suunnittelijaa. 4192-sivuinen Ihmiskokeita sisältää yhden 
romaanin, joka koostuu viidestätoista erillisestä kirjasta. 
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KUVA: LAURA MALMIVAARA

Limerikki 46

Eräs maineikas juomari Norjan
nuiji nyrkillä vaimonsa sorjan
  mies mulkkuaan palvoi
  sen pyssyllä salvoi
rouva vapaaksi roolistaan orjan

46 Limerikki on – usein kaksimielinen – komparuno, jonka kotimaa on Englan-
ti. Säkeitä on viisi, joista ensimmäinen päättyy henkilöesittelyn jälkeen yleensä 
paikannimeen. Limerikki on mitaltaan jambi-anapestinen, runojalkojen määrä 
on 3-3-2-2-3. Tässä variaatiossa on käytetty lajin tunnetuksi tehneen Edward 
Learin (1812–1888) suosimaa AABBA-loppusointukaavaa. Termin etymologia 
on hämärän peitossa; Lear itse ei limerikki-sanaa käyttänyt. 



LAURI MÄKINEN

Lopun alku d-mollissa

isbn 978-952-234-690-2    
kl 84.2  •   sid.   •   500 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy tammikuussa 

Latautunut, 
intensiivinen romaani 

maailmanpalon vuosilta 
 

L A U R I  M Ä K I N E N  (s. 1978) on Vantaalla asuva yhteiskunta-
suhdekonsultti ja kirjailija. Hänen esikoisteoksensa Älykkäät kuin 
käärmeet, viattomat kuin kyyhkyset (2015) oli ehdolla Helsingin 
Sanomien esikoiskirjapalkinnon saajaksi ja Suomen Dekkariseura 
valitsi sen vuoden 2015 esikoisdekkariksi. 2017 Mäkiseltä ilmestyi 
romaani 50/50, tiheätunnelmainen tarina jatkosodan vuosilta.

Moskova 1940
Puhdistukset ovat nielleet sotilastiedustelun päällikön 
toisensa jälkeen ja nuori Arslan Ibragimov on kohon-
nut pikavauhtia urallaan. Tuomioistuimen jäsenenä 
näytösoikeudenkäyntiä seuraava nuori kenraali ym-
märtää ympyrän sulkeutuvan.  Hänen tietolähteensä 
Berliinissä on ainoa pelastusrengas, mutta Salomesta ei 
kuulu mitään. 
 
FHQ Wolfsschanze, Itä-Preussi 1941
Reichsminister, propaganda  Joseph Goebbels on päättä-
nyt: Kolmannen valtakunnan toiseksi mahtavimman 
miehen paikka kuuluu hänelle. Sen vuoksi hän on vaik-

KUVA: LAURA MALMIVAARA

Belchite, Espanja 1937
Hyökkäys kapinallisten linnoittamaan kirkkoon on käyn-
nistymässä ja Stadista Espanjan sisällissotaan lähtenyt 
Nalle Malmi syöttää Maxim-konekivääriin uuden vyön. 
Repussa kolisee šakkilauta ja pari purkkia italialaisia säi-
lykkeitä, mutta salaisuudet ovat kantamuksista raskaimpia. 

Barcelona, Katalonia 1937
Alexander Dolgorukow ei suostu olemaan mitättömyys, 
vaikka ei kyennytkään muuttamaan maailmaa atonaa-
lisen avantgardemusiikin keinoin. Alex kirjoittaa tari-
nansa uudelleen ja saa sittenkin kaiken, mistä on aina 
unelmoinut. 
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Berliini 1938
Tähtinäyttelijä Lena Dolgorukow tietää: luusto on koh-
talo. Kaunotar on syntynyt tullakseen nähdyksi. Kan-
sallissosialistisen Saksan lemmikki ei seuraa politiikkaa 
mutta politiikka näyttää seuraavan häntä.
 
Tokio 1939
Tokion vakoojarenkaan radisti ja vaurastuva tekno-
logiayrittäjä Max Clausen on alkanut väsyä osaansa. 
Kaksoiselämä hirttoköyden ja kiittämättömän tohtori 
Richard Sorgen varjossa on kantanut veronsa. Onko 
liian myöhäistä vain elää rauhallista elämää vaimon 
kanssa?

ka valmis yöpymään koleassa FHQ Sudenpesän vieras-
bunkkerissa, paitsi tietenkin jos voi sen välttää.
 
Lauri Mäkisen Lopun alku d-mollissa on dramaattinen 
panoraama vakoilusta, vallasta ja vapaudesta ideolo-
gioiden välisessä kamppailussa. Suvereenisti kirjaili-
ja kuljettaa mestarillisen tarinansa yhteenpunoutuvia 
säikeitä Espanjan sisällissodasta toiseen maailmanso-
taan näyttäen, kuinka muuttaessaan maailmaa ihminen 
muuttaa samalla oman luontonsa.

äänikirja 978-952-388-012-2
e-kirja 978-952-234-904-0



IIDA RAUMA

Hävitys – tapauskertomus

isbn 978-952-234-977-4     
kl 84.2   •   sid. (kluuttikansi)   
n. 370  sivua
Graafinen suunnittelu Tuomo Parikka
Ilmestyy tammikuussa

Ote kirjasta Hävitys – tapauskertomus
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Ihmisestä, joka melkein tuhottiin,
kaupungista, joka on tuhottu moneen kertaan,

planeetasta, jota tuhotaan juuri nyt

Öisellä juoksulenkillä A näkee joutomaan laidalla tutun hahmon ja 
tajuaa, ettei mikään lopu, mikään ei ole ohi. Alkaa hengästynyt ja 
epätoivoinen yritys jahdata ja paeta omaa menneisyyttä läpi Turun 
runnellun kaupungin, 1990-luvun kosteusvaurioisiin luokkahuonei-
siin ja pimeyteen, jolle ei ole sanoja, mutta josta on silti kerrottava. 

Hävitys kysyy, kuinka kirjoittaa itsestä, jos oma itse on hajotettu. 
Kuinka dokumentoida lapsuutensa kauheudet kulttuurissa, jossa ai-
kuiset vihaavat lapsia ja haluavat pyyhkiä jäljet menneistä vääryyk-
sistä? 

Iida Rauman kolmas romaani onnistuu mahdottomassa. Vim-
mainen vaatimus muistaa, rakkaus poltetun ja puretun Turun ih-
meelliseen historiaan sekä ytimiin yltävä kipu punoutuvat häi-
käiseväksi kuvaelmaksi väkivallasta, jonka kehät laajenevat aina 
planeetan ääriin asti. Hävitys näyttää kirjallisuuden kyvyn kertoa 
totuus silloin, kun kaikki muut tavat puhua on torjuttu tai tuomittu 
hulluiksi.

I I D A  R A U M A  (s. 1984) on turkulainen kirjailija. Hänen 
esikoisromaaninsa Katoamisten kirja ilmestyi vuonna 2011 
ja oli Helsingin Sanomien kirjallisuuspalkintoehdokkaana. 
Romaani Seksistä ja matematiikasta julkaistiin vuonna 
2015. Se oli ehdolla mm. Euroopan Union kirjallisuuspal-
kinnon saajaksi ja voitti Kalevi Jäntin palkinnon ja Tulen-
kantajapalkinnon. Rauma on koulutukseltaan valtiotietei-
den maisteri, pääaineenaan poliittinen historia. 

”A:n mahassa velloi, hänen ruokatorvenporttinsa oli löysä ja 
suojaton, heikko keulavisiiri, jota tyrskyt runnoivat. Kokolat-
tiamatto jalkojen alla upotti. Askeleet kuin kahlaamista. A tör-
mäsi ensin naulakkoon, haroi seinää, osui kuin ihmeen kautta 
ovenkahvaan ja sitten katkaisijaan. Vessan kellertävä valo särki 
silmiä. Hän lukitsi oven, nosti pytyn kannen ja polvistui yök-
käämään. Kylmä hiki herahti niskaan, ja oven toisella puolen 
odotti Ira ja tämän loputon puhe, siihen saattoi hukkua, kuin 
hyönteinen liitukautiseen pihkaan, kuin idänkauppa tai Esto-
nian autolautta 1990-luvun kosteaan kaameuteen. Lapset uh-
rattiin aina ensimmäisenä, A sanoi, Estoniasta ei selvinnyt kuin 

äänikirja isbn 978-952-234-979-8
e-kirja isbn 978-952-234-978-1

12-vuotias norjalaispoika, kaikki muut lapset hukkuivat, sillä lai-
va oli suunniteltu siten, että vain vahva, aikuinen ihminen saat-
toi sieltä ihmeen kaupalla pelastua, mielellään mies. Kuin koko 
1990-luku. Kuin koko maailma. Peruskoulu ensimmäisestä yh-
deksänteen luokkaan tuon viimeisen vuosikymmenen sameassa 
syleilyssä, A sanoi, hän ja Ira, viimeiset ihmiset. Ja sitten loppu, 
juuri niin kuin Ira oli sanonut. Tulevat sukupolvet pelkkiä ää-
neti uppoavia lapsia. A kyyhötti Iran vessan valkoisella, virka-
tulla pitsimatolla, kuin rukoillen pelastusta ruusuntuoksuiselta 
hajunpoistajalta, mutta pelastusta ei tullut eikä oksennusta, ei 
vaikka hän kakoi ja yritti tunkea sormet kurkkuunsa.”



isbn 978-952-388-013-9    
kl 84.2  •   sid. (suojapäällinen)   •   n. 240  sivua
Graafinen suunnittelu Timo Setälä
Ilmestyy maaliskuussa

VIGGO WALLENSKÖLD

Neuroosit ja traumat

Hullu mikä hullu

Neuroosit ja traumat on uskomaton syväluotaus ihmismieleen. Vuosikym-
menten ajan tiedemiehet ovat yrittäneet selvittää psyykkisten sairauksien pe-
rimmäisiä syitä ja etsiä parannuskeinoja niihin. Vasta Anatolij D. Mbdrino-
vin teos antaa meille lopullisia vastauksia oppikirjassaan. 

Alkuperäinen teos ilmestyi jo vuonna 1930. Siitä lähtien mielisairaaloiden 
määrä alkoi lisääntyä räjähdysmäisesti. Neuroosit ja traumat ja monet muut-
kin sielulliset häiriötilat yleistyivät siinä määrin, ettei terveitä henkilöitä ollut 
enää kuin kaksi vuoden 1963 laskennassa.

Nykyisin 2020-luvulla mielisairaalat, lepokodit ja erilaiset parantolat ovat 
ainoita julkisia rakennuksiamme kirkkojen lisäksi. Tästä saamme kiittää vain 
ja ainoastaan Anatolij D. Mbdrinovia ja hänen käsittämätöntä viisauttaan.

V I G G O  WA L L E N S K Ö L D  on syntynyt 
1969 Porvoossa. Hän on valmistunut Kuva-
taideakatemiasta kuvataiteen maisteriksi 
vuonna 1995. Wallensköld on pitänyt useita 
näyttelyitä Suomessa ja ulkomailla, mm. 
Amos Andersonin taidemuseossa, Tampe-
reen ja Hämeenlinnan taidemuseoissa, Tai-
desalongissa ja Venäläisessä museossa Pieta-
rissa. Hänen teoksiaan on useissa merkittävis-
sä kokoelmissa Suomessa ja ulkomailla.

Wallensköldin aiempia Anatolij D. Mbdrinov 
-teoksia:
Anatolij D. Mbdrinov, sienitieteilijä (2005)
Anatolij D. Mbdrinov aikalaistensa silmin (2016)
Stroganoff – Anatoli D. Mbdrinovin tutkimuksia 
(2018)
Tutkimattomat sienet ennen ja nyt (2020)

”Teos masensi meidät kaikki.  
Kukaan ei ole enää ennallaan.  
Moni lähti.” – THE CARDANIAN

”Miksi?” – PSYKIATRIAN KUVALEHTI

”Romahdin luettuani kirjan.” 
– GERDA AF GRANATH, KAPPALAINEN

”Vuoden sensaatio! Ihmismielen 
tutkimuksen virstanpylväs! Tästä 
olemme syvällä sisimmässämme 
haaveilleet koko elämämme ajan. 
Lukekaa! Tutkikaa kirjan ihania 
opettavaisia kuvia!” – AF PRESSE
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MAYLIS DE KERANGAL

Sillan synty

Freskomainen romaani 
jättimäiseltä siltatyömaalta 

Kuvitteellisessa Cocan kaupungissa 
Kaliforniassa rakennetaan suurta siltaa. 
Työmaalla kuhisee monien maiden ja 
mantereiden kansalaisia, miehiä ja nai-
sia: insinöörejä, suunnittelijoita, koneen-
käyttäjiä, kaapeliasentajia. Työmaa on 
kuin massiivinen sulatusuuni, Amerikka 
pienoiskoossa. 

Suuren mittakaavan romaani on kir-
joitettu amerikkalaisten seikkailuelo-
kuvien tyyliin. Se seuraa kymmeniä 
päähenkilöitään myyttisen Kalifornian 
kultamailla kesyttämässä luontoa, tai-
vuttamassa sitä ihmisen tahtoon. Han-
kaluuksitta ei jättihanke etene. Sitä 
uhkaavat vuorollaan työläisten lakot, 
ympäristökiistat, onnettomuudet, sabo-
taasi, jopa rakkausjutut. 

Sillan synty tekee vaikutuksen rik-
kaalla ja maalailevalla kielellään ja ylit-
sepursuavalla sanavarastollaan. Sillanra-
kennusinsinöörien teräksestä ja lasista 
syntyy runoutta. De Kerangal liikkuu eri 
rekistereissä vaivatta, keksii omia sanoja, 
nopeuttaa ja hidastaa kerrontaa mielensä 
mukaan – luo maailmoja kielellä. 

isbn 978-952-234-851-7   
kl 84.2  •   sid. (suojapäällinen)  •   n. 230  sivua
Graafinen suunnittelu Anna Makkonen
Ilmestyy tammikuussa

äänikirja isbn 978-952-234-852-4
e-kirja isbn 978-952-234-853-1 

M AY L I S  D E  K E R A N G A L  (s. 1967) 
on monesti palkittu ja kansainvälisesti 
tunnettu ranskalainen kirjailija. Häneltä 
on aiemmin suomennettu romaanit 
Haudataan kuolleet, paikkaillaan elävät 
(Siltala 2016) sekä Maailma käden ulottu- 
villa (Siltala 2019). 

Suomentajat
V I L L E  K E Y N Ä S  on suomentanut 
etenkin ranskalaista kirjallisuutta, mui- 
den muassa Georges Perecin ja Louis- 
Ferdinand Célinen teoksia. Hänet on pal- 
kittu François Rabelaisin Pantagruelin 
kolmannen kirjan suomennoksesta  
Agricola-palkinnolla sekä ranskannoksis-
taan Arts et Lettres -ritarimerkillä. 

A N U  PA R TA N E N  on suomentanut 
laajasti espanjankielistä ja ranskalaista 
kirjallisuutta, muiden muassa Eduardo 
Galeanon ja César Airan teoksia. Hänet  
on palkittu Agricola-palkinnolla Julio  
Cortázarin Ruutuhyppelyä-teoksen suo-
mennoksesta. 

Partanen ja Keynäs ovat suomentaneet 
myös Maylis de Kerangalin aiemmin 
ilmestyneet teokset.

KUVA: CATHERINE HÉLIE@EDITIONS GALLIMARD
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Alkuteos: Four Thousand Weeks.  
Time managing for mortals
Suomentanut Urpu Strellman
isbn 978-952-234-963-7    
kl 17.3  •   sid.   •   330 sivua
Ilmestyy maaliskuussa

isbn 978-952-388-008-5
kl 07  •   nid.   •   250 sivua
Graafinen suunnittelu Minna Ollikainen
Ilmestyy tammikuussa

RIITTA KORHONEN – 
HANNU OLLIKAINEN

Päätoimittaja
Työtä sananvapauden  

arjessa

OLIVER BURKEMAN

Neljätuhatta viikkoa
Miten käytät loppuelämäsi päivät?

R I I T TA  K O R H O S E N  (s. 1954) kipinä journa- 
lismiin syttyi 18-vuotiaana kesätoimittajana 
Kauppalehdessä. Korhosella on pitkä kokemus 
sananvapauden arjesta niin kirjoittajana kuin 
päätoimittajana. Hän on työskennellyt eri tehtä-
vissä Kauppalehdessä, Talouselämässä, Pirkassa ja 
ET-lehdessä. 

Korhonen on toiminut Julkisen sanan neuvos- 
ton jäsenenä ja varapuheenjohtajana ja oli pit- 
kään Aikakauslehtien päätoimittajayhdistyksen 
hallituksen jäsen ja kaksi vuotta yhdistyksen 
puheenjohtaja. 

H A N N U  O L L I K A I N E N  (s. 1955) tuli teke- 
misiin sananvapautta koskevien ratkaisujen 
kanssa ensimmäisen kerran jo 1970-luvun alussa 
koululehtien toimituksissa Suomessa ja USA:ssa. 
Aihepiiri on seurannut häntä monissa tehtävissä 
ja organisaatioissa eri puolilla suomalaista mediaa 
muiden muassa Turun Ylioppilaslehdessä, Savon 
Sanomissa, Turun Sanomissa, Talouselämässä, 
Talentum.comissa, Faktassa, Aamulehdessä ja 
Lääkärilehdessä. 

Yhteiskunnallisen perspektiivin aiheeseen ovat 
Ollikaiselle tarjonneet muiden muassa monivuo-
tiset jäsenyydet Tiedonjulkistamisen neuvottelu-
kunnassa ja OKM:n Mielipidelehtilautakunnassa.

Miten media toimii ja miksi? 

Saako rattijuoppoudesta kärähtä-
neen kunnallispampun nimen julkis-
taa? Herättääkö bikinikuva kannessa 
pahennusta?

Entä miten suhtautua, kun yritys 
uhkaa vetää ilmoituksensa pois medi-
asta? Painostavatko päättäjät medioi-
ta, onko toimittajilla omia agendoja?

Entä miksi päätoimittaja ostaa to-
rilta pullaa matkalla poliisikuulusteluun?

Päätoimittaja-kirjassa 17 entistä ja nykyistä päätoimittajaa kertovat, mil-
laista on sananvapauden arki. Millaisia sananvapauteen liittyviä asioita toi-
mituksissa päivittäin ratkotaan, ja miten mediat takaavat oikean tiedon vä-
littämisen valeuutisten ja somepöhinän keskellä. 

Kirjan päätoimittajat työskentelevät eri puolilla Suomea ja eri puolilla 
mediaa: suurissa ja pienissä sanomalehdissä, aikakauslehdissä, televisiossa, 
uutistoimistossa ja median sisäisessä sääntelytyössä. He edustavat eri suku-
polvia, erilaisia taustoja ja monenlaisia urapolkuja.

Sananvapaus on perusoikeus, johon suhtaudutaan juhlavasti ja kunnioi-
tuksella. Miten media tätä perusoikeutta käyttää? Päätoimittaja – työtä sa-
nanvapauden arjessa -kirja on ensimmäinen sananvapauden arjen toteutuk-
sesta päätoimittajan näkökulmasta kertova tietokirja.

O L I V E R  B U R K E M A N  (s. 1975) on 
journalisti ja kirjailija. Neljäntuhannen vii-
kon lisäksi hän on kirjoittanut kaksi muuta 
kirjaa onnellisuudesta ja ajanhallinnasta 
sekä työskennellyt The Guardianin pitkä-
aikaisena kolumnistina.

Normipäivä nykytyöelämässä: sähköpostilaatikko tulvii, to-do-listat pitenevät, yhä 
useampi kiireellinen asia vaatii huomiota, tunnit eivät riitä, keskittymiskyky hajoaa. 
Ratkaisuksi haetaan tehokkuutta ja ajanhallintakonsteja, tapoja tehdä vielä vähän 
enemmän. 

Arkikiireiden takana on kuitenkin yksi perimmäinen ongelma, jota ei voi ratkais-
ta. Ihmisellä on koko elämässään aikaa rajallinen määrä – nelisentuhatta viikkoa, jos 
selviää 80-vuotiaaksi.

New York Timesin ja Sunday Timesin bestsellerlistoille heti ilmestyttyään noussut 
Neljätuhatta viikkoa on uudenlainen opas ajan hallintaan. Sen sijaan, että pyrimme 
mahdottomaan päämäärään – saamaan kaiken tehtyä – meidän tulee ymmärtää ra-
jallisuutemme ja keskittyä tekemään asioita, jotka tekevät elämästämme hyvän. Lo-
puttoman aikataulujen ja vaatimusten kanssa kamppailemisen ei tarvitse olla pysyvä 
elämäntilanne, vaan siihen johtaneista valinnoista voi oppia pois.

Neljätuhatta viikkoa nojaa eri aikojen filosofien, psykologien ja muiden ajattelijoi-
den näkemyksiin. Se muovaa uudelleen käsityksemme ajasta – ja vapauttaa meidät 
sen hirmuvallasta.

KUVA:

äänikirja isbn 978-952-388-028-3
e-kirja isbn 978-952-388-039-9

”Vivahteikas, provosoiva ja 
monitasoinen. [– –] Neljätuhat-
ta viikkoa tarjoaa monia hyviä 
vinkkejä onnellisempaan, 
stressittömämpään elämään 
välttäen self-help-genren 
tavalliset latteudet.”
– CRAIG BROWN, THE DAILY MAIL

 • • • • • TIETOKIRJALLISUUS  • • • • • •  TIETOKIRJALLISUUS

17 k e v ä t  2 0 2 216 s i l t a l a

KUVA: JEFF MIKKELSON

”Neljätuhatta viikkoa haastaa ja huvittaa. 
Se voi  jopa laukaista elämänmuutoksen.”

– ROBBIE SMITH, EVENING STANDARD

e-kirja isbn 978-952-388-031-3



Alkuteos: Hunt, gather, parent: What Ancient 
Cultures Can Teach Us About the Lost Art of 
Raising Happy, Helpful Little Humans
Suomentanut Auri Paajanen ja Susanna Tuomi
isbn 978-952-234-787-9    
kl 38.1   •   sid.   •   350 sivua
Graafinen suunnittelu Sanna Mander
Ilmestyy maaliskuussa

MICHAELEEN DOUCLEFF

Metsästäjä, keräilijä, kasvattaja
Alkuperäiskansojen kasvatusoppeja

M I C H A E L E E N  D O U C L E F F  on 
palkittu amerikkalainen tiedetoimit-
taja, joka työskentelee National Public 
Radiossa. Doucleffilla on kemian 
tohtorintutkinto Berkeleyn yliopistosta 
Kaliforniasta. Hän asuu aviomiehensä, 
tyttärensä ja saksanpaimenkoiransa 
kanssa San Franciscossa. 

Kun tri Michaeleen Doucleff tuli äidiksi, hän kahlasi läpi tuhansia sivuja 
tuoreimpia lastenkasvatusoppaita – löytämättä etsimäänsä. Moderni länsi-
mainen vanhemmuus näytti rajoittuneelta. Mikseivät länsimaiset kasvatus-
opit toimi? Mistä löytyisi parempia keinoja? 

”Metsästäjä, keräilijä, kasvattaja 
on täynnä fiksuja ideoita, 
joita halusin heti kokeilla 
omiin lapsiini.”
– PAMELA DRUCKERMAN, 

THE NEW YORK TIMES BOOK REVIEW 

äänikirja isbn 978-952-388-027-6
e-kirja isbn 978-952-388-030-6

New York Times 
bestseller! 

KUVA: SIMONE ANNE

19 k e v ä t  2 0 2 218 s i l t a l a

Doucleff otti kolmivuotiaan tyttärensä kainaloonsa ja lähti tutkimus-
matkalle. Se vei hänet kolmeen erilaiseen maailmankolkkaan: Meksikoon 
maya-perheeseen, napapiirin pohjoispuolelle inuiittien luo ja Tansaniaan 
hadzabe-heimon hoteisiin. Kaikilta hän löysi omanlaisiaan kasvatusoppeja 
ja -tapoja. Sekä avuliaita, iloisia ja tasapainoisia lapsia. 

Doucleff kokeili oppeja itse sovittaen niitä länsimaiseen elämäntyyliin, ja 
kirjassaan hän kertoo ällistyttävistä tuloksista. Doucleff haastattelee psyko-
logeja, neurotieteilijöitä, antropologeja ja sosiologeja, jotka selittävät, kuinka 
alkuperäiskansojen opit vaikuttavat lasten kehitykseen ja itsetuntoon. 

Metsästäjä, keräilijä, kasvattaja tarjoaa tuoreita ja yllättäviä näkökulmia 
lastenkasvatukseen. Kirja on pullollaan toimivia ja helppoja käytännön vink-
kejä vanhemmille. 
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Ote kirjasta Kirjan nimi

isbn 978-952-388-016-0 / 978-952-388-019-1 / 978-952-388-022-1
kl  30.16  •   sid.   •   300  sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy helmikuussa/kesäkuussa/syyskuussa

äänikirja isbn 978-952-388-017-7 / 978-952-388-020-7 / 978-952-388-023-8
e-kirja isbn 978-952-388-018-4 / 978-952-388-021-4 / 978-952-388-024-5

MIKKO GUSTAFSSON  
– JANNE HUUSKONEN (toim.) 

Murharyhmä
Tosiasiaa törkeästä väkivaltarikollisuudesta I & II & III

M I K K O  G U S TA F S S O N  on rikos- ja 
oikeustoimittaja. Hän työskentelee tällä 
hetkellä Helsingin Sanomissa. Gustafsson 
on julkaissut yhdessä Jantso Jokelinin 
kanssa tietokirjan Keputabu (2016) sekä 
Janne Huuskosen kanssa kirjoitetun tie-
tokirjan Kultainen vasikka – Järjestäytynyt 
rikollisuus Suomessa (2019).

J A N N E  H U U S K O N E N  on kirjailija, 
viestintäjohtaja ja palkittu toimittaja. Hän 
oli osana STT:n työryhmää, joka voitti 
vuonna 2017 Bonnierin Suuren journalisti-
palkinnon Vuoden juttu -sarjan. Huusko-
nen on julkaissut yhdessä Mikko Gustafs-
sonin kanssa tietokirjan Kultainen vasikka 
– Järjestäytynyt rikollisuus Suomessa (2019) 
sekä romaanin Täydellinen päivä (2021).

Helsingin poliisin murharyhmä kuuluu kiistatta suomalaisten rikostutkijoi-
den arvostetuimpaan joukkoon. Vuonna 1997 väkivaltarikostutkijat alkoivat 
toimittaa samannimistä lehteä, jota ei voinut ostaa kioskeilta tai tilata kotei-
hin. 

Murharyhmää on jaettu poliiseille, ministeriöihin, kansanedustajille, pe-
lastajille ja lehtien toimituksiin. Siitä on tullut kurkistusaukko vakavaan vä-
kivaltarikollisuuteen ja sitä työssään päivittäin kohtaavien poliisien mieleen, 
taktiseen ja rikostekniseen tutkintaan, oikeuslääketieteeseen, rikoshistoriaan 
ja aikansa rikosilmiöihin. 

Nyt poikkeukselliseen aineistoon voi ensimmäistä kertaa tutustua valikoi-
duilta osin kirjana. Lukija pääsee katsomaan rikostapauksia suoraan ammat-
tilaisten silmin, ilman median suodattimia.
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KUVA: LAURA MALMIVAARA

Ote kirjasta Murharyhmä

Lopetettuaan puhelun naapuri oli mennyt katsomaan ovisilmästä 
portaikon tapahtumia. Valot sammuivat sieltä juuri sillä hetkellä, 
mutta avonaisen oven raosta tulleessa hämärässä valossa hän näki 
miehen kumartuneena naisen ylle, kädet joko naisen kurkulla tai 
ojennettuina naisen kurkkua kohden. Koska avunhuudot olivat 
katkenneet tuolla hetkellä, arveli naapuri miehen kuristavan van-
haa naista kurkusta. Vielä kauheampaa tapahtui ja sen näki järkyt-
tynyt naapuri ovisilmästään elävässä elämässä.



MIKKO HUHTAMIES

Seitsemäs vyöhyke
Pohjoista merihistoriaa

M I K K O  H U H TA M I E S  on 
Pohjoismaiden historian dosentti 
Helsingin yliopistossa. Tutkimuksissaan 
hän on käsitellyt Viaporin linnoitusta, 
saaristolaivastoa, kartografiaa sekä 
vanhemman ajan merenkulkua, 
erityisesti haaksirikkoja ja pelastustoi-
mintaa yhteistyössä Museoviraston ja 
meriarkeologien kanssa. Aktiviipurjeh-
tijana hän on perehtynyt saaristoon 
omakohtaisesti.

Maantieteilijä Klaudios Ptolemaioksen (n. 150 jKr.) mu-
kaan tunnettu maailma jakaantui seitsemään vyöhykkeeseen. 
Pohjoisessa oli seitsemäs vyöhyke, johon Itämeren maailma 
ja varhainen Suomikin kuuluivat. 

Mikko Huhtamiehen Seitsemäs vyöhyke tarkastelee laa-
ja-alaisesti Itämeren ja erityisesti Suomenlahden historiaa 
1200-luvulta 1600-luvulle. Millaisilla aluksilla Itämerel-
lä liikuttiin ja miten laivat pääsivät määränpäähänsä ilman 
karttoja tai valomajakoita? Mikä on totuus laivoja hämäävis-
tä harhatulista ja miten haaksirikkoaluksia ja niiden lasteja 
kohdeltiin? Millä tavoin Mikael Agricola ohjeisti merenkul-
kijoita Rukouskirjassaan? 

Kirjan aikajänne ulottuu keskiajalta suurvaltakauden al-
kuun. Keskiajalla Itämeren kauppaa hallitsi Lyypekin johta-
ma Hansaliitto. Sen vaikutus taantui 1500-luvun alussa, kun 
Ruotsista tuli Vaasa-dynastian johtama keskusjohtoinen 
merivaltio. Ruotsissa rakennettiin tuolloin maanosan suu-
rimmat sotalaivat. Espanjan Filip II kiinnostui samoihin ai-
koihin Pohjolan laivanrakennuksesta ja metsävaroista. Suo-
men takametsien tervahaudat kytkeytyivät näin ensi kertaa 
globaaliin kauppaan ja aikakauden lukuisiin sotiin. Euroop-
palaisia armadoja ei olisi voitu rakentaa ilman Suomen met-
sistä saatua raaka-ainetta. 

Kirja perustuu alkuperäislähdeaineistoon ja laajaan tut-
kimuskirjallisuuteen. Runsas kuvitus täydentää yleistajuista 
teosta.

KUVA: SAKARI VIIKA

isbn 978-952-234-987-3  
kl 93  •   sid.   •   320 sivua   •   Kuvitus
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy maaliskuussa
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isbn 978-952-388-025-2  
kl 99.1  •   sid.   •   320  sivua   •   Kuvitus
Graafinen suunnittelu Heikki Kalliomaa
Ilmestyy huhtikuussa

RIITTA KONTTINEN

Tarinankertoja
Anni Swanin elämä

KUVA: LAURA MALMIVAARA

R I I T TA  K O N T T I N E N  (s. 1946) 
on tietokirjailija ja Helsingin yliopiston 
taidehistorian professori emerita. Hän 
on julkaissut useita palkittuja teoksia 
taidehistorian alalta. Valtion tiedonjulkis-
tamispalkinnon hän on saanut kahdesti, 
vuosina 1989 ja 2002. Vuonna 2008 Kont-
tiselle myönnettiin Lauri Jäntin säätiön 
kunniapalkinto, ja vuonna 2014 hän sai 
Suomen Kulttuuri- 
rahaston palkinnon elämäntyöstään.

Konttisen Aino Sibelius -kirja ilmestyi 
vuonna 2019.

äänikirja isbn 978-952-388-026-9
e-kirja isbn 978-952-388-034-4
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Kaikki tuntevat Anni Swanin (1875–1958), usean suku- 
polven rakastaman satukuningattaren ja lasten- ja nuor-
tenkirjailijan, jonka teosten myynti ylsi miljoonaan kir-
jaan. Mutta tiedetäänkö hänen elämästään mitään? 

Tarinankertojassa etsitään luovaa, rohkeaa, voimak-
kaasti tuntevaa ja omilla aivoillaan ajattelevaa Anni 
Swania hänen kirjeenvaihtonsa, teostensa ja kaiken 
hänestä kirjoitetun takaa. Sieltä löytyy monivaiheisen, 
ajoittain kiihkeän elämän elänyt kirjailija, joka onnistui 
siinä missä monet hänen sukupolvensa naiset epäonnis-
tuivat. 

Anni Swan löysi tien ulos aikansa naisille suodusta ahtaasta tilasta. Hän halusi omillaan toimeen tulevaksi ja 
omaa elämäänsä hallitsevaksi ihmiseksi. Monien epäilysten jälkeen hän pystyi myös yhdistämään luovan työn ja 
avioliiton. Hän oli ”metsän tyttö”, jonka vahva, elämyksellinen suhde luontoon sulautui osaksi hänen satujaan ja tari-
noitaan. Anni Swan kirjoitti ylioppilaaksi, mikä oli 1800-luvun lopun tytölle tavatonta. Yliopistovuosina vilkkaalla ja 
viehättävällä Annilla oli lukuisia ihailijoita, kuten Eino Leino ja Otto Manninen, joiden runoissa hän Oton sanoin 
”väikkyi luo ja väikkyi pois”. Avioliitto epäilytti Annia, mutta vuosien seurustelun jälkeen runoilija Otto Mannisesta 
tuli hänen elämänkumppaninsa, kolmen poikansa isä ja tukijansa kirjailijan tiellä. Avioitumisesta huolimatta Anni 
Swan pystyi jatkamaan kirjallista uraansa ja eli pitkän elämän, joka pääosin oli onnellinen, vaikka siihen sisältyi myös 
suruja – katkerimpana keskimmäisen pojan menehtyminen. 

Annin sukulaispiiri laajeni Järnefelteihin ja Sibeliuksiin, kun Annin vanhempi sisar Saimi avioitui taidemaalari 
Eero Järnefeltin ja nuorempi sisar Nelma Jean Sibeliuksen veljen Christian Sibeliuksen kanssa. 

Kirjailijana Anni Swanilla oli tunnistettava oma ääni, ja sekä saduista että nuorisokertomuksista on löydetty pal-
jon hänen persoonansa ja elämäänsä liittyvää: tuttuja nimiä, paikkoja ja ihmistyyppejä.  

Otto Manninen ja Anni Swan hopea-
hääpäivänään 1932.



isbn 978-952-388-035-1   
kl 92.72  •   sid.   •   260 sivua   •   Kuvitus
Graafinen suunnittelu Matti Berg
Ilmestyy maaliskuussa

KUVA: DANIEL FAUGERON

Alkuteos: Europeana.  
Stručné dějiny dvacátého věku.
Suomentanut Eero Balk
isbn 978-952-234-848-7   
kl 84.2  •   nid.   •   110  sivua
Graafinen suunnittelu Lucas van Hapert
Ilmestyy tammikuussa

 TIINA-MAIJA LEHTONEN 
– LAILA TARPILA

Tutkimaton  
Boris Sirpo 
ja Viipurin musiikin 

menestystarina

PATRIK OUŘEDNÍK

Europeana
20. vuosisadan  
lyhyt historia

Kirjoittajat ovat Yleisradion pitkäaikaisia 
toimittajia. L E H T O N E N  on filosofian 
maisteri pääaineenaan musiikkitiede ja 
TA R P I L A  musiikin maisteri. He ovat 
tehneet lukuisia tv- ja radio-ohjelmia 
sekä laajoja Suomen musiikin historiaa 
käsitteleviä verkkosisältöjä, muun muas-
sa palkitun kokonaisuuden Musiikin 
kevät 1918 – kohtaloita sisällissodan 
Suomessa.

Keväällä 1939 suomalaisen musiikin histo-
riassa kirjoitettiin uusi lehti, kun 13-vuo-
tias viipurilainen Heimo Haitto voitti 
Lontoossa kansainvälisen viulukilpailun. Heti kesällä Toivo Särkkä teki nuoresta 
viuluvirtuoosista elokuvan Pikku pelimanni. 

Miksi lahjakas lapsi tuotiin juuri Viipuriin ja jätettiin kasvatiksi armenianjuu-
talaiselle Boris Sirpolle? Syynä oli Viipurin Musiikkiopiston ylivertainen maine 
Suomessa. Boris Sirpo oli perustanut opiston sisällissodan raunioille, sen jälkeen 
kun kaupungin musiikkielämän keskeinen henkilö, säveltäjä Toivo Kuula oli 
kuollut väkivallan uhrina jääkärien huuruisten voitonjuhlien jälkeen.

Kunnianhimoisella Sirpolla riitti Viipurissa ihailijoita ja vihamiehiä. Koval-
la työllä hän onnistui nostamaan opistonsa kansainväliselle tasolle, ja nuorten 
ammattisoittajien voimin Viipurin kaupunginorkesteri perustettiin uudelleen 
kymmenen vuoden hiljaisuuden jälkeen. Sirpo itse nousi sinfoniaorkesterin ka-
pellimestariksi.

Edessä oli kuitenkin uusi tragedia. Boris Sirpon 20 vuoden aikana rakentama 
menestystarina päättyi äkisti marraskuussa 1939, kun talvisota syttyi ja pommit 
putosivat Viipuriin.

Viipurin musiikin menestystarinassa särmikkään Sirpon ympä-
rillä kuplii 1920–1930-lukujen kosmopoliittinen karjalainen kau-
punki taiteilijoineen, teattereineen ja ravintoloineen Terijoen hiek-
koja unohtamatta. 

”Hän oli niin demoninen ja vastustamaton loihtiessaan musiik-
kia orkesterista, että näin ihan sähkökipinöitä sinkoavan hänen se-
lästään”, viulutaiteilija Heimo Haitto muisteli myöhemmin Boris 
Sirpoa, jota hän sekä rakasti että pelkäsi. 

PAT R I K  O U Ř E D N Í K  on useasti palkittu 
tšekkiläinen kirjailija ja kääntäjä. Hän on 
asunut Pariisissa vuodesta 1984. Europeana 
ilmestyi tšekiksi vuonna 2001. Teos on kään-
netty 37 kielelle ja sitä on esitetty teattereissa 
ympäri Euroopan, viimeksi Royal Shakespeare 
Companyssa. 

E E R O  B A L K  (s. 1955) on opiskellut slaavi- 
laisia kieliä ja suomentanut kirjallisuutta mm. 
tšekistä, venäjästä, ukrainasta ja sorbista. 
Tšekistä Balk on aiemmin suomentanut mm. 
Jarošlav Hasekin klassikkoromaanin Kunnon 
sotamies Švejk maailmansodassa. Balk on 
palkittu suomennoksistaan kirjallisuuden 
valtionpalkinnolla ja tšekkiläisellä Premia 
Bohemicalla. 

Pyörryttävä sukellus Euroopan 
1900-luvun historiaan

Euroopan 1900-luku kaksine maail-
mansotineen, kansanmurhineen, kom-
munismeineen ja kolonialismeineen oli 
käsittämättömän väkivaltainen. Samalla 
kulttuurielämä kukoisti, raunioissa ke-
hitettiin uraauurtavaa tiedettä ja luotiin 
ajankestävää taidetta. Kuinka tiivistää 
järjettömyydet järjelliseksi esitykseksi? 

Patrik Ouředníkin Europeana koos-
tuu toisaalta laajoista kehityskaarista 
ja oivaltavista kiteytyksistä, toisaalta 
absurdeista anekdooteista. Mikä oli 
kaatuneen amerikkalaisen sotilaan kes-
kipituus Normandian maihinnousussa, 
ja kuinka monen kilometrin jono heistä 
olisi muodostunut päälaet jalkapohjia 
vasten peräkkäin ladottuina? 

Europeana on samaan aikaan synkkä, vakava ja huvittava, ja se käyttää 
taitavasti sekä kauno- että tietokirjallisuuden keinoarsenaalia. Lajirajojen 
lisäksi teos rikkoo kronologian omintakeisella kerrontatekniikallaan. Reuna-
huomautukset ja -nostot kaikuvat taustalla ironisina iskulauseina.

Europeana on sirpaleinen, toisteinen ja absurdi kuten rikki revitty Eu-
rooppa 1900-luvulla. Teoksessa yhdistyvät kovat faktat, kokeellinen muoto, 
väkivaltaiset aiheet ja loisteliaat kaunokirjalliset keinot. 

”Burleskimainen visio nyky-Euroopan 
menneisyydestä, jossa traagisuus 
yhdistyy absurdeihin anekdootteihin.” 
– LE TEMPS

”Kafkan ja kunnon sotamies Švejkin 
perinnönjatkaja.” – RADIO FRANCE 

äänikirja isbn 978-952-388-036-8
e-kirja isbn 978-952-388-037-5

KUVA: KAAPO KAMU
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äänikirja isbn 978-952-234-849-4
e-kirja isbn 978-952-234-850-0
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isbn 978-952-234-944-6  
kl 50.1  •   sid.   •   290 sivua   •   Kuvaliite
Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä
Ilmestyy helmikuussa

isbn 978-952-388-033-7    
kl 99.1  •   sid.   •   220  sivua    •   Kuvitus 
Graafinen suunnittelu Petri Kuokka
Ilmestyy tammikuussa

SEIJA SARTTI

Jussi Pohjakallio
Kova jätkä kamera kädessä

HANNELE POKKA

Pioneerityötä
Kun ympäristöväki 

Venäjälle lähti

 • • • • • TIETOKIRJALLISUUS

Kirjan toimitustyöryhmä:
Lari Järnefelt, Lauri Pohjakallio, Paula Pohjakallio, Petri Kuokka, 
Seija Sartti ja Dile Kolanen. 

Jussi Pohjakallio oli 1950–60-luvuilla kansainvälisesti arvostettu 
”Suomen ahkerin lehtikuvaaja” ja myöhempinä vuosikymme-
ninä maamme ammattivalokuvauksen tekninen uranuurtaja. 
Lehtikuvaajana hän oli työnarkomaani ja huimapää, joka kii-
pesi vaikka 50-metriseen savupiippuun saadakseen parhaan ku-
vakulman.  Hän oli peräänantamaton perfektionisti, joka aina 
paneutui myös kuvattavan kohteen taustaan. Voimistelunopet-
tajan koulutus näkyy hänen erityisen nasevissa urheilukuvissaan. 
Pohjakallion ainutlaatuiset, usein humoristiset kuvat kertovat, 
mitä tapahtui kun sodanjälkeinen Suomi lähti nousuun ja tele-
visio ja puhelin tulivat koteihin. Monia tuttuja julkisuuden hen-
kilöitä vilahtelee kirjan sivuilla. Kiinnostavaa ja riemastuttavaa 
nähtävää sen ajan eläneille ja heidän jälkeläisilleen.

Teos sisältää yli 200 kuvaa suurista tapahtumista, yhteis-
kunnallisesta elämästä, julkisuuden henkilöistä ja poliitikois-
ta. Mukana on myös kansainvälistä julkisuutta saavuttaneita 
kuvia Life -lehdestä sekä henkilökuvia Pohjakallion 60-luvun 
alussa julkaistusta teoksesta Tunnettuja suomalaisia. 

Toimittaja Seija Sartin teos on hullunhauska kuvaus Jussi 
Pohjakallion legendaarisesta persoonasta, hänen elämästään 
ja suomalaisen lehtikuvauksen legendaarisista vuosista. 

KUVA: MIKA LEVÄLÄMPI

H A N N E L E  P O K K A  on entinen 
ympäristöministeriön kansliapäällikkö ja 
ollut tiiviisti mukana Suomen ja Venäjän 
ympäristöyhteistyössä. Hän on toiminut 
Lapin läänin maaherrana, oikeusminis-
terinä ja kansanedustajana. Nykyään 
hän on ympäristövastuun työelämäpro-
fessori Helsingin yliopistossa. 

Pokka on julkaissut useita kauno- ja 
tietokirjoja.

Ympäristöyhteistyötä Suomen ja Venäjän välillä viriteltiin perestroikan ja 
glasnostin hengessä jo 1980-luvulla, jolloin venäläiset uskalsivat puhua neu-
vostoajan aiheuttamista ympäristöongelmista avoimesti. Suomalaiset ym-
päristöaktivistit osallistuivat innolla keskusteluun. 1980-luvun Pietarin hä-
märillä kujilla vaelsivat niin suomalaiset luonnonsuojelijat ja rock-muusikot 
kuin nuori Pekka Haavistokin.  

Sittemmin Neuvostoliiton tilalle tuli Venäjä – perestroikan tilalle autori-
täärisesti johdettu maa. Tiivis vuoropuhelu ympäristöasioissa silti jatkui. Pie-
tarin kaupungin jätevesien lisäksi monta muutakin päästölähdettä siivottiin, 
ja uusia luonnonsuojelualueita perustettiin Suomen rajan tuntumaan. 

Tultuaan presidentiksi vuonna 2000 Vladimir Putin lakkautti koko Venä-
jän silloisen ympäristöhallinnon. Tavallisten venäläisten huolta jätevuorista, 
myrkyllisistä kaatopaikoista ja pilatuista vesistöistä Kremlkään ei voi silti 
ohittaa. Suomalaisten asiantuntemukselle on kysyntää.

e-kirja isbn 978-952-388-038-2

”Ympäristönsuojelija voi 
Venäjällä joutua pidätetyksi 
– tai vaihtoehtoisesti hänelle 
luovutetaan kunniamerkki.”

KUVA: VEIKKO SOMERPURO
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KUVA:

Ote kirjasta Uutta aikaa ei uhreitta luoda
isbn 978-952-234-986-6    
kl 99.1  •   sid. (suojapäällinen)  •   500 sivua  •   Kuvitus
Graafinen suunnittelu Marja Leskelä
Ilmestyy maaliskuussa 

SEPPO SIIRALA (toim.)

Uutta aikaa ei uhreitta luoda
Lääkäri Martti Johannes Siiralan päiväkirja 

1914–1918

S E P P O  S I I R A L A  (s. 1952) on helsinki-
läinen klassisen musiikin äänitetuottaja, 
joka löysi isoisänsä 860-sivuisen käsin 
kirjoitetun päiväkirjan suvun kesähuvilan 
kätköistä.Lääkäri Martti Johannes Siirala (1889–1948) ryhtyi pitämään päi-

väkirjaa ensimmäisen maailmansodan syttyessä elokuussa 1914. 
Yhteiskunnallisesti valveutunut ja aikaansa seuraava Siirala pohti 
päiväkirjalleen sodan suurpoliittisia syitä ja seurauksia, mutta tal-
letti yhtä lailla lääkäriperheen arkipäivää elintarvikepulan, mustan 
pörssin, spekuloinnin ja villien huhujen keskellä. 

Jääkärit lähtivät Saksaan, venäläiset sotilassaappaat tallasivat 
Helsingin katuja, Siirala kirjoitti muistiin. Maaliskuun vallan-
kumouksen 1917 matruusikapinaa ja upseerimurhia Siirala todis-
ti kalmoja ruumishuoneella laskien. Siirala seurasi sisällissodan 
syttymistä, Helsingin valtausta ja Pitkänsillan verisiä taisteluja 
lähietäisyydeltä. Sodan jälkeen hän hoiti Viaporissa viruvia pu-
navankeja.

Siiraloille syntyi lapsi tammikuun lopulla 1918, juuri sisällisso-
dan syttymisen alla. Päiväkirjassa vauvanvaatteet porisevat hellal-
la lipeässä, halkoja hankitaan sylyksittäin, voikortteja jonotetaan. 
Maailmansodan ja punakapinan kumussa ongelmat ovat arkisia. 
Missä pesettää ylioppilaslakki? 

Siiralan päiväkirja on harvinaislaatuinen aikalaisdokumentti 
Suomen murroskaudelta. Laajuudessaan, runsaudessaan ja kielel-
lisessä värikkyydessään se vetää vertoja Juhani Ahon päiväkirjalle 
Hajamietteitä kapinaviikoilta. Kirja sisältää alkuperäisen päiväkir-
jan runsaan kuvituksen ja liiteaineiston lehtileikkeineen.

Kirjan on toimittanut Martti Johannes Siiralan pojanpoika 
Seppo Siirala ja johdannon kirjoittanut dosentti Samu Nyström. 

14.4.1918

Valtava, kaamea, juhlallinen venekokkoa muistuttava näky. Vähitellen kuumenivat kuparilevyt, 
koukistuivat ja sieltä täältä alkoi niitä maahan sekä Töölön lahteen paperiarkkien tavoin liidel-
lä. Kohta alkoi vain itse tornin runko olla jälellä. Liekit olivat monen moneen kertaan lippu-
tangon miltei ylimpään huippuun nuoleskellen pyrkineet, mutta aina silloin oli viiri ilmavirran 
mukana nokkansa niin korkealle nostanut, ettei siihen tuli tarttumaan päässyt. Höyryten ja jo 
päästään tulessa se yhä vielä uhmaten lepatteli heikossa tuulessa. Mutta tuho sillekin läheni. 
Kun jo noin 2/3 viirin pituudesta oli ilmaan tuhkana hävinnyt kuumeni nähtävästi lopulta 
lipputankokin siinä määrin, että viiri tyvestäänkin syttyi tuleen. Silloin oli kaikki loppu. Tulipa 
vielä toisia korkeampi lieska nuoleskellen viiritangon vartta ylöspäin, ja sen mukana humahti 
harmaana savupilvenä viirin viimeinen jäännös. Kansankavalluskunnan korkeimmalla keikku-
nut viiri hävisi harakoitten valtakuntaan! Vähitellen tippuivat samoihin aikoihin kaikki kupa-
rilevytkin tornin rungosta alas ja itse runko jäi vain savuavana, läpinäkyvänä, humalasalkoja 
muistuttavana rottelona paikoilleen. Hetkisen kuluttua kallistui lipputanko rautatienasemalle 
päin ja lysähti sitten sisään. Kauan ei sen jälkeen liioin kulunut kun jo itse torninrunkokin 
hävisi tornin sisään tykkänään. Vaalea savu vain kertoi menneestä suuruudesta. Siinä meni 
kansankavalluskunnan komea talo perikatoon. Ja itse kansankavalluskunta kai saa tehdä koh-
tapuoleen seuraa.

Värikäs ja runsas aikalaiskuvaus 
Helsingistä ja Suomesta

 itsenäisyyden murroskaudelta
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Ote kirjasta Kirnu ja kartelli
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SAKARI SILTALA

Kirnu ja kartelli
F. M. Pitkäniemen ja Axel Solitanderin 

työt, taistot ja totuudet 

F T  S A K A R I  S I LTA L A  (s. 1984) on 
historioitsija. Hän on kirjoittanut useita 
teoksia mm. metsäteollisuudesta ja 
osuustoiminnasta. 

…kun täytyy iskeä, koetan tehdä sen niin pontevasti kuin suinkin… 
Kirvellä sen täytyy vielä kauan jälkeen päin ja mies, joka tekee vaa-
rallisen hyökkäyksen, täytyy tehdä vaarattomaksi.
– F.M. Pitkäniemi 1918 

Ilman vastustusta ei kannata kirjoittaa, sillä parhaankin apostolin 
saarnat jäisivät tehottomiksi, ellei hänellä olisi vastassa perkele, maa-
ilma ja liha. – – Jyrkän kielen käyttäjällä täytyy olla paksu selkänah-
ka, koska hän saa takaisin samalla mitalla millä antaa.
– Axel Solitander 1935 

Tilallisen poika F. M. Pitkäniemi (1878–1948) väitteli vuonna 1908 tohtoriksi kar-
telleista, renkaista ja trusteista. Hän kauppasi voita Valion pääjohtajana kolmekym-
mentäkuusi vuotta. Kovaluisen bisnesmiehen johdossa osuusliike paisui mahtiinsa. 
Pitkäniemi paimensi Suomen osuustoimintaliikettä, kirnusi ja lypsi maalle mehevät 
sopimukset kansainvälisissä kauppaneuvotteluissa. Valion laboratoriossa keiteltiin hä-
nen kaudellaan Nobelin arvoiset AIV-suolot ja -rehut. 

Paperi-insinööri Axel Solitander (1878–1944) nousi verkostoillaan sisällissodan 
melskeistä valtion teollisuushallintoon ja New Yorkin pääkonsuliksi. Solitander 
pestattiin neljännesvuosisadaksi Suomen metsäteollisuuden ”poliittisen kartellin” 
kärkipaikalle, alan ykköslobbariksi. Hän toimi Lapuanliikkeen aikana kauppa- 
ja teollisuusministerinä. Solitander oli armoton valtiokapitalismin ja holhoavan 
osuustoiminnan vastustaja. 

Voipaavi ja metsälobbari, metsän ja mullan aateliset, tunnettiin ja tiedettiin. Ny-
kyään heitä ei enää muisteta. Syytä olisi. 

Kirnu ja kartelli on rikasta, runsasta ja rouheaa ajankuvaa 1900-luvun alkuvuo-
sikymmenten Suomesta. Se on kielellisesti eläväinen, vuorovedoin vauhdikkaasti 
etenevä kaksoiselämäkerta, jota höystää lempeä ironia ja huumori. 
 

Jo Olaus Magnus oli kehunut 1550-luvulla suomalaista voita kestäväksi ja voi-
makkaaksi, mutta Olaus turinoi mitä sattui. Vielä 1800-luvun alkuvuosikymme-
ninä lehmille syötettiin väkirehuksi hevosten ja ihmisten ulostetta. Voit koottiin 
kymmenistä taloista samaan saaviin, jossa risteili ”monenlaista väriä ja hajua, jota 
pestiin ja vaivattiin pois.” Valkoista talvivoita vatkattiin edes hieman kellertä-
väksi. Saapi välttää, minkäpä minulle voivat, mietti moni eloonsa ja kohtaloonsa 
tympääntynyt isäntä.

Markkinarakoa voille olisi periaatteessa ollut ulkomailla, pääsihän Suomesta 
Itämeren yli höyrylaivalla 1800-luvun puolimaissa vaikka Lyypekkiin, jossa teol-
listuva Saksa tarvitsi ravitsevia rasvoja. Mutta monikaan kuusipytty ei Itämerta 
ylittänyt. Ja jos ylitti, saksalainen nyrpisteli: rumia pyttyjä, voi sullottu sisään 
lajittelematta, kirjavaa ja juovikasta, maku äykeä ja hapan, tynnyreistä tipahtelee 
pyöriteltäessä isoja suolakimpaleita. Saimaan kanavaa pitkin vietiin enemmän 
voita Pietariin, sitten Hämeenlinnan rautatietä pitkin. Usein Suomi-voi ei tosin 
idässäkään kelvannut kuin vaunurasvaksi.

Laatuvoille ei ollut juuri kysyntää seuraavan vuosisadan taitteessakaan. Suoma-
laiset ostivat siperialaista maatiaisvoita, vaikka se olisi astian pohjalla jo mustaksi 
mädäntynyt. Voi oli öljymäistä, talimaista, kitkerää, marmoroitua, leimakasta, mo-
nikarvaista, eltaantunutta ja merellisen tapaista. Vesivoita, ehtymäisillään olevista 
lehmistä tiristetyistä maitopisaroista kirnuttua, voihomeen peittämää. Vaihtelun 
vuoksi joskus haukuttiin myös lemuttomaksi: missä maku ja tuoksu?

FMP:n aloittaessa Valion johdossa laaduntarkkailu oli luonnolle käyvää 
puuhaa. Joka maanantai voivaunuista vyörytettiin astiat makasiineihin, kunkin 
meijerin omaan riviinsä. Sitten saapui lautakunta. Voita katseltiin ja haisteltiin, 
oliko väri hyvä, entä kiinteys. Sitten haukattiin aimo kimpale, pureskeltiin, miltä 
maistui. Kaikki ei aina ollut prima primissimaa. Vaikka rasvaklöntti syljettiin 
pois, ehti sitä valua vatsalaukkuun sen verran, että urakan päätyttyä kuvotti. Ras-
vaista hommaa makasiineissa teki myös Pitkäniemi ja muu johto. He kipusivat 
voitynnyreiden päälle, jotta sylkiessä eivät housut tahriintuisi.

e-kirja isbn 978-952-388-032-0
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PIRJO SUHONEN

Vapaus valita
JUKKA TARKKA

Itsenäisyyden 
elpymisaika

Aikalaiskronikka vuosilta 
1990–2020

K T M   P I R J O  S U H O N E N   (s. 1973) on 
työskennellyt yli 20 vuotta muoti- ja muo-
toilualalla. Hän on kokenut kulttuurituottaja 
ja tehnyt muun muassa radio-ohjelmia Yle 
Puheelle sekä tuottanut Siskot-televisiosar-
jan. Hän on kirjoittanut vuonna 2020 ilmes-
tyneen Onnellisten lasten salaisuudet -kirjan 
sekä Erikoiskoira Affe -lastenkirjoja.  
Suhonen opiskelee parhaillaan sosionomiksi 
Metropolia ammattikorkeakoulussa.

Millaisia ovat  
merkitykselliset  
elämänvalinnat?

Elämä on täynnä valintoja. Alun perin pieneltä vaikuttanut valinta voi osoit-
tautua yhdeksi merkittävimmistä elämänvalinnoista. Vastaavasti isolta tun-
tunut valinta voi ollakin vain sivujuonne elämänpolulla. 

Vapaus valita antaa äänen 22 naiselle, jotka kertovat heidän ainutlaatuisis-
ta elämänvalinnoistaan ja niitä seuranneista käännekohdista elämässään. He 
kertovat myös, mitkä asiat ja tapahtumat ovat olleet tärkeitä omaksi itsek-
si kasvamisessa, ja esittelevät elämäntaipaleelta mieleen jääneet merkittävät 
vaikuttajat, tukijat ja suunnannäyttäjät. Suomi on yksi maailman tasa-arvoi-
simpia maita, mutta onko meillä rakenteita, jotka tekevät naisten elämänku-
lusta ennalta määrätyn? 

Kirjan naiset pohtivat mm. sitä, millainen vapaus naisena on valita ja vai-
kuttaa omaan elämänpolkuunsa. Mikä on  yksilön vastuu ja vapaus, mikä 
läheisten ja yhteiskunnan merkitys? Onko elämässä valintojen sijaan kyse 
myös johdatuksesta ja kohtalosta? 

 
Kirjassa elämänvalinnoistaan kertovat 

J U K K A  TA R K K A  (s. 1942) väitteli tohto-
riksi 1977 sotasyyllisyyskysymystä käsitteleväl-
lä tutkimuksella. Hän on toiminut EVAn, Ota-
van ja Yhtyneet Kuvalehdet Oy:n johtajistois-
sa sekä eduskunnassa vaalikauden 1995–1999. 
Työtehtävien ohessa hän on julkaissut kuusi 
tietokirjaa poliittisen historian alalta ja eläke-
päivinään lisäksi kymmenen teosta, joiden 
painopiste on siirtynyt turvallisuuspolitiik-
kaan. Hän on kirjoittanut neljän vuosikym-
menen aikana yli tuhat kolumnia Helsingin 
Sanomille, Suomen Kuvalehdelle ja useille maa-
kuntien ykköslehdille.

Kylmän sodan jälkeen Suomi rakensi toimivan hyvinvointivaltion, kehitti uskotta-
van puolustuksen, varmisti asemansa Länsi-Euroopassa ja hakeutui Nato-kump-
panuuteen. 

Kun Venäjä toipui Neuvostoliiton romahduksesta ja alkoi kasvattaa etupiiriään, 
Suomen länsieurooppalainen identiteetti ja puolustuksen asemointi olivat tapahtu-
neita tosiasioita, joita Kreml ei voinut muuttaa. 

Suomen turvallisuusasemaa eivät enää säätele sille heikkouden hetkellä sanellun 
sopimuksen artiklat vaan yhteys Euroopan unioniin, Ruotsiin, Pohjoismaihin ja 
Natoon. Venäjä on edelleen Suomen turvallisuusongelma, mutta nyt se ei tiivisty 
maarajalla idässä vaan merellä etelässä ja lounaassa.  

Venäjän etukenoinen asenne lähiulkomaihinsa painosti Baltian maat vaatimaan 
Naton konkreettista turvaa. Niihin asevoimalla kajoaminen saisi Naton suuntaa-
maan koko voimansa torjumaan Venäjän hyökkäyksen. 

Nato joutuu Baltian puolustuksen suunnittelussa huomioimaan sen selustassa ja 
pohjoisella sivustalla avautuvat arvaamattomat riskit. Siksi Natolla on vahva tarve 
tukea Ruotsin ja Suomen aluepuolustusta. 

Suomella on kykyä ja tahtoa puolustaa rannikko- ja saaristovyöhykettään Ruot-
sin ja Baltian puolustusta tukevalla tavalla, ja Ruotsilla ja Natolla on luontainen 
tarve tukea Suomen ilma- ja rannikkopuolustusta. 

Valtiotieteen tohtori  Jukka Tarkka kuvaa kirjassaan Itämeren tilannekuvan ih-
meellistä kehitystä kylmän sodan jälkeisinä vuosikymmeninä. Samansuuntaiset 
turvallisuusedut johtavat Suomen, Ruotsin ja Naton yhä kiinteämpään puolustus-
yhteistyöhön, joka Tarkan mukaan ennemmin tai myöhemmin johtaa siihen, että 
kaikki Skandinavian maat ovat Naton jäseniä.
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Marja- Sisko Aalto
Ujuni Ahmed
Irja Askola
Janette Grönfors
Katja Hedding
Lotta Hintsa
Kati van der Hoeven
Maaret Kallio

Mona Moisala
Lola Odusoga
Minna Parikka
Riitta Peltonen
Anu Pentik
Helena Ranta
Nasima Razmyar
Ritva Reinikka

Jenni Rotonen
Seela Sella
Anja Snellman
Rosmariini Tolonen
Viola Wallenius
Merja Ylä- Anttila.
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PERTTI TORSTILA

Komennus  
Budapestiin

TUIJA VÄLIPAKKA

Kirjailijan keittiössä

T U I J A  VÄ L I PA K K A  (s. 1967) on tamperelainen kirjailija. Esikois-
runokokoelmansa Lasimorsian (2003) jälkeen Välipakka on kirjoittanut 
useita romaaneja ja runokokoelmia sekä tietokirjan Sata tapaa tappaa 
sielu – Narsismin uhrit kertovat (2007/2020).

Välipakka toimii useissa luottamustehtävissä, muun muassa Kirjailija-
liiton johtokunnassa.

Kaunokirjallisuutta ja ruokareseptejä

Mitä kokkaavat keittiöissään tutut kirjailijat? 
Mitä he syövät ja millaisella rytmillä, kun kirjoit-
tavat? Miten ruoka näkyy heidän tuotannossaan? 

Tuija Välipakka tekee matkan kahdentoista etu-
rivin kirjailijan kotiin kokkaamaan sekä keskuste-
lemaan heidän ruokatottumuksistaan ja suhtees-
taan ruokaan. Näiden lisäksi perehdytään erilaisiin 
teemoihin, esimerkiksi ruokahävikkiin, chiliin ja 
veganismiin. 

Keittiönsä oven avaavat ja lempireseptinsä jakavat: 

Ville Hytönen, Leena Parkkinen, Viggo Wallensköld, Sirpa Kähkönen, 
Marko Annala & Inga Magga, Anneli Kanto, Johanna Sinisalo, Juha Siro, 
Outi Pakkanen, Sofi Oksanen ja Katri Wanner.

Kirjailijan keittiössä tarjoilee lukijalle paitsi herkullisia reseptejä laajalla skaalal-
la, myös keittokirjojen historiaa ja pohdintaa ruoasta identiteettikysymyksenä. 
Teos on täyttävä kattaus intohimoista ruoanlaittoa ja kirjallisuutta sekä kurkis-
tus eturivin kirjailijoiden pyhimpään – keittiöön.

 P E R T T I  T O R S T I L A N  (s.1946) ura 
alkoi YK-luutnanttina Kyproksella vuon-
na 1966. Vuosina 1971–2014 hän palveli 
ulkoasiainhallinnossa viittä presidenttiä 
Urho Kekkosesta Sauli Niinistöön ja nel-
jäätoista ulkoministeriä Väinö Leskisestä 
Alexander Stubbiin. Torstila työskenteli 
kahteen otteeseen Unkarissa ja todisti 
paikan päällä itäblokin hajoamista.

Torstila opiskeli valtiotieteen kandi-
naatiksi Helsingin yliopistossa ja suoritti 
jatko-opinnot Ranskan hallintokorkea-
koulussa ENA:ssa. Hän on Budapestin 
yliopiston kunniatohtori sekä Suomen 
Punaisen Ristin puheenjohtaja. Nykyään 
hän viljelee viiniä tilallaan Etelä-Unka-
rissa.

Talvella 1975 lähetystösihteeri Pert-
ti Torstilan diplomaattiura sai uuden 
suunnan, kun hän sai siirtomääräyksen 
Pariisista Budapestiin. Suurlähettiläs 
Ralph Enckell varoitti rautaesiripun 
toiselle puolelle lähtevää nuorta alais-
taan ”vaipumasta fenno-ugristiseen 
hömpötykseen”. Kului vuosia, ja Unka-
ri kutsui uudelleen. Euroopan ”ihmei-
den vuoden” 1989 jälkeen Torstila ni-
mitettiin suurlähettilääksi sosialismin 
kahleista vapautuneeseen maahan.

Unkari tempaisi Torstilan mukaansa 
tavalla, jota hän ei muissa asemamais-
saan ollut kokenut. Komennuksillaan hän seurasi, kuinka Unkari ensin varjeli paikkaansa 
itäblokin ”iloisimpana parakkina” ja kuinka vapaus 15 vuotta myöhemmin palasi kovia ko-
keneen kansan pariin. Hän näki ystäväpiirinsä takinkäännöt ja miten sen, kovista kom-
munisteista tuli yhdessä yössä kiihkeitä kapitalisteja. Viimeisten kolmen vuosikymmenen 
aikana unkarilainen politiikan heiluri on liikkunut vasemmalta oikealle, sitten oikealta va-
semmalle ja taas takaisin oikealle pysähtyen – ainakin hetkeksi – kiihkeään nationalismiin. 

Suomalaisten ja unkarilaisten suhteessa on poikkeuksellisuutta, jota yksin kielisu-
kulaisuus ei voi selittää. Suomelle on tärkeää, että keskellä Eurooppaa on kansa, joka 
tuntee meidät paremmin kuin muut. Torstila luo tarkan katsauksen maiden suhteiden 
historiaan. Hän uskoo, että vuosisadan aikana rakentuneen ”kansan diplomatian” syvää 
tunnesidettä ei kiistely demokratiasta ja oikeusvaltiosta kykene murtamaan.

Komennus Budapestiin ei ole perinteinen diplomaatin muistelmateos. Kirja myös 
elää tässä hetkessä ja selvittää lukijalle, miksi Unkarin ymmärtäminen juuri nyt on 
tärkeää. Unkari on sijaintinsa, historiansa ja vaikutusvaltansa takia kokoaan tuntuvasti 
painavampi tekijä Euroopan unionin tulevaisuutta arvioitaessa. Unkarin nykyjohdon 
markkinoima konservatiivinen kansallisvaltiomalli olisi levitessään eksistentiaalinen 
uhka koko EU:lle. 
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Arsène Wengerin Punavalkoinen 
elämäni voitti The Telegraphin vuo-
den 2021 The Sports Book of the Year 
-palkinnon.

Kari Hotakaisen romaaniin Jumalan 
sana (2011) perustuva samanniminen 
näytelmä on parhaillaan Ryhmäteat-
terin ohjelmistossa. 
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JUHANI KOIVISTO – RIIKKA KORPPI-TOMMOLA –  
HANNELE NIIRANEN

Balettioppilaitos 
– Sata vuotta suomalaista balettikoulutusta

   • • • • • • • UUTISET • • • • • • • PALKINNOT • • • • • • • UUTISET • • • • • • • PALKINNOT • • • • • • • UUTISET • • • •
Lotta Toivaselle myönnettiin Hel-
singin yliopiston Maurice de Coppet 
-käännöspalkinto Éric Vuillardin teok-
sen 14. heinäkuuta suomennoksesta. 

Palkintoperusteista: ”Toivanen on 
tavoittanut mainiosti Vuillardin tyylin 
ominaispiirteet, joihin kuuluu dynaa-
minen tunnelma, poikkeuksellisen 
rikas sanasto ja tyylillinen monimuo-
toisuus, ja onnistunut siirtämään 
nämä suomen kielelle. Suomennos 
välittää erinomaisen hyvin kapinaan 
osallistuneiden tavallisten pariisilais-
ten näkökulman hetki hetkeltä etene-
vän tilanteen taitavalla kuvauksella.”

César Aira palkittiin monipuolisesta 
kirjallisesta urastaan arvostetulla Prix 
Formentor -palkinnolla, jonka arvo 
on 50 000 euroa. 

Iris Hanikalle myönnettiin Leipzig 
Book Prize hänen romaanistaan Echos 
Kammern. 

KÄÄNNÖSUUTISET

* Kari Hotakaisen Juoksuhaudantien käännösoikeudet on myyty Sloveniaan. 
* Juhani Karilan Pienen hauen pyydystyksen käännösoikeudet on myyty tähän mennessä 
kymmeneen maahan, uusina mukana ovat arabiankielinen maailma, Israel, Turkki ja Hollanti. 
* Aki Ollikaisen Nälkävuoden ja Pastoraalin käännösoikeudet on myyty Puolaan.
* Siim Liivikin ja Aki Ollikaisen Fuck You Liivikin oikeudet on myyty Viroon. 
* Sari Rainion ja Juha Rautaheimon Vainajat eivät vaikene -dekkarin oikeudet on myyty Viroon. 
* Pirkko Saision Punainen erokirja ilmestyy englanniksi Pohjois-Amerikan alueella. Lisäksi koko 
trilogian (Pienin yhteinen jaettava, Vastavalo, Punainen erokirja) oikeudet on myyty Alankomaihin.  
* Harry Salmenniemen novelli ”Fantastinen salaatti” ilmestyy unkariksi kirjallisuuslehti 1760hu:ssa. 
* Heikki Ylikankaan teoksen Kustaa Vaasa ja hänen uhmaajansa oikeudet on myyty Ruotsiin. 

Balettioppilaitoksen 100-vuotisjuhlakirjassa kuvataan suomalaisen balettikoulu-
tuksen historiaa ja nykypäivää. Ääneen pääsevät myös opettajat, pianistit ja oppi-
laat, jotka kertovat mitä baletin opettaminen ja oppiminen käytännössä on. 

Suomen kansallisoopperan ja -baletin balettioppilaitoksesta on valmistunut 
vuosikymmenten saatossa Suomen tanssitaidetta rikastuttaneita taiteilijoita, joi-
den esimerkki on mahdollistanut taidetanssin ammattina myös seuraaville suku-
polville. Koulutus on seurannut tiiviisti aikaansa, ja nyt vuorovaikutuksellinen, 
opiskelijan oma-aloitteisuuteen perustuva pedagogiikka tukee niin opiskelijaa 
kuin opettajaa.

Kirja on puheenvuoro taiteellisen ilmaisun harjoittamisen puolesta taiteenalal-
la, jossa pikavoitot eivät ole mahdollisia. Tanssi on tekemistä, harjoittelemista, 
eläytymistä ja kokemista. Kuten yksi opettajista sanoo: ”Rakkaus balettiin on tär-
kein opetettava asia – ilman sitä ei tätä voi tehdä.”

 

J U H A N I  K O I V I S T O , fil. tri, on 
toiminut Suomen Kansallisoopperan 
päädramaturgina, kirjoittanut useita 
elämäkertoja ja muita tietokirjoja erityi-
sesti Suomen kulttuurihistorian alalta, 
suomentanut ja kirjoittanut librettoja, 
käsikirjoittanut konserttidraamoja sekä 
kirjoittanut, sovittanut ja ohjannut lapsille 
suunnattuja minioopperoita. Baletin alalta 
hän on aiemmin julkaissut lastenkirjan 
Baletin tähti (2014). 

R I I K K A  K O R P P I -T O M M O L A , 
FT, AmO, on tanssintutkija ja toimii tunti-
opettajana Suomen kansallisoopperan ja 
-baletin balettioppilaitoksessa (tanssi-
historia ja -analyysi sekä lopputöiden 
ohjaus), Helsingin yliopistossa ja Helsingin 
työväenopistossa. Väitöskirjassaan hän 
tarkasteli suomalaisen modernin tanssin 
kehitysprosessia 1960-luvulla. Korp-
pi-Tommola toimi tanssijana Helsingin 
kaupunginteatterin tanssiryhmässä 
1980–2000.

H A N N E L E  N I I R A N E N  (Niiranen- 
Mattson), FM Helsingin yliopisto, on 
toiminut Balettioppilaitoksessa ammatil-
lisen koulutuksen tanssi-improvisaation 
tuntiopettajana (1998–2006), kirjallisten 
päättötöiden ohjaajana (2002–2014), opin-
to-ohjaajana (2000–2003) sekä koko oppi-
laitoksen rehtorina vuosina 2003–2014 ja 
syksyllä 2016. Suomen tanssioppilaitosten 
liitto STOPP ry:n toiminnanjohtajana hän 
toimi 2017–2020. Niiranen on suorittanut 
taidepedagogiikan PD-opinnot Teatte-
rikorkeakoulussa. Hän on Tanssiteatteri 
Hurjaruuth perustajajäsen ja tanssija 
1981–1994. Lisäksi Niiranen on toiminut 
tanssinopettajana, tanssin tuottajana ja 
ollut aktiivinen tanssialan järjestötoimin-
nassa vuodesta 1995 alkaen tähän päivään 
asti. 

isbn 978-952-234-981-1
kl 77.32  •   sid.   •   280 sivua   •   Kuvitus
Graafinen suunnittelu Jaana Tarsa
Ilmestyy joulukuussa
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KUVA ALBERTO NOVELLI

Juhani Karilan Pienen hauen pyydys-
tys on Prix Micheline -ehdokas.
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Harry Salmenniemi ja Jaakko Yli-Juonikas skenen ytimessä. 
Turku, heinäkuu 2021. 

Marissa Mehrin Rusalkaa juhlistettiin Siltalan toimistolla 
elokuussa 2021. Kuvassa Marissa ja Maaria Päivinen.

Turun kirjamessut lokakuussa 2021

Park Hotelin aulabaarissa kohtasivat Hämeen-
linnan lyseon lukion kasvatit: Juha Kauppi- 
nen, Sari Rainio ja Juha Itkonen. 

Jouni Inkalaa haastatteli Jumalalle pyhitetty susi 
-teoksen tiimoilta Touko Siltala. 

   ▲ Helmi Kekkonen kertoi Touko Siltalalle 
romaanistaan Tämän naisen elämä. 

     Turun kirjamessujen jälkitunnelmissa 
Pankissa Sari Rainio ja Kalle Siltala. 

▲
▲

Laura Lindstedt ja Sinikka Vuola iloisissa tunnelmissa 
Siltalan toimistolla elokuussa 2020. Skoolaukset käyn-
nissä 101 tapaa tappaa aviomies -kirjan kustannusso- 
pimukselle. Kuvassa myös Sari Rainio ja Touko Siltala. 

R&R-kaksikko, eli Sari Rainio ja Juha Rauta-
heimo ihmettelemässä juuri painosta saapu-
nutta Vainajat eivät vaikene -dekkaria Siltalan 
toimistolla syyskuussa 2021. 

Sari Rainio, Kale Puonti ja Juha Rautaheimo 
Dekkarifestivaalin tuoksinassa syyskuussa 2021. 
(Kuva: Outi Mäkinen)

▲ Chilen suurlähettilään residenssi tarjosi arvokkaat puitteet Salat-
tua diplomatiaa -kirjan julkistamiselle syyskuussa 2021. Kuvassa Pirjo 
Houni, Tapani Brotherus ja suurlähettiläs Rodrigo Olsen. ▲  Hilpeä seurue Elitessä syyskuussa 2021: Aleksi 

Siltala, Anitra Komulainen ja Sakari Siltala. Maljoja on 
nostettu vasta ilmestyneille teoksille Punapääoman 
linnake ja Kun niin perkeleesti sahaa.

     Toimitusjohtaja Arto Forstén ja kunniakkaat 10 vuot-
ta täynnä Siltalan leivissä toukokuussa 2021. ”Hieno 
suoritus!” – kuten rintarossissa lukee.

    Jutta Ylä-Monosen Vuokko-kirja julkistettiin Artekissa 
elokuussa 2021. Kuvassa Aleksi Siltala sekä Vuokko-haa-
lareihin sonnustautuneet Jutta Ylä-Mononen ja Artekin 
Anja Matilainen.

▲

▲
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Syyskuussa 2021 Kuusamossa juhlittiin luontokuvaaja Hannu Hautalaa. 
Kuvassa Hannu Hautala, 100 parasta -teokseen tekstit kirjoittanut Juha 
Kauppinen ja Antti Reenpää. 

Suomentaja Lotta Toivaselle luovutettiin Maurice de Coppet -palkinto Rans-
kan suurlähetystössä syyskuussa 2021. Kuvassa professori Mervi Helkkula, 
Lotta Toivanen, professori Juhani Härmä ja suurlähettiläs Agnès Cukierman.

 ▲ Juha-Matti Ritvasen väitöskirjakaronkassa Turun Suomalaisessa Pohjassa Kim-
mo Rentola, Aleksi Siltala, Juha-Matti Ritvanen, kustos Vesa Vares ja vastaväittäjä 
Juhana Aunesluoma.

Anitra Komulainen signeeraa vastailmes- 
tynyttä teostaan Punapääoman linnake 
elokuussa 2021. 

▲  Frankfurtin messujen päätösillalliset. 
Tunnelmoimassa Aleksi Siltala, Barbara Den 
Ouden ja Marleen Seegers.

Frankfurtin kirjamessut lokakuussa 2021

▼ Tiivis neuvottelu Frankfurter Hofissa. Paikalla Karl Lagerfeld, 
kustantaja Chris Herschdorfer Amsterdamista, Coco Chanel 
sekä Touko Siltala.

▲  Juha Rautaheimo ja Reijo Salminen 
puhumassa teoksistaan Raisiossa loka-
kuussa 2021. 

     Siim Liivikin ja Aki Ollikaisen Fuck You 
Liivik painettiin Virossa, Tallinna Raama-
tutrükikodassa. Siim sai paikan päällä 
lämpimäiset haltuunsa.

▲

Sevilla

     Argentiinalaiselle César Airalle 
myönnettiin perinteikäs For-
mentor-kirjallisuuspalkinto Sevillassa 
lokakuussa 2021. Lounaalla Aleksi 
Siltala, kustantaja Clément Ribes Galli-
mardilta sekä César Aira.

    ▼ Innostuneet flamencon ystävät 
tablao El Arenalissa Sevillassa. 
Aleksi Siltala, Gallimard-kustantamon 
Clément Ribes ja kirjallisuusagentti 
Michael Gaeb.

▲
▲

▲
▲

    ▲ Pirkko Saisio ja Jari Mäkäräinen keskustelivat Passio-romaanista Siltalan 
media-aamiaisella elokuussa 2021. 

    Palomestari Reijo Salmisen elämäkertaa Tulta, hikeä ja kyyneleitä juhlittiin 
lämminhenkisissä puutarhajuhlissa Turussa syyskuussa 2021. 
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SYKSY 2021

JOUNI INKALA
Jumalalle pyhitetty susi
isbn 978-952-234-865-4  

MARKO JÄRVIKALLAS
Sano jotain kaunista 
isbn 978-952-234-814-2

HELMI KEKKONEN
Tämän naisen elämä
isbn 978-952-234-882-1  

MARISSA MEHR
Rusalka 
– kuiskaajan muotokuva
isbn 978-952-234-866-1

SARI RAINIO – JUHA 
RAUTAHEIMO
Vainajat eivät vaikene
isbn 978-952-234-8855-5

HANNA RYTI
Eron kuvia
isbn 978-952-234-874-6   

PIRKKO SAISIO
Passio
isbn 978-952-234-928-6 

JUHA SEPPÄLÄ
Bog Edin/Lataa ja lue
Kolumneja viideltä vuosi-
kymmeneltä
isbn 978-952-234-877-7  

JAAKKO YLI-JUONIKAS
Jääasema KOOMA
Neljä ratsastajaa, osa 4
isbn 978-952-234-782-4 

LENA ANDERSSON
Tytär
isbn 978-952-234-790-9

LYDIA DAVIS
Kafka valmistaa  
päivällistä
Valitut novellit
isbn 978-952-234-722-0

JONATHAN FRANZEN
Crossroads
isbn 978-952-234-794-7

IRIS HANIKA
Menneisyydenhallinta-
laitos
isbn 978-952-234-857-9

JULIA PHILLIPS
Katoava maa
isbn 978-952-234-720-6  
     
DAVID FOSTER WALLACE
Tennisesseet
isbn 978-952-234-914-9  

 • • • KÄÄNNET T Y  KAUNOKIRJALLISUUS
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Juhani Karilan Pienen hauen pyydystys on aloittanut maailmanvalloituksensa! 
Tässä maistiaisia muutamista jo ilmestyneiden käännösten kansista: 
Ranska, Unkari, Tanska, Puola.
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WOLFRAM EILENBERGER
Vapauden tuli
Filosofian pelastus synkkinä 
aikoina 1933–1943
isbn 978-952-234-834-0

KAI EKHOLM–YRJÖ REPO
Lukemisen aika
isbn 978-952-234-962-0

HANNU HAUTALA
Sata parasta
isbn 978-952-234-901-9

PIRJO HOUNI
Salattua diplomatiaa
Tapani Brotheruksen tarina
isbn 978-952-234-829-6

TUULA KARJALAINEN
Outi Heiskanen
taiteilija kuin shamaani
isbn 978-952-234-832-6

JUHA KAUPPINEN
Heräämisiä
Kuinka minusta tuli 
luonnonsuojelija
isbn 978-952-234-879-1

TEEMU KESKISARJA
Kustu
Vuorineuvos Gustaf 
Serlachius ja Mäntän 
kadonnut aika
isbn 978-952-234-900-2

MATTI KLINGE
Terätön veitsi ilman 
kahvaa
Päiväkirjastani 2020–2021
isbn 978-952-234-894-4

MATTI KLINGE
Täysinpalvellut
Muistelmia 2001–2021
isbn 978-952-234-824-1

ANITRA KOMULAINEN
Punapääoman linnake
Työväenosuustoiminnan 
dramaattiset vaiheet 
1917–2020
isbn 978-952-234-932-3

SIMON KUPER
FC Barcelona
isbn 978-952-234-768-8

ISMO LEIKOLA JA 
ANGELIKA LEIKOLA
Suo, kuokka ja 
Hollywood
isbn 978-952-234-854-8

SIIM LIIVIK – 
AKI OLLIKAINEN
Fuck You Liivik
isbn 978-952-234-791-6

LEENA MAJANDER
Kirjatyttö
Kustantajaelämää
isbn 978-952-234-861-6

HENRIK MEINANDER
Terävää jälkeä
Henrik Tikkasen ajankuvia 
1960-luvun Suomesta
isbn 978-952-234-916-3

MARKO PAAVILAINEN
Kata
Metsäneuvos ja järjestö-
vaikuttaja Kata Jouhki
isbn 978-952-234-925-5

VILLE PERNAA
Pimeä vuosikymmen
Suomi 1968–1981
isbn 978-952-234-784-8

JUHA-MATTI RITVANEN
Mureneva kulmakivi
Suomi, Neuvostoliiton 
hajoaminen ja YYA-sopi-
muksen loppuvaiheet 
1989–1992
isbn 978-952-234-927-9

REIJO SALMINEN
Tulta, hikeä ja 
kyyneleitä
Palomestari muistelee
isbn 978-952-234-807-4

SAKARI SILTALA – 
TEEMU KESKISARJA
Kun niin perkeleesti 
sahaa
Kopran sahasuvun historia
isbn 978-952-234-897-5

KATI TOIVANEN
Viimeiseen saumaan
Lentopalloseura Sikari-
porras 1970–2020
isbn 978-952-234-899-9

ANTTI TUURI
Paavo Talvelan elämä
isbn 978-952-234-655-1

TINO VALJAKKA
Uusi kauneus
Suomalaista taidetta Nicolai 
Tangenin kokoelmasta
isbn 978-952-234-5915-6

JUTTA YLÄ-MONONEN
Vuokko
Muotoilija Vuokko Nurmes-
niemen elämä ja ura
isbn 978-952-234-5607-0



TOIMITUSJOHTAJA
 Arto Forstén
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KUSTANTAJAT
 Aleksi Siltala       
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 Touko Siltala      
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TOIMITUSPÄÄLLIKKÖ
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