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Vuoden 2019 tammikuuhun mennessä Siltalalta 
oli ilmestynyt tasan viisi äänikirjaa. Kuluvan 
vuoden loppuun mennessä äänikirjoja on kata-

logissa lähes 150. Se on lyhyessä ajassa paljon.
Äänikirjojen tulo voimalla suomalaiseen kustannus-

maailmaan on innostuksen lisäksi nostattanut myös 
huolta. Äänikirjan taloudellisen merkityksen kasvu on 
herättänyt kysymyksiä muun muassa tekijöiden saa-
mista palkkioista sekä siitä, miten kehitys vaikuttaa 
kustannuspäätöksiin tulevaisuudessa. Jos painetun kir-
jan myynti jatkaa laskuaan ja kustantamisen painopiste 
siirtyy entistä painokkaammin digitaalisiin formaattei-
hin, muuttuuko esimerkiksi kokeellisemman, muotonsa 
puolesta huonosti äänikirjaksi soveltuvan kirjallisuuden 
kustantaminen taloudellisesti entistä haastavammaksi?

Sen, että äänikirjamarkkinoita hallitsevat juonivetoi-
set lukuromaanit, elämäkerrat ja elämäntaito-oppaat ei 
kuitenkaan pitäisi tulla suurena yllätyksenä. Hierarkia 
heijastelee pitkälti painetun kirjan markkinoita. Ko-
keellinen, muotoratkaisuilla ja typografialla leikkivä 
taideproosa nousee harvemmin myyntilistojen kärkeen 
eikä sille kannata povata suurta taloudellista menestystä 
myöskään äänikirjana. Yli-Juonikkaan poniproosa oste-
taan painettuna ja mieluiten kivijalasta.

Tämä ei tarkoita, että kokeellisempi tai haastava kirjal-
lisuus olisi jäämässä kokonaan ulos äänikirjamarkkinoilta. 
Harry Salmenniemen novellien, Antti Nylénin esseistii-
kan tai David Foster Wallacen alaviitteitä vilisevän en-
syklopedisen proosan tekeminen äänikirjaksi vaatii kus-
tantajalta tarkkuutta ja lukijalta erityistä kekseliäisyyttä. 
Mutta ainakaan toistaiseksi ei ole syytä uskoa, etteikö lois-
tavasti luettu ja huolella tuotettu äänikirja löytäisi kuun-
telijoitaan, vaikka alkutekstissä kursiivia olisikin käytetty.

Syksyllä 2020 Olavi Uusivirta sulkeutui pariksi sadaksi 
tunniksi äänitysstudioon lukemaan Wallacen Päättymä-
töntä riemua. Vaikka demoja oli äänitetty ja analysoitu, 

hankalista kohdista keskusteltu ja projekti kaikin puolin 
huolella valmisteltu ennen varsinaisen tuotannon aloitta-
mista, ei kustantajan tai suomentajan työ päättynyt sii-
hen. Yksi asia oli massiivisen ala- ja loppuviiteapparaatin 
toteuttaminen äänikirjaformaattiin. Lisäksi luku-urakan 
aikana käytiin keskusteluja muun muassa siitä, miten 
”huonoa” Quebecin ranskaa luetaan luontevasti suomeksi; 
olisiko Pulttiboisin Rampe hyvä referenssi ärrävikaisen 
henkilöhahmon repliikeille; pitäisikö nimet kuten Scacht, 
Troeltsch ja Schitt lausua ”amerikkalaisittain” kun ovat 
siirtolaisia vai kenties kuitenkin ”saksalaisittain”; onko 
kellään tietoa aiolilaisista murteista? Entä integraali-ç:n 
lausuminen? Vanha kunnon integraali-sigma!

On innostavaa, miten äänikirjojen mukana kustan-
nusmaailmaan on etsiytynyt mukaan suuri joukko uu-
sia kirjallisuudenystäviä, joiden ammattitaidon merkitys 
tulee vain kasvamaan tulevaisuudessa. Äänikirjahuuman 
tasoituttua ja markkinan pullistuttua täyteen mittaansa, 
alkaa laatu painaa entistä enemmän. Paljon tulee ole-
maan kiinni tiivistyvästä yhteistyöstä kirjailijan, lukijan 
ja kustantajan välillä.

Helsingissä 
maaliskuussa 2021,
Kalle Siltala

Kokeellinen kirjallisuus äänikirjamarkkinoilla



Huimapäinen sukellus erään poeetan 
 tuotannon alkulähteille

Jouni Inkala kutsuu lukijansa mukaan ainutlaatui-
selle matkalle, runojensa syntysijoille, muistojen la-
byrinttiin, jonka sokkeloista Muusat ovat noutaneet 
säkeitä ja kantaneet niitä kapsäkeissään poeetalleen 
tähän mennessä kolmentoista kokoelman verran.

Jumalalle pyhitetty susi -teoksessaan Jouni Inkala 
käy läpi muistoja sukunsa alkuhämäristä aina vuo-
teen 1991, jolloin hänen esikoisrunokokoelmansa 
Tässä sen reuna sai kustannussopimuksen. Runoilijan 
rajattomalla vapaudella viivähdetään myös ajoissa ja 
paikoissa, joilta omakohtaisia muistoja ei ole, ja sol-
mitaan kauan sitten julkaistuista runoista säikeitä 
proosamuotoiseen, elävään kerrontaan tässä hetkessä. 
Muistot ja lähes kolmenkymmenen vuoden aikana 
kirjoitetut, eri kokoelmista peräisin olevat runot kul-
kevat rinnakkain, keskustelevat, vaihtavat ajatuksia ja 
aiheuttavat lukijassa oivalluksen väristyksiä: täälläkö 
on tämän runon syntysija, täälläkö sen reuna...

Runoilijan tehtävä on muuttua runoudekseen, 
sanoo Inkala, ja päästää harvinaislaatuisessa teok-
sessaan meidät lähietäisyydelle katsomaan, kuinka 
niin on käynyt, miten metamorfoosi on tapahtunut. 
Ennen kaikkea Jumalalle pyhitetty susi on ylistyslaulu 
jokaisen poeetan tuntemalle totuudelle: runoilijaksi 
tulemiselle ei ole vaihtoehtoa. 
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jouni inkala

Jumalalle pyhitetty susi
– runojen muistelmat

kuva: laura malmivaara



J o u n i  I n k a l a  on yksi kansainvälisesti tunne- 
tuimmista runoilijoistamme, joka kutsuttuna ja 
moniaalle haluttuna vieraana on vienyt suomalais- 
ta runoutta erilaisiin tapahtumiin ympäri Euroopan. 
Vuonna 2017 häneltä ilmestyi Antonio Parenten kään- 
tämä runovalikoima italiaksi. Tänä vuonna (2021) 
Inkala on pitkällä runollaan mukana niin ikään Ita-
liassa ilmestyneessä, äärimmäisen ajankohtaisessa 
runoantologiassa, joka peilaa maailmanlaajuisesti 
ympäristöä ja luontoa sekä ihmisen suhdetta niihin. 
Aiemmin hänen yksittäisiä runojaan on käännetty 
20 kielelle. Runouden lisäksi Inkala kirjoittaa myös 
tunnistettavalle tyylilleen uskollisia draamatekstejä 
radioon ja näyttämölle. Hänen edellinen runokokoel-
mansa Tee kunniaa, tee kunniaa! ilmestyi vuonna 2019. 

Tee kunniaa, tee 
kunniaa! -runo- 
kokoelmasta 
(2019) sanottua:

”Laajan kokoelman, vai pitäisikö sanoa  
runoelman, maailmoja syleileviä aihepiirejä 
on vaikea kuvata kritiikille varatussa tilassa. 
Teoksen nimestä alkaen runo puhuttelee 
lukijaa ja kutsuu mukaan ylistämään elämää 
kaikessa loistossaan, julmuudessaan ja sattu-
manvaraisuudessaan.” 
– Vesa Rantama, Helsingin Sanomat

”Tee kunniaa, tee kunniaa! on häpeämätöntä 
hyvyyden ja kauneuden juhlintaa. Sivumää- 
rältään runokokoelmaksi laaja teos on kaut-
taaltaan kuin maljannostoa elämälle.” 
– Virpi Alanen, Suomen Kuvalehti

”Kolmastoista kerta toden sanoo! Jouni 
Inkalan kolmastoista kokoelma Tee kunniaa, 
tee kunniaa! on järkälemäisessä juhlavuu-
dessaan runoilijan tähänastisen tuotannon 
ylevin veisu.” 
– Miikka Laihinen, Turun Sanomat
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Ote kirjasta Jumalalle pyhitetty susi

Synnyin kun talvi oli hirveä, poroa sekä molempien sohivia jäisiä sarvia. Kemin 
synnytyssairaalan ikkunoita rikkoutui pakkasen nojatessa ulkoapäin niitä vasten 
koko painollaan – koko napajäätikön raskaalla, miinus kolmekymmentäasteisella 
painollaan. Äitini synnytti yhdessä haavoitettujen ikkunoiden huoneessa, ja vaik-
ka laseja oli paikkailtu voimateipillä ja pinkopahvilla, leyhyi rakosista naalinkylmä 
tuuli aika ajoin hänen kasvoilleen, kun kätilö huusi: ”Pinnistä!” 

Synnyin päälakeni tammenterhona, käsivarteni sulkakynän varsina, varpaani 
pyyhekumeina, kilpaa sen aikaisen suurvaltojen varustelusodan kanssa. Synnyin, 
puserruin, työnnyin esiin istukkaveren musteensiniseksi värjäämänä haastamaan 
laukaisuasentoon siirretyt ohjukset, niiden kuolonuhkan, sodan logiikan, epätoivon 
kaikkein rujoimmat ja tylyimmät perustelut sille, miksi maailmaan ei kannattaisi 
tuottaa uutta elämää. 

* * *

Merkittävimmät asiat elämässä eivät välttämättä tapahdu aakkosjärjestyksessä
kätkee Muusa tulevien, vielä syntymättömien runosäkeitteni kirjaan
ja minä sen kun vielä konttaan, ennen kuin saan ottaa säkeet vastaan

ensin tajuntaan ja sydämeen
sitten kynän kärkeen.
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marko järvikallas

Sano jotakin  
kaunista

kuva: laura malmivaara

Marko Järvikallaksen uuden novelli- 
kokoelman ihmiset kohtaavat tois- 
tuvasti mysteerin, selittämättömän,  
hetken jolloin kaikki väistämättä 
muuttuu. He ovat nuoria aikuisia, 
keski-ikäisiä, vanhuksia, miehiä ja 
naisia tilanteissa, joissa todellisuu- 
desta on vaikea enää saada otetta. 
Sano jotakin kaunista kertoo epävar- 
muudesta modernissa luokkayhteis-
kunnassa ja ihmisistä, joiden identi-
teetti on häilyvä ja liikkeessä.

M a r k o  J ä r v i k a l l a s  (s. 1970, Lahti) 
on helsinkiläinen kirjailija ja dramaturgi. 
Hän on valmistunut Teatterikorkeakoulusta 
teatteritaiteen maisteriksi. Järvikallas on 
kirjoittanut ja ohjannut useita näytelmiä, 
kuunnelmia ja tv-draamaa, sekä opettanut 
näyttämölle kirjoittamista. Hänen näyttämö- 
teoksiaan on julkaistu kirjoina ja esitetty 
useissa Suomen teattereissa, sekä lisäksi mm. 
Ranskassa, Espanjassa ja Puolassa. Järvikal-
laksen vuonna 2020 julkaistu esikoisproosa-
teos, novellikokoelma Mihin täällä voi mennä, 
oli arvostelumenestys. Helsingin Sanomat 
palkitsi sen esikoiskirjakilpailussa jaetulla 
toisella sijalla.  www.markojarvikallas.com

Irrotan eteisen peilin. Asetan sen olohuoneen lattialle, seinää vasten nojaamaan. 
Levitän jokaisen asunnosta löytämäni vaatteen näkyville. Niitä on sohvalla, tuolil-
la, lattialla ja pöydällä, osa roikkuu henkareissa. Kun aloitan, olen alaston. Kehoni 
on tämän ikäinen nyt. En ole nähnyt vuosiin Saanaa alastomana, mutta oletan hä-
nen kehonsa olevan lähes identtinen. Vartalomme ovat ikääntyneet samaan tahtiin. 
Ei pyrähdyksiä pituuden, lihomisen tai laihtumisen suhteen. Me vain ikäännym-
me. Toki meissä on merkkimme: minulla luomeni, hänellä omansa, ranteessani arpi 
kun kaaduin pyörällä, elämän jäljet. En tiedä ajaako Saana häpykarvansa, oletan että 
jossain määrin, itse olen maltillinen asian suhteen. Opettelen ajattelemaan Saanaa 
menneessä aikamuodossa. Hän ei tee enää mitään. Kaikki hänestä jäljelle jäänyt on 
uurnassa eteisen kaapin ylähyllyllä. Kun lämpötila on tarpeeksi korkea, keho muut-
tuu tunnissa kasaksi tuhkaa. Siinä olet: 3 litraa asuntosi siivouskaapissa. Pitäisi järjes-
tää jonkinlainen hyvästijättö tuhkalle. En ole vaivannut Ilkkaa asialla. Kaiketi siksi 
etten joutuisi selittämään asunnon myyntitilannetta. 

”Uusi Raymond Carver löytyi Suomesta: 
Marko Järvikallaksen hieno novelli-
kokoelma antaa armon heikoille – siis 
meille kaikille. Viisitoista vahvaa novel-
lia. Enempää ei voi esikoiskirjailijalta 
vaatia.” – Antti Majander, Helsingin Sanomat

”Järvikallas kirjoittaa omaäänisesti, mut-
ta novelliperinteestä ammentaen.”
– Helena Miettinen, Etelä-Suomen Sanomat
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Ilmestyy myös äänikirjana ja e-kirjana
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kuva: janne oravisto

hanna ryti

Eron kuvia

H a n n a  R y t i  on helsinkiläinen kirjailija 
ja teatteriohjaaja. Hänellä on teatteritaiteen 
maisterin, humanististen tieteiden kandidaa-
tin sekä teatteri-ilmaisun ohjaajan tutkinnot. 
Ryti on ohjannut ja kirjoittanut lukuisia näy-
telmiä, toiminut käsikirjoittajana ja teatteri-
opettajana sekä muun muassa radiotoimit-
tajana. Häneltä on aiemmin ilmestynyt kaksi 
romaania Syli (2017) ja Rakkaudettomuus 
(2019) sekä kahden näytelmän kokoelma 
Aina on joku syy ja Sinisiipi (Ntamo 2018).

Kertomus rakkaudesta, jonka äärelle pääsee enää kuvien kautta; suhteesta, 
joka on hiipunut asuinkumppanuudeksi. Eron kuvia on parisuhteen valoku-
va-albumi, joka näyttää pitkän liiton ensitapaamisesta katkeraan loppuun.

Romaani pohtii eron syitä historian kuormittamien sukupuoliroolien, yh-
teiskunnallisten asenteiden sekä luokkataustan valossa. Mikä lopulta erotti 
kaksi yhteen sitoutunutta toisistaan?

Koskettava, surullisenhauska ja tarkasti havainnoiva kertomus liikkuu pit-
kän suhteen poluilla ja sivupoluilla, mutta palaa aina nyt-hetkeen, tilantee-
seen, jossa pitäisi löytää asunto, saada rahaa muuttoon ja elämä rullaamaan 
ilman puolisoa. Arkirealismi, tulevaisuudenpelko ja käytännön erojärjestelyt 
kietoutuvat yhteiseen historiaan, ylisukupolvisiin malleihin, rakkauteen ja 
sen särkymiseen.
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”Minun ei koskaan pitänyt 
erota.”

Ilmestyy myös äänikirjana ja e-kirjana



kuva: pihla viitala

helmi kekkonen

Tämän naisen elämä

H e l m i  Ke  k k o n e n  on helsinkiläi-
nen vuonna 1982 syntynyt kirjailija. Hän 
on aikaisemmin julkaissut kuusi teosta, 
muun muassa Runeberg-ehdokkaaksi 
nousseen romaanin Vieraat (2016) sekä 
omakohtaisen teoksen Olipa kerran äiti 
(2019). Kekkonen on opiskellut yleistä 
kirjallisuustiedettä ja luovaa kirjoittamista 
Turun yliopistossa, ja valmistunut sieltä 
filosofian maisteriksi. Kirjailijantyön ohella 
hän opettaa luovaa kirjoittamista ja kir-
joittaa Sivulauseita-blogia.
www.helmikekkonen.com ”Tarina alkaa erinomaisesti. Kutsut on klassinen 

avaus, mutta miten hienosti Kekkosen ironioita ja 
etäännytyksiä käyttävä kerronta ensimmäisessä 
luvussa toimiikaan. Kaikki toisiaan kohti haparoi-
vien illallisvieraiden etäisyydet ja läheisyydet 
näkyvät heti. [––] Vieraat on tyylikkäästi toteutettu 
romaani kaikkein arvokkaimmiksi kokemistamme 
tunteista ja mielikuvista ja niiden tuhoutumisesta.” 
– Mervi Kantokorpi, Helsingin Sanomat

Syvä ja säteilevä romaani surusta, syyllisyydestä  
ja naiseksi kasvamisesta

Hautajaispäivän aamuna viisitoistavuotias Helena pukeutuu punaiseen 
mekkoon ja katsoo itseään peilistä. Äiti on kuollut, isä odottaa mustiin pu-
keutuneena pihalla. Helena ajattelee kulmakarvoja, tissejä ja poikaystävään-
sä Johannesta. Ettei tarvitsisi ajatella äitiä, eikä varsinkaan omaa surua, omia 
syyllisyydentunteita.

Romaanissaan Tämän naisen elämä Helmi Kekkonen seuraa tarkalla, oi-
valtavalla ja lempeällä katseella Helenan matkaa teini-ikäisestä aikuiseksi. 
Miten äidin mielenterveysongelmien varjostama lapsuus vaikuttaa naiseksi 
kasvamiseen, opintoihin, työelämässä selviämiseen ja ihmissuhteisiin? Onko 
mahdollista vain unohtaa, elää syvälle haudatun syyllisyyden kanssa ja toi-
voa, etteivät lapsuuden muistot koskaan saavuta nykypäivää?

Tämän naisen elämä on vaikuttava taidonnäyte, poikkeuksellisen kiehto-
vasti ajassa liikkuva romaani, joka jättää lukijaansa lähtemättömän muisti-
jäljen.
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Ote kirjasta Tämän naisen elämä
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äänikirja isbn 978-952-234-883-8
e-kirja isbn 978-952-234-884-5

Isällä on lempeä ääni ja täysi kalenteri, sen minä tiedän ihan 
itsekin, ja nyt me istumme kaikki yhdessä keittiön pyöreän 
pöydän ääressä ja hetken näytämme siltä miltä perheiden kuu-
luukin aamuisin näyttää. 

Isä kuorii appelsiinin, minä syön puuron ja äiti juo mustan 
kahvin. 

Äiti katselee meitä papiljotit päässään ja savuke kädessään, 
hymyilee, mutta sillä tavalla hermostuneesti, että minä tiedän, 
ettei hän kuuntele mitä me isän kanssa puhumme, ja kuva al-
kaa säröillä. 

Isän lähdettyä töihin äiti siivoaa keittiön ja menee takai-
sin nukkumaan, minä otan kirjan syliini ja käperryn sohvalle. 

Ilmestyy myös äänikirjana ja e-kirjana

Olohuoneessa on siellä täällä yhä juhlien jälkiä, viinilaseja ja 
likaisia lautasia, matot ovat vinossa ja ikkunat auki, minä pidän 
siitä, että meillä on ollut ihmisiä kylässä niin kuin kenellä ta-
hansa.	  	

Jossain vaiheessa minun tulee nälkä ja herätän äidin. Voi-
sin tehdä itsekin jotain syötävää, mutta äidin ei ole hyvä nuk-
kua koko päivää. Hän tulee keittiöön, paahtaa minulle leipää 
ja paistaa minulle munakkaan, keittää itselleen toisen kupin 
kahvia. Kun hän istuu alas ja laskee lautasen eteeni minä otan 
pöydällä olevasta hopeisesta rasiasta uuden savukkeen ja vieri-
tän sen pöydän yli äidille. 

Äidillä on sääntö: viisi päivässä. 
Hän ottaa aamutakkinsa taskusta mustan sytyttimen, peu-

kalon liike on nopea, savu kiertyy kohti kattoa. 
Katselemme toisiamme pöydän ylitse. 
Äiti sipaisee kasvoille karanneet hiukset korvansa taakse, 

minä teen samoin, äiti nostaa toisen säärensä polven päälle, 
minä teen samoin. Sitten äiti kohottaa leukaa ja puhaltaa savun 
suoraan ylöspäin, sammuttaa savukkeen kastamalla sen kärjen 
kahvikuppiin. 
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marissa mehr

Rusalka: kuiskaajan muotokuva

Tiivistunnelmainen romaani maantieteen  
määrittelemistä identiteeteistä ja  

klassisen musiikin maailmasta

Gerard Monti on luovaan tyhjiöön pudonnut kapellimestari, 
joka ei ole onnistunut säveltämään mitään sen jälkeen, 
kun hänen rakastettunsa Anna jätti hänet. Nyt, 
yli kymmenen vuotta myöhemmin, Gerard saa erikoista 
postia: kutsun hautajaisiin, tulevan vainajan itse allekir-
joittamana. Kutsun lähettäjä on Anna. 

Gerard lähtee vaivalloiselle junamatkalle halki Eu- 
roopan juuri silloin, kun tulivuori Islannissa on pur- 
kautunut ja lentäminen mahdotonta. Gerardin lähes- 
tyessä hautajaiskaupunkia Anna yrittää sopeutua  
ajatukseen kuolemastaan, hänen elämänsä piiri pie- 
nenee, ja tiivistyy lopulta yhteen huoneeseen. Taak- 
se jäävät säkenöivät päivät oopperan kuiskaajana,  
aiemmin niin värikäs elämä menettää vähitellen vii- 
meisetkin sävynsä. Sitten tapahtuu jotakin odottama-
tonta, ja Anna on pakotettu kohtaamaan maailman  
vielä kerran uudesta näkökulmasta. 

Vaihtuvien junien penkeillä huojahdellessaan  
Gerardilla on hyvää aikaa muistella Annaa ja yrittää 
vihdoin ymmärtää tämän Itä-Euroopasta kotoisin  
olevan naisen suhdetta länteen – ja omaa suhdet- 
taan itään. Marissa Mehrin romaani kysyy tärkeitä  
kysymyksiä siitä, millaisia kertomuksia me kerrom- 
me itsestämme ja toisistamme maantieteellisin pe- 
rustein. Romaanin tapahtumien yllä väreilee kieh- 
tovana Rusalka, slaavilaisesta mytologiasta innoi- 
tuksensa saanut Dvořákin ooppera, jolla on oma 
tärkeä merkityksensä sekä Annalle että Gerardille. 
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M a r i ss  a  M eh  r  (s. 1987) on kirjaili-
ja, toimittaja ja väitöskirjatutkija. Hän on 
toiminut kriitikkojen ammattilehti Kritiikin 
Uutisten päätoimittajana. Mehr kirjoittaa 
säännöllisesti Turun Sanomiin, ja hänen 
tekstejään on julkaistu laajalti eri kulttuu-
rilehdissä, kuten Nuoressa Voimassa, Par-
nassossa ja Rondo Classic -lehdessä. Hänen 
esikoisteoksensa Veristen varjojen ooppera 
ilmestyi WSOY:n kustantamana vuonna 
2013. Rusalka: kuiskaajan muotokuva on 
Mehrin toinen klassisen musiikin lumoa-
vaan maailmaan sijoittuva romaani.
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Ote kirjasta Rusalka: kuiskaajan muotokuva

”Haluan nähdä sen.”
Tohtori, ilmiselvästi hämillään, siirsi katseensa suo-

raan Jaschaan, aivan kuin Anna ei enää kykenisi otta-
maan vastuuta sanoistaan ja itseään koskevista asioista. 
Anna katsoi miehestä toiseen, kumpikin väisti. 

Kun lääkäri asetti kuvan pöydälle, Anna kurottautui 
ja nosti mustavalkoisen Malevitšin neliön eteensä. Lää-
käri nojautui pöydän yli, osoitti kynällä epäselvän kuvan 
keskiöstä muutamaa eri kohtaa ja selitti. Nämä tässä ovat 
normaalia kudosta, mutta nämä vitivalkoiset osiot ovat... Ai 
nämä kissat? Anteeksi? Niin, tämä tässä ainakin on kissan 
muotoinen. Hmm, en tiedä, kai sen voi kissanakin nähdä... 
Lievä epävarmuus onkologin äänessä. Suprematismin 
riemuvoitto. 

Tältäkö tuntuu kantaa lasta? 
Anna oli kuvitellut vain ajattelevansa, mutta lääkäri 

hätkähti. 
Onkologi vilkaisi Jaschaa, joka nousi seisomaan kuin 

kieltäytyisi vastaamasta Annan sanoista. Hän nosti kä-
tensä pystyyn, luovutti. Järjetöntä. Tämä on liikaa. Niin 
Anna luuli miehensä sanovan, ennen kuin tämä poistui 
huoneesta. 

Ilmestyy myös äänikirjana ja e-kirjana



sari rainio – juha rautaheimo

Vainajat eivät vaikene

Luuletko tietäväsi, kuka sen teki?

On joulukuinen sunnuntai-ilta vuonna 2009, kun rikos- 
ylikonstaapeli Ville Karila seisoo töölöläisessä asunnossa 
kuolleen naisen ruumista tarkastellen. Kaikki näyttää viit-
taavan luonnolliseen kuolemaan, mutta jokin asetelmassa 
häiritsee Karilaa siinä määrin, että hän päättää kutsua apu-
voimia paikalle. 

Kun oikeuslääkäri Viola Kaario seuraavana aamuna 
suorittaa vainajalle ruumiinavauksen, alkaa olla ilmiselvää, 
että kyseessä on henkirikos. Karila kollegoineen aloittaa 
mutkikkaaksi osoittautuvan murhatutkimuksen, jonka 
aikana selviää, että kuollut nainen oli elänyt uhkaavan 
Auervaara-hahmon varjossa. Missä tämä lähes näkymät-
tömänä liikkunut aavemies on nyt? Miksi kuolleen naisen 
asunnossa on tehty outoa remonttia? Entä mitä tarkoit-
taa roskiksesta löytynyt Tauno Paloa esittävä postikortti? 
Ennen kuin murhaajan henkilöllisyys selviää, saa Kaario 
teräspöydälleen avattavaksi toisenkin ruumiin ja useampi 
huolellisesti haudattu salaisuus näkee päivänvalon. 

Rainio ja Rautaheimo ovat kirjoittaneet häpeilemättö-
män nostalgisen murhamysteerin, jonka vankkana pohjana 
on asiantunteva kuvaus niin poliisin kuin oikeuslääkärin 
työstä. Cozy crime -lajityyppiä edustavassa dekkarissa nos-
tetaan hattua komisario Palmun Helsingille, nautiskellaan 
jouluisista tunnelmista – ja jahdataan kasvotonta murhaa-
jaa, joka tuntuu koko ajan olevan yhden synkeän askeleen 
poliisia edellä. 

Vainajat eivät vaikene aloittaa rikosylikonstaapeli Ville 
Karilan ja oikeuslääkäri Viola Kaarion murhatutkimuk-
sista kertovan Mortuí non silent -dekkarisarjan. 
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J u h a  ” H e r m o ” 
R a u ta he  i m o  (s. 1952) 
työskenteli ensin tutkijana 
ja myöhemmin tutkinnan-
johtajana väkivaltarikosyksi-
kössä yhteensä 40 vuoden 
ajan. Eläkkeelle hän jäi 
vuonna 2015. Nykyään 
Rautaheimo asuu vaimonsa 
kanssa Keravalla, harrastaa 
kuorolaulua ja purjehtimis-
ta ja pohtii silloin tällöin, 
tuliko koskaan Senaatin-
torin kulmilla vanhassa 
rikospoliisin päämajassa 
työskennellessään  törmän-
neeksi komisarioon nimeltä 
Frans J. Palmu. 



isbn 978-952-234-855-5    
kl 84.2   •   sid.   •   330 sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Ilmestyy elokuussa

äänikirja isbn 978-952-234-869-2
e-kirja isbn 978-952-234-870-8

S a r i  R a i n i o  (s. 1975) on Kustannusosakeyhtiö 
Siltalan toimituspäällikkö. Hän on työskennellyt 
kotimaisen kaunokirjallisuuden kustannustoimittajana 
vuodesta 2000 alkaen. Rainio asuu aviomiehensä 
kanssa Helsingissä, harrastaa Kaivopuiston rannassa 
kävelemistä, ahmii dekkareita sekä kirjoina että 
tv-sarjoina ja toivoo törmäävänsä Tähtitorninmäellä 
jonakin päivänä komisario Palmuun. 

Ote kirjasta Vainajat eivät vaikene

Karila pakotti itsensä liikkeelle ja lähti suunnistamaan puiston 
läpi kohti kiviportaita. Onneksi lumihanki heijasti valoa edes 
hiukan, pimeinä ja lumettomina loppusyksyn iltoina täällä ei 
näkisi kunnolla eteensä. Hetken ajan Karila keskittyi tuijot-
tamaan jalkoihinsa, hänen kenkänsä eivät olleet parhaat mah-
dolliset upottavassa hangessa hoipperehtimiseen – onneksi 
puistossa risteili aiempien kulkijoiden tamppaamia polkuja, 
piti vain olla tarkkana siitä, mihin astui. Kun Karila portaiden 
alapäähän päästyään nosti katseensa, hänen lävitseen kulki jää-
kylmä tuulahdus. Erkki Laineen kivitalon ensimmäisen ker-
roksen ikkunat olivat kaikki valaistuja, ja yhdessä niistä seisoi 

paikoilleen jähmettynyt ihmishahmo, mustaan leninkiin pu-
keutunut iäkäs nainen, jonka kasvot olivat valkoiset kuin vai-
najalla. Nainen tuijotti suoraan Karilaan, kuin olisi odottanut 
hänen tuloaan. 

Karila vetäisi säikähtäneenä henkeä. Kolkkoa tilannetta 
ei helpottanut lainkaan se, että muutaman ikuisuudelta tun-
tuneen sekunnin jälkeen nainen nosti toisen kätensä hitaasti 
kuin unennäkijä ja alkoi viittoa Karilaa tulemaan luokseen. 
Tässä oli nyt joku väärinkäsitys. Tai sitten Karila näki omiaan. 
Kuoleman asioilla kulkiessa saattoivat tavallisetkin tilanteet 
saada joskus omanlaisiaan sävyjä.  
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kuva: laura malmivaara

Ilmestyy myös äänikirjana ja e-kirjana



isbn 978-952-234-928-6    
kl 84.2  •  sid.  •  350 sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Ilmestyy syyskuussa

äänikirja isbn 978-952-234-930-9
e-kirja isbn 978-952-234-929-3
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kuva: pirjo honkasalo

P i r k k o  S a i s i o  (s. 1949 Helsingissä) opiskeli 
Teatterikoulussa, josta hän valmistui näyttelijäksi 
vuonna 1975. Samana vuonna ilmestyi hänen ro-
maaninsa Elämänmeno, joka sai J. H. Erkon palkin-
non. Tämän jälkeen Saisio on saanut muun muassa 
Finlandia-palkinnon Punaisesta erokirjasta vuonna 
2003. Hän on julkaissut romaaneja myös nimillä 
Jukka Larsson ja Eva Wein. Romaanien ohella Saisio 
on kirjoittanut lukuisia näytelmiä sekä tv- ja eloku-
vakäsikirjoituksia. Näyttelijäntyönsä lisäksi Saisio 
on myös teatteriohjaaja. Hänen viimeisin teoksensa 
on vuonna 2019 ilmestynyt Epäröintejä. Ajatuksia 
rakkaudesta, kirjoittamisesta ja esiintymisestä. 



pirkko saisio

Passio
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Intensiivinen ja aistimusvoimainen 
romaani elämän merkityksen  

etsimisestä 

Ja kaula-aukon vihdoin paljastamaa rintakehää 
viilensi kultainen hyvän ja pahan tiedon puu, 
ruhtinaan yllätyslahja ruhtinattarelle, työmiehen 
kämmenen kokoinen raskas, kultainen koru. Kul-
taiseen oksistoon asennetut punaiset granaatit, 
omenat, kimalsivat auringossa. Puu kimalsi pieniä 
lumihiutaleita, kirkkaiksi hiottuja timantteja.

Käärmeen taitavasti runkoon kiertyneen ruu-
miin ametisti- ja smaragdisuomut välähtelivät 
kuin pienet salamat, ja ilkeästi välähtelivät myös 
käärmeen kammottavat silmät. Käärmeen suusta 
lähti punainen, kaksihaarainen rubiinikieli.

On toukokuu, 1500-luku koittamassa, domini-
kaanimunkki Girolamo Savonarola on hirtetty 

ja poltettu roviolla Piazza della Signo-
rialla. Hurmosaskeesin painajainen on 

päättynyt, Firenze on ylösnoussut, ja 
ruhtinatar Vasari voi taas pukeutua 

säätynsä mukaisesti ja koristau-
tua miehensä lahjoittamaan 

ylelliseen koruun. Hän tie-
tää syyn ruhtinaan ante-

liaaseen lahjaan, mut- 
ta pitää kipeän salai-

suuden sydämes-
sään. ”Minulla ei 

ole oikeutta raskauttaa kenenkään elämää tällä korulla, 
tämä olkoon minun ristini, minun kannettavakseni tar-
koitettu”, ajattelee ruhtinatar. Ja lopulta koru haudataan 
hänen mukanaan, mutta haudan rauhaan ja pimeyteen 
hyvän ja pahan tiedon puu ei jää. 

Puoli vuosisataa myöhemmin Venetsian Cannaregion 
ghetossa kultaseppä Yakob Masri kätkee korun pajansa 
lattialautojen alle. Väkivaltainen, karkea Pietro Calima-
ni, muranolaisen peilipajan rikastunut omistaja, tekee 
kuolemaa ja on lähettänyt poikansa kiristämään vanhaa 
kultaseppää. Juutalaisperheen on paettava, ja vainottujen 
pitkä matka päättyy Habsburgien Wieniin. Mutta muo-
donmuutoksen kokenut koru vaihtaa vuosisatojen ku-
luessa yhä uudelleen omistajaa ja kulkeutuu ensin Kra-
kovaan ja sitten yhä pohjoisempaan, lopulta Suomeen. 

Elämän mielekkyyden, sen merkityksen tavoittelu on 
Pirkko Saision Passio-romaanin ytimessä. Hengellinen 
etsintä, usko ja ideologia kantavat kaikkia, mutta toisille 
elämän selviytymistaistelussa yhteinen veri ja sydämen 
syke ovat ainoa pelastus. Passio on suuri näky, tarkovski-
laisen värikylläinen eurooppalainen kronikka. Se on kuin 
arkaainen legenda, sen kerronnassa on myytin todistus-
voima. 

Vasta nyt ruhtinatar nosti katseensa korusta.
Hän katsoi veli Abramoa silmiin ja hymyili.

On olemassa tietynlainen valo, sanoi hän.  – Sellainen valo, 
joka syttyy ihmiseen, kun hänen sielunsa tulee kosketetuk-
si. Sielu herkistyy, tiedättekö, tulee pintaan, näkyy kaikessa, 
silmissä tietenkin, mutta myös käsissä, niiden kosketuksessa. 
Hellyys. Hellyys kaikkea kohtaan. Jopa kulkukoira, joka va-
rastaa keittiöstä kanan, pääsee sen hellyyden piiriin. Ja se ih-
minen, jossa valo on syttynyt, pääsee itsekin osalliseksi omas-
ta valostaan, ymmärrättekö, katsoo tuttuja asioita hellästi. 
Kaappia, suihkulähdettä, palvelustyttöä, vaimoaan, itseään. 
Pitää itsestään, ehkä ensimmäisen kerran elämänsä aikana. 
Rakastaa itseään, on itselleen ankara. Ja hellä.

Ilmestyy myös äänikirjana ja e-kirjana



isbn 978-952-234-877-7   
kl 84.2   •   sid.   •   n. 300 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen 
Ilmestyy elokuussa 

e-kirja isbn 978-952-234-876-0

juha seppälä

Bog Edin/ 
Lataa ja lue
Kolumneja viideltä  
vuosikymmeneltä

kuva: laura malmivaara

Juha Seppälän kolumnivalikoiman tekstit haarukoivat olemassaoloamme 
ajassa, jossa joudumme rakentamaan identiteettimme itsemme ulkopuolelta. 
Kiihtyvällä nopeudella saamme yhteyden kaltaisiimme viidakossa paikkaa 
etsiviin. Tarvitsemme ikonimme, esieläjämme, mielipidejohtajat, meitä härs-
kimmät roistot ja sankarit. Heille kaikille löytyy kokoelmassa sijansa.

Viidellä vuosikymmenellä julkaistut tekstit dokumentoivat lähihistorian 
muutoksia, kulttuurin tilaa, julkisuuden kummallisuuksia ja historian sykli-
syyttä. Juttujen lomaan Seppälä kirjoittaa 2020-luvun kommenttinsa. ”Olisi 
huolestuttavaa, jos mielipiteeni lukuisissa asioissa eivät olisi aikojen kuluessa 
muuttuneet.”

Kolumnistina Seppälä on tiennyt, että deadline on pyhä. Ilmiöiden arvo ja 
arvottomuus punnitaan, kun verekset jäljet piirtyvät vuosikymmenten taus-
taa vasten. Samalla kirjailija yrittää vastata hänelle joskus esitettyyn kysy-
mykseen: ”Miltä tuntuu olla Suomen väärinymmärretyin humoristi?”

Arvostetuimpiin nykykirjailijoihimme 
kuuluva J u h a  S epp  ä l ä  (s. 1956) 
on kirjoittanut romaaneja, novelleja ja 
kuunnelmia. Hyppynaru (1990), Super 
Market (1991), Paholaisen haarukka (2008) 
ja Mr. Smith (2012) olivat Finlandia-palkin-
toehdokkaina. Seppälä on lisäksi palkittu 
muun muassa Kalevi Jäntin palkinnolla 
1988, Valtion kirjallisuuspalkinnolla 2000 ja 
Runeberg-palkinnolla 2001. Seppälän edel-
linen romaani Syntymättömän testamentti 
ilmestyi syksyllä 2020.

”Kirjoittaminen on 
kamppailulaji 

vailla toivoa voitosta.”
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isbn 978-952-234-782-4    
kl 84.2  •   sid.   •   n. 220  sivua
Graafinen suunnittelu Safa Hovinen
Ilmestyy elokuussa

jaakko 
yli-juonikas

Jääasema  
KOOMA

Neljä ratsastajaa, osa 4

kuva: sampo korhonen

Kaksostytöt Janna ja Jahannam Tapanila ovat viettäneet vaeltelevaa elämää 
useissa Lähi-idän ja Afrikan maissa. On tullut aika palata Suomeen. Mutta 
vanha kotimaa ei ole entisellään: Helsingin edustalle Suomenlahden jäälle 
on ilmestynyt outo rakennuskompleksi, kuin valtava avaruuslaiva. 

Tytöt kuljetetaan Jääasema KOOMAan, jossa heidän on määrä jatkaa 
opintojaan. KOOMAn koulut ovat täynnä yllätyksiä, ja lopulta tytöt joutu-
vat perehtymään myös kulisseissa vaanivan Seriatorin mysteeriin.

Jääasema KOOMA on ponikirjallisuuden genreä irvokkaalla tavalla uu-
distavan Neljä ratsastajaa -sarjan neljäs osa. Edellinen osa Mitä uudet Galga-
lim-silmäni näkivätkään ilmestyi syksyllä 2020.

Turussa asuva J a a k k o  Y l i -J u o n i k a s 
(s. 1976) on vapaa kirjailija. Hän on kirjoittanut 
eräitä nykykirjallisuutemme omaperäisimmis-
tä teoksista, muiden muassa Neuromaanin 
(2012) ja Vanhan merimiehen tarinan (2014). 
Politiikkaa satirisoiva Jatkosota-extra (2017) oli 
Finlandia-ehdokkaana. Lajityyppejä sekoittava 
heppakirjasarja Neljä ratsastajaa on herättänyt 
lukijoissa ihastusta ja hämmennystä.

”Jonkinlaisesta Twin Peaksista tässä on kyse, joten saa nähdä, onko 
tulossa jokin Laura Palmerin päiväkirjaa muistuttava käänne.” 
– Lumooja
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Seriator soittaa luuttua



lena andersson

Tytär

Alkuteos: Dottern: en berättelse om  
folkhemmets upplösning
Suomentanut Sanna Manninen
isbn 978-952-234-790-9     
kl 84.2  •   sid.   •   260 sivua
Graafinen suunnittelu Lukas Möllerstein
Ilmestyy elokuussa

äänikirja isbn 978-952-234-906-4
e-kirja isbn 978-952-234-905-7

kuva: ulla montan

Le  n a  A n d e r ss  o n  (s.1970) on Ruotsin 
kiitetyimpiä ja kiistellyimpiä kolumnisteja ja 
kirjailijoita. Hän toimii kulttuurijournalistina 
ja kriitikkona Dagens Nyheterissä. Hänen 
läpimurtoteoksensa Omavaltaista menettelyä 
(2014) sai August-palkinnon. Anderssonin 
tuotannosta ovat suomeksi ilmestyneet myös 
romaanit Vailla henkilökohtaista vastuuta 
(2015) ja Svean poika (2018) sekä esseiden ja 
kolumnien kokoelma Enpä usko (2016). 

Tytär – kertomus kansankodin hajoamisesta on Lena Anderssonin kahdeksas 
romaani, tarina Elsa Johanssonista. Elsa kasvaa aikuiseksi 70- ja 80-luvul-
la Tukholmassa nelihenkisessä perheessä, jonka keskushahmo on jyhkeä 
Ragnar-isä, ruotsalaisen kansankodin tyyni pylväs. Isän ja tyttären yhteinen 
rakkaus on urheilu. Elsa on hiihtäjälupaus, jota isä valmentaa, tähtäimessä on 
kansallinen huipputaso. 	

Elsa rakastaa ja ihailee isäänsä, mutta myöhäisinä teinivuosina urheilun 
vaatima askeettisuus ja totaalinen omistautuminen ovat liikaa. Elsa jättää 
urheilun ja keskittyy lukemiseen, kirjallisuuteen ja älylliseen etsintään. Sa-
maan aikaan ruotsalaisen kansankodin käsitykset ihmisestä, yhteiskunnas-
ta ja olemassaolon perusteista kyseenalaistuvat yhä tylymmin. Elsan silmät 
avautuvat, kun hän viettää vuoden au pairina Yhdysvalloissa. Siellä hänen 
tiedostamattaan omaksumansa kansankodin arvot törmäävät rajusti amerik-
kalaiseen individualismiin. 

Tytär on veitsenterävä analyysi yhteiskunnallisen ajattelun voimavirroista 
ja samalla haikean koominen kuvaus nykyajan elämänvalinnoista. 

Vaikuttava kertomus 
yhteiskunnan ja yksilön 

törmäyskurssista
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S a n n a  M a n n i n e n  (s. 1970) on poh-
joismaisen kirjallisuuden suomentaja. Hän on 
kääntänyt muun muassa Lena Anderssonin, 
Peter Høegin ja Nina Lykken teoksia. 

Ilmestyy myös äänikirjana ja e-kirjana



Suomentanut Aki Salmela
isbn 978-952-234-722-0    
kl 84.2  •   sid.   •   300 sivua
Graafinen suunnittelu Ilkka Kärkkäinen
Ilmestyy elokuussa

e-kirja isbn 978-952-234-907-1

lydia davis

Kafka valmistaa 
päivällistä

Valitut novellit

kuva: Theo Cote

Isoisoäidit unohtuvat juhlien ajaksi porstualle. Tuore äiti yrittää sisäistää elä-
mässään tapahtuneen mullistuksen. Autokilpailussa voittavat hitaimmat ja 
kärsivällisimmät kuljettajat.

Lydia Davisin vähäeleiset ja kielellisesti ekonomiset novellit – jotkut vain 
muutaman virkkeen mittaisia – kuljettavat lukijan mustan huumorin saat-
telemana yllättäville ja paikoin surrealistisillekin poluille kohti ihmisyyden 
kummallisimpia ilmentymiä. Novellien aiheita lähestytään lähes kliinisellä 
selkeydellä ja järjellä, mutta henkilöhahmojen kautta lukijaa muistutetaan 
siitä, että elämä ja kieli ovat täynnä epäjärjestystä ja sekasortoa.

Kafka valmistaa päivällistä sisältää ennen suomentamattomia novelleja 
novellikokoelmista Break It Down (1986), Almost No Memory (1997), Samuel 
Johnson Is Indignant (2001), Varietes of Disturbance (2007) ja Can’t and Won’t 
(2014). Novellit on valinnut kirjan suomentaja Aki Salmela.

Ly d i a  D av i s  (s. 1947) on amerikka-
lainen novellikirjailija, esseisti ja kääntäjä. 
Hän on tunnettu lyhyistä novelleistaan, 
joista jotkut ovat vain virkkeen tai parin 
pituisia. Davis on voittanut lukuisia kirjal-
lisuuspalkintoja, mm. vuonna 2013 Man 
Booker International -palkinnon.

A k i  S a l me  l a  (s. 1976) on helsinkiläi-
nen runoilija ja suomentaja. Hän on kään-
tänyt mm. John Ashberyn, Rae Armant-
routin, Charles Simicin, Anne Carsonin ja 
Gertrude Steinin tuotantoa.

Amerikkalaisen  
nykykirjallisuuden  

omaperäisimpiä novelleja  
vihdoin suomeksi
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Teos julkaistaan  
Kari Hotakaisen  

Sanavalinta-yhtiön ja  
Kustannusosakeyhtiö  
Siltalan yhteistyönä.



Alkuteos: Crossroads
Suomentanut Raimo Salminen
isbn 978-952-234-794-7    
kl 84.2  •   sid.   •   650 sivua
Ilmestyy lokakuussa 

äänikirja isbn 978-952-234-888-3
e-kirja isbn 978-952-234-887-6

jonathan franzen

Crossroads

Taitavasti yhteenpunoutuvien perspektiivien 
ja vahvan juonellisen jännitteen romaani

Joulukuun 23. päivä 1971. Joulunviettoon kokoontunut 
Hildebrandtin perhe on tienhaarassa. Perheen isä Russ, 
Chicagon esikaupunkiseurakunnan kappalainen, on val-
mis lähtemään ilottomasta avioliitostaan – jollei sitten 
hänen vaimonsa, älykäs, henkevä ja tasapainoton Marion 
lähde ensin. Perheen vanhin poika Clem on palaamassa 
kotiin collegesta liekehtien moraalista ehdottomuutta ja 
valmiina päätökseen, joka järkyttää hänen isänsä perin 
juurin. Perheen tytär Becky, yläasteen ja lukion seurapii-
rien valoisa tähti, alkaa kyllästyä kunnollisuuteensa, kun 
taas superälykäs pikkuveli Perry on päättänyt tulla pa-
remmaksi ihmiseksi ja lopettaa kannabiskaupan, jolla on 
rahoittanut omaa pilvenpolttoaan. Kaikki Hildebrandtit 
ovat onnettomia omalla tavallaan ja etsivät vapautta, jon-
ka tiellä muut perheenjäsenet tuntuvat olevan.

Crossroads-romaanissaan Franzen yhdistää koomisen 
aineksen henkilöidensä tuskalliseen ja raastavaan  yksi-
näisyyteen ja keskinäiseen väärinymmärrykseen. Henki-
löhahmot ovat vivahteikkaan eläviä, heidän pyrintönsä 
armottoman tarkasti nähtyjä, heidän pohjimmainen 
traagisuutensa ilmeistä. Heidän kauttaan Franzen kuvaa 
moraaliseen ja eksistentiaaliseen kriisiin ajautunutta yh-
teisöä häikäisevällä tavalla.
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R a i m o  S a l m i n e n  suomentaa proosaa englannista ja 
saksasta. Jonathan Franzenin ohella hänen kirjailijoitaan ovat 
mm. John Steinbeck, Cormac McCarthy, Richard Powers, 
Michael Cunningham, Sebastian Faulks, Kamila Shamsie ja 
Robert Seethaler. Hänen teoslistallaan on myös rikosromaaneja, 
nuortenkirjoja ja tietokirjallisuutta.



Ote kirjasta Crossroads

kuva: Shelby Graham

J o n at h a n  F r a n z e n  (s. 1959)  
on yksi Yhdysvaltojen arvostetuimmista ja  
myydyimmistä nykykirjailijoista. Hänen kolmas  
romaaninsa Muutoksia (2001) voitti National Book Awardin.  
Seuraavat romaanit, vuonna 2011 suomeksi ilmestynyt Vapaus  
sekä vuonna 2015 suomeksi ilmestynyt Purity olivat pitkään myynti-
listojen kärjessä ja saivat useita palkintoja ja palkintoehdokkuuksia. 
Romaanien lisäksi osin New Yorkissa, osin Kaliforniassa asuva Franzen 
on kirjoittanut esseitä, joista suomeksi ovat aiemmin ilmestyneet 
kokoelmat Epämukavuusalue (2012) sekä Yksin ja kaukana (2013).

Russ kuuli Ambrosen nousevan ja lähtevän huoneesta. Jopa 
hänen huonoimpina päivinään, etenkin huonoimpina päivi-
nä, hänen synkkyytensä oli ollut portti Jumalan armoon. Nyt 
hän ei saanut siitä minkäänlaista palkintoa. Hän ei voinut 
olla varma edes siitä palkinnosta, että saisi soittaa Francesille, 
sillä hän ei ollut suoriutunut tämän antamasta tehtävästä.

Palatessaan Ambrosella oli kädessään kirkon kolehtilau-
tanen. Kun hän kyyristyi ja laski sen lattialle, Russ näki, että 
siinä oli vettä. Ambrose avasi Russin jalkineiden nauhat. Jal-
kineet oli ostettu Searsilta. ”Nosta koipea”, Ambrose sanoi.

”Älä.”
Ambrose nosti Russin jalkaa itse ja riisui kengän. Russ 

kiemurteli, mutta Ambrose piti kiinni jalasta ja riisui hänen 
sukkansa. Rituaali oli liian pyhä, liian vahvasti yhteydessä 
Raamattuun, jotta Russ olisi voinut vastustaa sitä potkaise-
malla Ambrosen sivuun.

”Rick. Ihan totta.”
Puuhaansa keskittynyt Ambrose riisui Russilta toisen 

kengän ja sukan.
”Kuule nyt”, Russ sanoi. ”Jeesustako sinä yrität esittää?”
”Tuon logiikan mukaan voi sanoa, että kaikki tavat joilla 

ikinä matkimme Jeesusta, ovat suurenmoisia.”
”En halua, että peset jalkani.”
”Ei tämä ele ollut Jeesuksen keksintö. Sillä oli yleisempi 

merkitys, nöyryyden osoituksena.”
Lautasella oleva vesi oli hyvin kylmää – se oli varmasti 

peräisin juomasuihkusta. Russ katseli avuttomana, kun Am-
brose, polvillaan ja musta tukka silmillä riippuen, pesi toisen 
ja sitten toisen jalan. Ambrose otti työtuolinsa selkänojalta 
flanellipyyhkeen ja kuivasi Russin jalat hellästi. Sitten hän 
nojautui eteenpäin pää kumarassa ja tarttui Russia kädestä.

”Mitä sinä nyt teet?”
”Rukoilen sinun puolestasi.”
”En minä halua sinun rukouksiasi.”
”Sitten rukoilen omasta puolestani. Pidä saatana turpa 

kiinni.”
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Alkuteos: Disappearing Earth
Suomentanut Hilkka Pekkanen 
isbn 978-952-234-720-6    
kl 84.2  •   sid.   •   320 sivua
Graafinen suunnittelu Miika Immonen
Ilmestyy elokuussa

äänikirja isbn 978-952-234-890-6
e-kirja isbn 978-952-234-889-0

julia phillips

Katoava maa

Vangitseva romaani  
maailman reunalta

Eräänä elokuisena iltapäivänä koillisvenä-
läisen kaupungin rannalta siepataan kaksi 
sisarusta. Kuukaudet kuluvat, poliisitut-
kinnat pysyvät tuloksettomina. Kaupungin 
asukkaat jatkavat elämäänsä, mutta siskos-
ten kohtalo jää varjona häilymään tiiviin 
yhteisön ylle. Menetys ja pelko asettuvat 
erityisesti kaupungin naisiin, joita siskos-
ten katoaminen yhdistää myös muilla ta-
voin.

Katoava maa on paljon muutakin kuin 
tarina rikoksesta. Teos nostaa esiin voi-
makkaita kysymyksiä etnisyydestä, yhteis-
kuntaluokasta ja sukupuolesta, ja pureutuu 
erityisesti naisten kohtaaman väkivallan 
moniin muotoihin. 

Katoava maa vetää lukijan keskelle 
kiehtovien henkilöhahmojen maailmaa ja 
mutkikkaita ihmissuhteita. Miljöönä on 
tulivuorten ympäröimä syrjäinen Kamtšat-
kan niemimaa – Venäjä, jollaista emme ole 
tottuneet näkemään.
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kuva: Nina Subin

J u l i a  P h i l l i ps   (s. 1989) on amerik-
kalainen kirjailija. Hän on kirjoittanut The 
New York Timesiin ja Moscow Timesiin sekä 
The Atlantic ja The Paris Review -lehtiin. 

Työskennellessään tutkijana Kamtšat-
kan niemimaalla Venäjällä hän kiinnostui 
väkivallan ilmenemismuodoista naisten 
jokapäiväisessä elämässä – teema, jonka 
ympärille esikoisromaani Katoava maa 
(Disappearing Earth, 2019) rakentuu.

Ote kirjasta Katoava maa

Sofian tasapainotellessa Aljona katseli rantaa. Kivikossa asteli mies. ”Joku 
tulee”, Aljona sanoi. Hänen sisarensa läiskäytti jalkansa veteen ja kohotti 
toisen. Sofia ei ehkä välittänyt siitä, että hänen nähtiin käyttäytyvän kuin 
idiootti, mutta hänen seuraansa pakosta joutunut Aljona välitti. ”Lopeta”, 
Aljona sanoi. Sitten kovemmalla äänellä. Vihaisemmalla: ”LOPETA.”

Sofia lopetti.
Miestä ei enää näkynyt vesirajassa. Oli varmaan löytänyt puhtaan istu-

mapaikan. Aljonan sisällä paisunut turhautuminen valui tyhjiin kuin vesi 
kylpyammeesta, jonka tulppa on avattu.

”Täällä on tylsää”, Sofia sanoi.
Aljona nojasi taas kiveen. Se tuntui kovalta hartioissa ja kylmältä päätä 

vasten. ”Tule tänne”, hän sanoi, ja Sofia tuli pois vedestä, pujotteli kivien lo-
mitse ja asettautui Aljonan viereen. Pienimmät kivet rahisivat toisiaan vas-
ten. Tuulenhenki oli viilentänyt Sofian vartalon yhtä kylmäksi kuin maan-
kin. ”Haluatko kuulla tarinan?” Aljona kysyi.

”Haluan.”
Aljona vilkaisi puhelintaan. Heidän piti ehtiä kotiin aterialle, mutta kello 

ei ollut vielä neljääkään. ”Tiedätkö tarinan pienestä kaupungista, joka huuh-
toutui pois?”

H i l k k a  P e k k a n e n  on suomen-
tanut yli 170 englanninkielistä romaania, 
mm. Michel Faberin, Jeanette Wintersonin, 
Ernest Hemingwayn ja Margaret Atwoodin 
teoksia. Hän on kirjoittanut väitöskirjan 
kaunokirjallisen kääntäjän tyylistä ja opet-
taa kaunokirjallisuuden kääntämistä Hel-
singin, Turun ja Tampereen yliopistoissa.

Katoava maa oli National Book Awards- finalisti 

ja kymmenen parhaan kirjan joukossa 

The New York Timesin listalla vuonna 2019.

”Viehkeä, mestarillinen debyyttiromaani [– –] 
Katoava maa on lyyrinen trilleri; voimakas, 
vangitseva ja syvällinen.” 
– National Book Awards -ehdokkuusperustelu

”Valloittava [– –] Phillipsin vahvuus kirjoittajana, henkilö- 
hahmojen ja tunnelman tarkkaavainen huomioiminen,  
pitää lukijan otteessaan aina viimeisiin sydämen pysäyttäviin 
sivuihin asti.” 
– Vanity Fair
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david foster wallace

Tennisesseet

kuva: Giovanni Giovannetti/effigie

Wallace kirjoittaa suurimmasta 
intohimostaan

Fiktiokirjojensa lisäksi Wallace muistetaan loistavista esseistään, joissa 
kirjailijan loputtoman uteliaat aivot purkavat ja kokoavat arkitodelli-
suutta alati uusiksi, yllättäviksi sommitelmiksi. Erityisen maineikkaita 
ovat Wallacen tennistä käsittelevät kirjoitukset – olihan laji entiselle 
juniorilahjakkuudelle elinikäisen intohimon hämärä kohde.

Päättymätön riemu -romaanissa Wallace kirjoitti, että ”todellista ten-
nistä ei voi redusoida ennalta määrättyihin tekijöihin tai todennäköi-
syysjakaumiin yhtään sen paremmin kuin shakkia tai nyrkkeilyäkään, 
joiden sekoitus se on”. Näennäisen yksinkertaisen lajin pinnan alla riit-
tää kirjailijalle ylenpalttisesti matemaattisia, runollisia ja eksistentiaali-
sia arvoituksia ratkottavaksi.

Nähdessään Roger Federerin kentällä Wallace ajautuu suorastaan 
uskonnolliseen hurmokseen. Toisaalta lukiessaan erään pelaajan muis-
telmateosta hän joutuu toteamaan, kuinka vähän urheilun suuruudesta 
ja vaikuttavuudesta tyypillisesti tavoitetaan sanoin. Wallace onnek-
si kuuluu niihin kirjoittajiin, jotka pystyvät vangitsemaan lauseisiinsa 
enemmän kuin useimmat muut kuolevaiset.

Lukijalle, joka ei ymmärrä tennistä, Wallacen kirjoituskokoelma on 
herkkua. Lukijalle, joka ymmärtää, se on taivas.

D av i d  F o s t e r  Wa l l ace   (1962–2008) 
oli sukupolvensa merkittävin amerikkalais-
kirjailija. Ithacassa New Yorkin osavaltiossa 
syntyneen Wallacen ensimmäinen romaani 
The Broom of the System ilmestyi vuonna 1987. 
Esikoisteoksen jälkeen Wallace kunnostautui 
erityisesti kokeellisten novellien ja esseiden 
kirjoittajana. Vuonna 1996 ilmestynyt, suurta 
huomiota herättänyt romaani Päättymätön 
riemu (Infinite Jest) on postmodernistisen kirjal-
lisuuden klassikko.

Vakavasta masennuksesta kärsinyt Wallace 
teki vuonna 2008 itsemurhan, ja hänen kolmas 
romaaninsa, keskeneräinen The Pale King, 
julkaistiin postuumisti 2011.

Siltala on aiemmin julkaissut Wallacelta 
lyhytproosavalikoimat Vastenmielisten tyyppien 
lyhyitä haastatteluja ja Kummatukkainen tyttö, 
esseeteoksen Hauskaa, mutta ei koskaan enää 
sekä romaanin Päättymätön riemu.

 • • • • • käännet t y Kaunokirjallisuus
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Alkuteos: String Theory
Suomentanut Tero Valkonen
isbn 978-952-234-914-9    
kl 84.2  •   nid.   •   n. 200 sivua
Graafinen suunnittelu Ilkka Kärkkäinen
Ilmestyy lokakuussa

e-kirja isbn 978-952-234-891-3

Ote kirjasta Tennisesseet

Federerin nousulle on kolme pätevää selityssuuntaa. Yksi 
sisältää mystiikkaa ja metafysiikkaa ja on nähdäkseni lä-
himpänä totuutta. Kaksi muuta ovat teknisempiä, ja niistä 
pystyy kirjoittamaan parempaa journalismia.

Metafyysinen selitys on se, että Roger Federer on yksi niistä harvinaisista, mel-
kein yliluonnollisista urheilijoista, joita tietyt fysiikan lait eivät tunnu ainakaan täy-
sin koskevan. Hyviä vertailukohtia tässä ovat esimerkiksi Michael Jordan, joka ei 
ainoastaan kyennyt hyppäämään epäinhimillisen korkealle vaan myös roikkumaan 
ilmassa hetkisen kauemmin kuin painovoima sallii, ja Muhammad Ali, joka todella 
kykeni ”leijumaan” kehässä ja lyömään pari-kolme iskua ajassa, joka vaaditaan yh-
den lyömiseen. Vastaavia esimerkkejä on vuodesta 1960 alkaen ehkä puolentusinaa. 
Roger Federer on urheilijana tätä tyyppiä, jota voisi kutsua neroksi, mutantiksi tai 
avataaraksi. Hänellä ei ole koskaan kiire, eikä hänen tasapainonsa petä milloinkaan. 
Häntä lähestyvä pallo jää suorastaan odottamaan häntä silmäräpäyksen pidempään 
kuin sen pitäisi. Hänen liikkeensä ovat sulavia eivätkä niinkään urheilullisia. Hän 
vaikuttaa Alin, Jordanin, Maradonan ja Gretzkyn tavoin sekä todellisemmalta että 
epätodellisemmalta kuin vastustajansa. Varsinkin kokovalkoisissa, joiden käytön 
edellyttämiseen yhä kykenemisestä Wimbledon nauttii, hän näyttää juuri siltä mitä 
saattaa todellisuudessa (mielestäni) ollakin: olennolta jonka ruumis on sekä lihaa ja 
verta että, jotenkin kummassa, valoa.

Kirjan on suomentanut Te  r o 
Va l k o n e n , jonka ylistetty 
Päättymätön riemu -käännös oli vuo-
den 2020 suurimpia kirjallisia tapauk-
sia Suomessa. Valkonen on aiemmin 
suomentanut muun muassa Thomas 
Pynchonia, H. G. Wellsiä, Margaret 
Atwoodia ja Arthur Conan Doylea.

Päättymättömästä riemusta 
kirjoitettua:

”Tärkeintä on, että Valkosen suomennos synnyttää 
samanlaista tekstin mielihyvää kuin Wallacen proosa 
englanniksi. Vaikka Päättymättömällä riemulla on 
ansaitustikin vaikean romaanin maine, se on enim-
mäkseen hauskaa ja paikoin hulvatonta luettavaa.” 
– Helsingin Sanomat

”Päättymättömän riemun ansiosta suomen kielen voi 
sanoa puhuvan yhden merkittävän teoksen 
verran enemmän maailmankirjallisuuden kieltä.”
– Kaleva
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Palkittu romaani Saksan 
kipeästä historiasta

Alkuteos: Das Eigentliche
Suomentanut Raija Nylander
isbn 978-952-234-857-9    
kl 84.2  •   sid.    •   200 sivua
Graafinen suunnittelu Lucas van Hapert
Ilmestyy elokuussa 

äänikirja isbn 978-952-234-858-6
e-kirja isbn 978-952-234-859-3

iris hanika

Menneisyyden-
hallintalaitos

kuva: Alberto Novelli

Saksalainen Hans Frambach kärsii natsien hirmuteoista. Hän ei ole holo-
kaustin uhri tai uhrien perillinen, mutta hänen synnyinmaansa synkkä men-
neisyys tekee onnellisuuden mahdottomaksi. Mitä merkitystä on arkipäiväl-
lä, kun historia on mieletöntä kärsimystä? 

Frambach työskentelee holokaustin historiaa tallentavassa Menneisyy- 
denhallintalaitoksessa, jossa perittyä kollektiivista syyllisyyttä ja historian 
musertavaa kurjuutta ei pääse pakoon. Mutta kun työtoveri ja paras ystä-
vä Graziela rakastuu ja rimpuilee menneisyyden otteesta, Frambach ryhtyy 
epäilemään. Voisinko minäkin olla onnellinen, kaikesta huolimatta? Voiko 
natsimenneisyyttä sittenkään syyttää aivan kaikesta? 

Iris Hanikan Menneisyydenhallintalaitos käsittelee Saksan historian kipei-
tä kysymyksiä lempeällä ironialla ja huumorilla. 

I r i s  H a n i k a  (s. 1962) on berliiniläinen 
kirjailija. Hanika on palkittu Hans Fallada 
-palkinnolla, LiteraTour Nord -palkinnolla 
sekä Euroopan Unionin kirjallisuuspalkin-
nolla. Menestysteos Menneisyydenhallinta-
laitos on käännetty lukuisille kielille. 

R a i j a  N y l a n d e r  (s. 1947) suo-
mentaa saksankielistä kirjallisuutta. Hän 
on kääntänyt mm. Arthur Schnitzlerin, 
Ralf Rothmannin, Jurek Beckerin, Pascal 
Mercierin ja kahden Deutscher Buchpreis 
-palkinnon voittajan, Julia Franckin ja 
Melinda Nadj Abonjin teoksia.
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 Naiset, jotka mullistivat 
modernin ajattelun

Alkuteos: Feuer der Freiheit
Suomentanut Tommi Uschanov
isbn 978-952-234-834-0     
kl 11  •   sid.   •   400  sivua  •   Kuvitettu
Ilmestyy syyskuussa

äänikirja isbn 978-952-234-937-8
e-kirja isbn 978-952-234-908-8

wolfram  
eilenberger

Vapauden tuli
Filosofian pelastus  

synkkinä aikoina  
1933–1943

kuva: Annette Hausschild

“Oivaltava ja viihdyttävä kuvaus eurooppalaisen ajattelun vaiheesta, jossa kieli nousi filosofisen 
pohdinnan keskeiseksi kysymykseksi.  [––] Tommi Uschanovin suomennos on sujuva ja selkeä.” 

– Jussi Ahlroth, HS,  Eilenbergerin kirjasta Taikureiden aika

W o l f r a m  E i l e n be  r g e r  (s. 1972) 
on saksalainen filosofi. Hän on väitellyt 
tohtoriksi Zürichissä vuonna 2008 Mihail 
Bahtinin kulttuurifilosofiasta. Hänen puoli-
sonsa on suomalainen Pia Päiviö, perhees-
sä on kaksi lasta. Kansainvälistä mainetta 
teoksillaan niittäneeltä Eilenbergerilta 
on aiemmin julkaistu suomeksi teokset 
Taikurien aika – Filosofian suuri vuosikym-
men 1919–1929 (2019), Minun kolmikieliset 
kaksoseni (2013) ja Minun suomalainen 
vaimoni (2011).

Simone de Beauvoir, Hannah Arendt, Simone Weil ja Ayn Rand – Vapauden 
tuli on kertomus 1900-luvun vaikutusvaltaisimpien naisfilosofien ajattelusta 
ja elämästä. Viime vuosisadan synkimpinä hetkinä he uudistivat kirjoituksis-
saan ajatukset yksilön ja yhteiskunnan, miehen ja naisen, vapauden ja orjuu-
den sekä ihmisen ja Jumalan välisistä suhteista.

Filosofien tiet vievät Stalinin Neuvostoliitosta Hollywoodiin, Hitlerin 
Saksasta ja miehitetystä Pariisista New Yorkiin. Ajatukset muotoutuvat yh-
teydessä kirjoittajiensa poikkeuksellisiin kokemuksiin radikaaleina aikalaisi-
na, aktivisteina, pakolaisina, sopeutumattomina älyllisinä seikkailijoina.

Vapauden tuli on ylistetyn Taikurien ajan itsenäinen sisarteos. Eilenber-
ger onnistuu loihtimaan aikakauden ristiriitaiset ajatusvirtaukset värikkääksi 
kudokseksi, jossa filosofien teokset ja heidän dramaattiset elämänkohtalonsa 
valottavat toisiaan.

Kirjan on suomentanut T o mm  i 
Usch    a n o v  (s. 1975), joka käännös-
töidensä ohella tunnetaan monipuolisena 
yhteiskunnallisena keskustelijana, tietokir-
jailijana ja esseistinä.

 • • • • • •  tietokirjallisuus
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hannu hautala

100 parasta
Teksti: Juha Kauppinen

Ruutupaitainen, risupartainen, 
kakkulapäinen luontokuvaajan hahmo 
tuli tutuksi suomalaisessa maisemassa 

1960-luvun lopussa. 

Pohjalainen autonasentaja sai tarpeekseen työstään kor-
jaamolla, kun talviaamuna auton pohjasta räpsähti lunta 
suoraan korjaajan naamalle. Hän päätti, että metsät ja 
luonto ovat vielä jonain päivänä hänen työpaikkansa. 
Niin myös tapahtui, ja lopputuloksena Hannu Hauta-
lasta tuli se henkilö, jonka myötä suomalainen luonto-
kuvaus nousi suuren yleisön tietoisuuteen niin meillä 
kuin maailmallakin.

Hautalasta tuli myös julkisuuden henkilö, kabinettien 
baskeripää, mutta luonto oli edelleen hänen omin paik-
kansa. Siellä syntyi tukku ikimuistoisia valokuvia. Hau-
tala on esimerkiksi edelleen ainoa luontokuvaaja, jonka 
kuva, kotkien parittelu, on valittu Vuoden lehtikuvaksi. 
Tunnettujen kuviensa lisäksi Hautalalla on lukematon 
määrä kuvia, joita kukaan ei ole vielä nähnyt. 

Tähän teokseen on valittu sata parasta kuvaa. Muka-
na on myös ennen julkaisemattomia kuvia.

* * *

Palkittu luontotoimittaja Juha Kauppinen (ks. katalo-
gin sivut 32-33) kietoo kuvien ympärille tarinan Hannu 
Hautalan mittavasta urasta ja sen merkityksestä.
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isbn 978-952-234-901-9    
kl 58.9  •   sid.   •   300 sivua  •   Kuvitettu
Graafinen suunnittelu Marjaana Virta
Ilmestyy syyskuussa

H a n n u  J u h a n a  H a u ta l a  (s. 1941 Töysä) on suomalai-
nen luontokuvaaja ja -kirjailija.

Hautala tuli suuren yleisön tietoisuuteen valokuvallaan Kotkat 
parittelevat, joka valittiin vuoden 1973 lehtikuvaksi. Hänelle oli jo 
edellisenä vuonna myönnetty valokuvataiteen valtionpalkinto ja 
hän on sittemmin saanut kymmeniä palkintoja ja tunnustuksia, 
muun muassa filosofian kunniantohtorin arvon vuonna 2002 
Oulun yliopistosta. Vuonna 2003 Hautalalle myönnettiin Suomen 
valokuvajärjestöjen keskusliiton Finnfoto-palkinto ja vuonna 2012 
tiedonjulkistamisen elämäntyöpalkinto. Vuonna 2014 hän sai Pro 
Finlandia -mitalin.

Hautala asuu Kuusamossa.
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kai ekholm – yrjö repo

Lukemisen aika

Onko kirjallisuus kuin peritty kaappikello, 
jota kukaan ei halua nurkkiinsa?

 • • • • • tietokirjallisuus

Olemme eläneet yli 500 vuotta Gutenbergin laajenevassa 
galaksissa, jossa painettu kirja on ollut hallitseva, palvot-
tu, pelätty ja kiistaton sivistyksen ja tiedon välikappale. 
Nyt hengitämme Googlen keuhkoilla ja kirjallisuuden 
galaksi etääntyy kauas historiaan.  

Annamme päivittäin periksi digitaaliselle tarjonnalle, 
palvelujen ja maailman yksinkertaistamiselle. Kun jä-
tämme käyttämättä kirjastojen ja kirjakauppojen palve-
luita, ajattelemme, ettei asialle voi oikein mitään. Niin-
hän muutkin tekevät. 

Ajattelemme kirjallisuuden ja kielen loppua. Pel-
käämme yhden elämänmuodon loppua. Se näyttää ole-

van monella tasolla jo toteutumassa eikä huolemme voi 
sitä estää.

Kirja ei ole enää taikakalu, joka vie meidät sivistyk-
seen ja yhteiskunnalliseen arvostukseen. Se ei ole ensisi-
jainen tiedon ja nautinnon lähde, sillä tarjontaa on kai-
killa aloilla riittävästi. Tietoa saa googlaamalla ja monet 
pitävät Netflix-sarjoja tai pelejä uutena kirjallisuutena. 

Onko kirjallisuus kuin peritty kaappikello, jota ku-
kaan ei halua nurkkiinsa?

Lukemisen aika on monitahoinen analyysi, puhutte-
levasti ja haastavasti kirjoitettu ajankuva ja ohittamaton 
tietopaketti 2000-luvun kustannus- ja lukemistilastoista.
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Ilmestyy syyskuussa



pirjo houni

Salattua 
diplomatiaa

Tapani Brotheruksen tarina

Keskiviikkoaamuna ovikello soi aamuseitsemältä. Portin 
takana seisoi Guillermo Pavez. Hätääntyneenä ja hengäs-
tyneenä, vaatteet likaisina. 

Pavezin talo oli poltettu ja hän oli piileskellyt siitä läh-
tien sotilailta. Saisiko hän jäädä Brotherusten luokse joksi-
kin aikaa?

Tapani Brotherus toimi diplomaattina Suomen San-
tiagon-edustustossa, kun Augusto Pinochetin sotilasjuntta 
kaappasi vallan syyskuussa 1973 ja tuhannet chileläiset pidä-
tettiin ja tapettiin kidutuksen uhreina.

Pavezin tulo käynnisti vainottujen pelastusoperaation, 
jonka Brotherus joutui salaamaan ulkoministeriöltä. Se joh-
ti poikkeukselliseen toimintaan diplomatian kentällä ja yli 
2000 ihmisen auttamiseen pois väkivaltaisuuksien Chilestä.

Salattua diplomatiaa kuvaa tapahtumia Brotheruksen 

Ta pa n i  B r o t he  r u s  (s. 1938) on 
suomalainen diplomaatti, joka on toiminut 
Suomen asiainhoitajana Chilessä ja suurlähetti-
läänä Iranissa, Etelä-Afrikassa ja Kreikassa. Hän 
syntyi helsinkiläiseen kulttuurisukuun, jossa 
arvostettiin kielitaitoa, tiedettä ja sivistystä. Isä 
Heikki Brotherus oli diplomaatti ja toimitta-
ja-kirjailija. Isoisä K. R. Brotherus oli valtio-opin 
professori ja Helsingin yliopiston rehtori.

isbn 978-952-234-829-6     
kl 99.1  •   sid.   •   280 sivua   •   Kuvitettu
Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä
Ilmestyy syyskuussa

äänikirja isbn 978-952-234-938-5
e-kirja isbn 978-952-234-909-5 kuva: milka alanen

P i r j o  H o u n i  (s. 1955) on vapaa toimittaja, 
jonka erityisaluetta ovat henkilöhaastattelut. 
Hän on kirjoittanut useisiin sanoma- ja aika-
kauslehtiin ja ollut Bonnierin Suuren Journalis-
tipalkinnon ehdokkaana Vuoden Journalistiksi 
2016. Yhdessä Maria Romantschukin kanssa 
hän on julkaissut vuonna 2014 kirjan Ei, rouva 
presidentti. 

Keskellä Pinochetin  
vallankaappauksen  

sekasortoa

omien havaintojen ja kokemusten kautta. Samalla se avaa 
Suomen ulkoministeriön ja siellä kyseisinä vuosina työsken-
nelleiden ihmisten toimintaa.

Kirja kertoo Kööpenhaminassa syntyneen diplomaatti-
perheen pojan koko värikkään ja humoristisiakin käänteitä 
sisältäneen elämäntarinan lapsuudesta ja nuoruusvuosista 
aina ulkoministeriön uraan ja suurlähettiläsvuosiin Iranissa, 
Pakistanissa, Etelä-Afrikassa ja Kreikassa. 

Vaikeimpana pestinään Brotherus pitää ajatollah Kho-
meinin Irania, jossa käytiin samaan aikaan sotaa Saddam 
Husseinia vastaan.

Kirja kuvaa myös puolison roolia diplomaatin työpari-
na. Lysa Brotherus huolehti Chilessä kymmenistä kotiinsa 
tulleista pakolaisista. Teheranissa hän oli menettää Iranin ja 
Irakin välisen sodan pommitusten aikana henkensä.
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isbn 978-952-234-832-6    
kl 99.1  •   sid.  •   270 sivua   •   Kuvitettu
Graafinen suunnittelu Timo Numminen
Ilmestyy elokuussa

äänikirja isbn 978-952-234-913-2
e-kirja isbn 978-952-234-910-1

tuula karjalainen

Outi Heiskanen
taiteilija kuin shamaani

Outi Heiskanen – taiteilija kuin shamaani on kirja rakas-
tetusta ja aina yllättävästä taiteilijasta Outi Heiskasesta 
(s. 1937), joka mursi, muutti ja loi uusiksi taiteen, mut-
ta myös naisen elämän yleisesti hyväksyttyjä normeja. 
Hänet tunnetaan häkellyttävistä performansseistaan ja 
suurista installaatioistaan, parhaiten kuitenkin herkis-
tä alkukuvien kaltaisista grafiikanvedoksistaan, joiden 
miltei maaginen maailma ei jätä ketään välinpitämät-
tömäksi. 

 Outi oli taiteilija 1900-luvun vielä varsin mieskes-
keisessä taidemaailmassa, mutta kieltäytyi uhrin roolista 
eikä suostunut olemaan kenenkään varjossa. Päinvas-
toin. Hän halusi olla ja oli esillä, piti valtavasti näyttelyi-
tä ja antoi satoja haastatteluja. Julkisuus rakasti häntä ja 
Outi rakasti julkisuutta. Hän erottui ja loisti taidemaa-
ilmassa kirkkaana tähtenä. Taiteen sisäiset konventiot 
eivät pidätelleet häntä, vaan rajojen rikkominen ja toi-
saalta uuden luominen sekä yllätyksellisyys olivat hänen 
taiteentekemisensä perusta. 

Outi ei tyytynyt myöskään naiselle osoitettuihin elä-
mäntapanormeihin. Parisuhteissa hänen roolinsa muis-
tutti enemmän perinteistä miehen roolia kuin puoli-
solleen ja perheelleen uhrautuvaa vaimoa tai äitiä. Silti 
sukupuoleen, seksuaalisuuteen, naiseuteen ja äitiyteen 
kytkeytyneet asiat vaikuttivat vahvasti häneen ja myös 
haavoittivat pahasti. Useissa teoksissaan hän tutkii elä-
män haurautta ja rikkimenemistä olematta kuitenkaan 
koskaan julistaja.

 

 • • • • • tietokirjallisuus
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kuva:

F T  T u u l a  K a r j a l a i n e n  on helsinki-
läinen taidehistorioitsija, kuraattori ja tietokirjai-
lija. Hän on työskennellyt muun muassa Valtion 
taidemuseon keskusarkiston, Helsingin kaupungin 
taidemuseon ja Nykytaiteen museo Kiasman 
johtajana sekä Helsingin yliopiston taidehistorian 
laitoksen apulaisprofessorina.  Hän on kirjoittanut 
useita tietokirjoja, muun muassa Tove Janssonista 
ja Tyko Sallisesta.

”Olen tuntenut Outin yli neljäkymmentä vuotta. Kaikista ystävistäni 
hän oli ehdottomasti karismaattisin ja veti ihmisiä puoleensa kuin
hunaja mehiläisiä. Hän on elänyt uskomattoman, omalakisen ja 
seikkailu-kertomusta muistuttavan elämän, jossa uteliaisuus ja 
tiedonhalu veivät hänet sananmukaisesti jatkuvasti maailman ääriin. 

Yritän kirjassani tavoittaa edes palan Outin energiasta ja säteilystä, 
siksi en ole halunnut pitäytyä yksin hänen taiteessaan, vaan myös 
valottaa hänen elämäänsä – en häntä pienentäen enkä suurentaen.”
						      – Tuula Karjalainen

O u t i  H e i s k a se  n  Helsingin kaupungin Juhlaviikkojen Vuoden taiteilija 
-näyttely vuonna 1986 oli suuri tapaus. Heiskanen toimi professorina Kuvataide- 
akatemiassa ja oli koulun rehtorina vuosina 1992–1995. Hän sai useita palkintoja ja 
kunnianosoituksia, muun muassa Prinssi Eugen -mitalin (1996), Suomi-palkinnon 
(1998) ja Suomen Leijonan komentajamerkin (2011). Vuonna 1997 hänet nimitettiin 
kunniatohtoriksi ja vuonna 2004 akateemikoksi. 
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juha kauppinen

Heräämisiä
Kuinka minusta tuli luonnonsuojelija

Miten luonnonsuojelu nousi marginaalista 
planeetan kokoiseksi kysymykseksi

 

Juha Kauppinen (s. 1975) on suuren osan ammatillises-
ta urastaan kirjoittanut luonnosta ja ympäristöstä nä-
kyvimmillä foorumeilla. Tätä työtä tehdessään hänellä 
on ollut tapana sanoa, että hän ei ole luonnonsuojelija. 
Vähitellen on kuitenkin tapahtunut muutos: Kauppinen 
on päätynyt kirjoittamaan ensin uraauurtavia tekstejä 
Talvivaaran kaivoksen ympäristöongelmista ja sitten 
biodiversiteetin katoamisesta; puolustamaan luontoa, 
antamaan sille äänen.

Tässä kirjassa Kauppinen kysyy, mistä luonnonsuoje-
lussa on perimmiltään kysymys. Miten ajatus luonnon 
suojelemisesta syntyi, ja kuinka se laajeni käsittämään 
koko elonkehämme tulevaisuuden? Miksi jotkut roh-
keat ihmiset uhraavat luontoaktivismille koko elämän-
sä, seisovat järkähtämättä monitoimikoneen edessä, 
erkaannuttavat itsensä muusta yhteisöstä tuhoten elan-
tonsa ja terveytensä? Miksi toiset vaikenevat tai vastus-
tavat suojelijoita?

Heräämisissä kutoutuvat yhteen luonnonsuojeluliik-
keen historia ja Kauppisen omat  kokemukset lapsuu-
desta tähän päivään. Kymmenet haastattelut, luontoret-
ket, uutisvirta ja lähdetekstit kuljettavat syvälle ihmisen 
ja luonnon suhteeseen ja suomalaisen yhteiskunnan ja 
päätöksenteon polttopisteisiin.

Mitä luonnonsuojelijat vaativat 30, 40 tai 50 vuotta 
sitten? Ketkä vastustivat heitä? Mitkä vaatimuksista to-
teutuivat? Vielä historiallinen silmänräpäys sitten luon-
nonsuojelijoita pidettiin friikkeinä, mutta nyt suuryri-
tyksen johtaja saattaa sanoa, että koko järjestelmämme 
pitää muuttaa luontolähtöiseksi, ja häntä kuunnellaan. 
Silti aktivistit saavat yhä osakseen vihaa.

Luonnon tuhoutuminen jatkuu ja edessä ovat samat 
kysymykset kuin ennenkin, mutta aiempaa painok-
kaampina: mitä nyt pitäisi tehdä, ovatko muutokset 
mahdollisia tämän järjestelmän sisällä? Ovatko suurim-
mat heräämiset vasta edessäpäin?
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isbn 978-952-234-879-1    
kl  50.1 •   nid.   •   350 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy syyskuussa

äänikirja isbn 978-952-234-880-7
e-kirja isbn 978-952-234-881-4

kuva: laura malmivaara

J u h a  K a u pp  i n e n  (s. 1975) on 
hämeenlinnalainen vapaa toimittaja, joka 
on kirjoittanut muun muassa Helsingin 
Sanomiin, Imageen, Suomen Kuvaleh-
teen, Suomen Luontoon ja Long Playhin.  
Kauppinen on palkittu Bonnierin suurella 
journalistipalkinnolla ja tutkivan journalis-
min Lumilapiolla. Hänen laajaa huomiota 
ja kiitosta kerännyt teoksensa Monimuo-
toisuus – kertomuksia katoamisista voitti 
vuoden 2019 Kanava-palkinnon, ja vuonna 
2020 Kauppiselle myönnettiin kirjasta 
Tiedonjulkistamisen valtionpalkinto.

Ote kirjasta Heräämisiä

Asettelin jalustaa ja kameraa usvaisten niittyjen keskellä maantienpenkereelle. 
Katsoin etsimen läpi: tummassa linnussa ei erottunut yksityiskohtia. Silmäni 
kuitenkin tottui hämärään etsinkuvaan, ja juuri silloin pöllö käänsi päänsä. Se 
katsoi suoraan minua kohti leimuavan keltaisilla silmillään, joiden ympärillä 
erottuivat mustat renkaat kuin kajalilla piirretty naamio. Suopöllö, kuiskasin it-
sekseni. Jumalauta, suopöllö!

En ollut koskaan nähnyt suopöllöä, jota pidin jonkinlaisena pohjoisten seu-
tujen tai vähintään Pohjanmaan peltolakeuksien erakkolintuna. Mieleeni ei ollut 
tullut, että sellaisia voisi elää Ylä-Savossa, kesämaillani.

Otin kuvan. Suljin rapsahti, ja pöllö muutti muotoaan vähän, sen verran että 
näin sen olevan varuillaan. Sen keho jännittyi, koska se joutui kohtaamaan ih-
misen. Pöllö näytti siltä kuin olisi lennähtämässä pois, kuunteli, terhistyi, mutta 
ei lentänyt pois kuitenkaan. Käänsin filmiä kammella eteenpäin, ja varmistin 
että tarkennus oli kohdallaan ja otin toisen kuvan ja sitten kolmannen. Varovasti 
nousin seisomaan suoraksi kameran takana, mutta yhä vain pöllö pysyi paikoil-
laan. Hengitin. Muistan hetken erityisen selvästi. Hengitän, katselen ympärille-
ni, niittyjä, usvaa, jossain kajastavaa aamua, ja olen ensimmäistä kertaa hereillä.

“Yksittäisten lajien kautta aiheen laajuus ja faktojen vyöry pysyy 
tuskallisen kiinnostavana.” 
– Helsingin Sanomien Arla Kanerva Monimuotoisuus-teoksesta.

“Monimuotoisuus ravistelee lukijaa ajattelemaan ihmisen osuutta ja 
suhdetta luonnon monimuotoisuuteen, biodiversiteettiin. [– –] Niin 
suot, metsät, joet, niityt ja kosteikot kuin ryteiköt, lätäköt ja kaiken 
maailman joutomaat saavat tämän lukukokemuksen jälkeen erilaisia 
ja paljon vahvempia merkityksiä.” 
– Tiedonjulkistamisen valtionpalkinnon perusteluista
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matti klinge

Täysinpalvellut
Muistelmia 2001–2021

isbn 978-952-234-824-1     
kl 99.1  •   sid.   •   300 sivua   •   Kuvitettu
Graafinen suunnittelu Marja Leskelä
Ilmestyy elokuussa 

Ainutkertainen muistelmasarja on valmis

Professori Matti Klinge jää täysinpalvelleena eläkkeelle syys-
kuussa 2001, mutta maailmanpolitiikan ja eurooppalaisen 
kehityksen seuraaminen jatkuu intensiivisenä. Tutkijan, kir-
jailijan ja opettajan työ vailla viranhoidon hallinnollisia vel-
voitteita tuottaa merkittäviä tuloksia: laajoja monografioita, 
painavia tutkimuksia, vaativia toimitustöitä, poleemisia esseitä 
ja kolumneja. Elämään tulee uusi dimensio lastenlasten myötä. 
Kulttuurin ja historian inspiroimaan matkailuun ja maalaus-
taiteen harrastukseen on enemmän aikaa ja mahdollisuuksia. 

Matti Klingen muistelmasarja sitoo kirjoittajan kokemat 
aikakaudet taitavasti yleisiin historiallisiin yhteyksiin ja kir-
joittajan tallentamaan ainutkertaisen kiinnostavaan dokumen-
taariseen aineistoon. Ohittamaton teossarja on nyt valmis. 

Ote kirjasta Täysinpalvellut

Saksan kielessä on eläkkeellä olemista kuvaava sana, Ruhe-
stand, rauhantila.  Minun oloani se siis ei monina vuosina 
kuvannut ollenkaan. Kirjojen ja kirjoitusten julkaiseminen, 
monilukuisten taulujeni maalaaminen, lastenlapset, tilaisuu-
det, joihin osallistuin – vilkasta elämää. Jo 2004 näyn kirjoit-
taneen muistiinpanoihini: ”tänä vuonna 12 ulkomaanmatkaa, 
viime vuonna 11, sitä edellisenä 12, ja runsaasti ’lomamatkoja’.” 
Sellaisena elämä jatkui, tosin mainittuina vuosina oli kontak-
teja varsinkin Ruotsiin, kustannusyhtiö Atlantiksen hallituk-
sen kokouksia ja Suomen Tukholman-instituuttiin liittyviä  

(hankalia) asioita, Vitterhetsakademienin vuosijuhlat ja muuta.
Saatoin siis nyt jatkaa edelleen opettajana ekskursioiden 

muodossa ja välillä esitelmöiden ja luennoiden, ja tutkijana 
syventyä tieteellisiin projekteihini – jotka siis johtivat moniin 
kirjoihin – samalla kun vapauduin professorinviran ikäväm-
mistä puolista ja osallistumisesta yhä ongelmallisemmaksi ja 
kaikin tavoin hankaloitetuksi käyvään yliopistohallintoon sen 
eri portaissa.

Pääsin siis tenttimisestä ja hallinnollisista huolista. Kuten 
Topelius karrikoi:

 • • • • • tietokirjallisuus
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kuva: laura malmivaara

matti klinge

Terätön veitsi 
ilman kahvaa

Päiväkirjastani 2020–2021

M at t i  K l i n g e  (s. 1936) on Suomen 
tunnetuimpia historiantutkijoita ja kulttuu-
rikeskustelijoita. Hänen laajaan tuotan-
toonsa kuuluu muun muassa vuonna 2012 
alkanut muistelmasarja, jonka viimeisin 
osa on nimeltään Euroopan murros, Proust 
ja Kross. Muistelmia 1990–2001. Klinge toimi 
Helsingin yliopiston historian professorina 
vuosina 1975–2001.

Matti Klinge ottaa sellaisia 
vapauksia, että säntillisiä 
historioitsijoita hirvittää 
– ja juuri häikäilemättömässä 
uskaliaisuudessa piilee 
hänen viehätyksensä.
 – Risto Alapuro, Helsingin Sanomat

”Sivistyksen puolustajan  
Matti Klingen päiväkirjat  
eivät tuota pettymystä.” 
– Hannu Niklander, Keskisuomalainen

Matti Klingen päiväkirjojen 
23. osa ilmestyy syyskuussa.

Farväl med all högvördighet,
farväl, kateder, fakultet
och protokollsjustering!
Farväl, o konsistoriebord,
du längsta hyvelbänk på jord,
med spånor af de tomma ord!
 

(Aikoinaan konsistori istui pitkän pöydän eli siis 
”höyläpenkin” ääressä.)

Mutta ei Topeliuksen eikä minunkaan koh-
dallani ollut kysymys Ruhestandiin siirtymisestä, 
vaan inspiroivasta uudesta kaudesta.
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Mäntän mahtisuvun neljäs 
sukupolvi

isbn 978-952-234-900-2    
kl  99.1 •   sid.   •   270 sivua
Graafinen suunnittelu Matti Berg
Ilmestyy lokakuussa

äänikirja isbn 978-952-234-939-2
e-kirja isbn 978-952-234-940-8

teemu keskisarja

Kustu
Vuorineuvos  

Gustaf Serlachius ja  
Mäntän kadonnut aika

kuva: hanna weselius

Teem    u  Kes   k i s a r j a  (s. 1971) on 
kiitetty ja palkittu tietokirjailija. Hänen 
Serlachius-sarjan kirjansa Vihreän kullan 
kirous pohjalta dramatisoitiin näytelmä 
Metsäperkele Helsingin Kaupunginteat-
teriin.

Mäntän viimeisen patruunan, vuorineuvos Gustaf ”Kustu” Serlachiuksen (1935–
2009) elämäkerta liikkuu tehtaanpiippumiljöössä ja liike-eliitin kabineteissa. 
Läsnä ovat kansallisen kapitalismin suuruudenaika ja 1900-luvun lopun murrok-
set. Kustu oli Mäntän mahtisuvun neljättä polvea. Edeltäjillä oli isot saappaat. 

Kustu koki raskaaksi ajan painon ja oman roolinsa. Hänen yksityiselämään-
sä osui tragedioita. Firman, suvun ja taajaman kohtaloksi koitui talouden uusi 
epookki. Kustu hävisi teollisuudessa, mutta voitti osakekaupoissa. Mesenaattien 
kulttuuriperintö säilyi ja karttui. Teemu Keskisarjan teos päättää Serlachiusten 
neliosaisen sukuhistorian. Keskisarjan kirjoittama ensimmäinen osa, Vihreän 
kullan kirous, palkittiin muun muassa vuoden historiateoksena.

“Keskisarjan kirja näyttää 
räyhähenkisen patruunan 
yhteiskunnallisen merkityksen 
taitavasti ja tunnustavasti.” 
– Helsingin Sanomien Pekka Tarkka 

Vihreän kullan kirous -teoksesta

”Tehtaan pitkän piipun savu haisi leivältä. Rahalla oli kasvot. Ne kuuluivat suuren suvun viimeiselle industrialistille, 
Gustaf Fredrik Serlachiukselle. Yhtiö huolehti kotien jokaisesta remontista ja nurmenleikkuusta, pyykkituvista, sau-
noista, urheilukentistä ja päiväkodista. Koko elämä oli ’silkkaa työsuhde-etua’. Taajamassa vallitsi herrojen ja työläis-
ten luokkajako.  ’Yleinen Mielipide’ määräsi osuuskaupassa käyntiä ja bridgen ja tenniksen pelaamista. Naapureilla 
oli muutakin yhteistä kuin väliseinä ja tontinraja. Lapset leikkivät päivät pääksytysten ulkona vailla elektroniikkaa. 
Kadonnut aika ei koskaan palaa, ei pahassa eikä hyvässä.”

										          – Teemu Keskisarja
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F T  A n i t r a  K o m u l a i n e n  on histo-
rioitsija, joka on aiemmin tutkinut osuustoi-
mintaa muun muassa väitöskirjassaan sekä 
teoksissa Kapinallinen kauppa – Helsingin 
Osuuskauppa Elanto ja Suomen historia – 
Keskinäinen Henkivakuutusyhtiö Suomi.

kuva: Päivi Harjulehto

isbn 978-952-234-932-3    
kl 36.4   •   sid.   •   360 sivua   •   Kuvitettu
Graafinen suunnittelu Matti Berg
Ilmestyy elokuussa

e-kirja isbn 978-952-234-933-0

Vähäväkisten osuus- 
toiminnasta kasvoi  

suuri joukkoliike

anitra komulainen

Punapääoman  
linnake

Työväenosuustoiminnan  
dramaattiset vaiheet  

1917–2020
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Työväenosuustoimintayritykset ajautuivat haudan partaalle 1990-luvun laman 
aikana. Rakennusliike Haka, vakuutuskonserni Kansa ja STS-pankki kaatui-
vat. Osuusliike EKA joutui velkasaneeraukseen. Punapääomasta tuli suoranai-
nen haukkumasana. Media ja kansa kohtelivat työväenyritysten johtajia kuin 
rikollisia. Syytteitä puitiin tuomioistuimissakin vuosia. EKA:n viimeiseksi 
jäänyt pääjohtaja Eero Rantala tuskaili: ”Meitä lyödään julkisuudessakin kuin 
vierasta sikaa koko ajan.  – –  On kuin olisi palattu kansalaissodan aikoihin!” 

Työväenosuustoiminnalla oli kuitenkin menestyksekäs menneisyys, vaik-
ka harvat muistivat sitä lama-Suomessa. Vähäväkisten osuustoiminnas-
ta kasvoi suuri joukkoliike toiseen maailmansotaan mennessä. Sittemmin 
osuustoimintayritykset muodostivat yhden maan suurimmista liiketaloudel-
lisista konserneista, EKA:n. Ensiarvoisen tärkeää oli myös osuusliikkeiden 
rooli koko työväenliikkeen elvyttäjänä vuoden 1918 kapinan jälkeen. 

Mistä kumpusi suomalaisen työväenosuustoiminnan 1960-luvulle asti jat-
kunut kukoistus? Entä mitkä tekijät ajoivat punapääoman linnakkeen kui-
lun partaalle? Olivatko suurimpia syyllisiä aikalaisten parjaamat epäkelvot 
johtajat? 

Nousu- ja rappiotekijöiden analysointi ja löytäminen ovat Punapääoman 
linnakkeen punainen lanka – kirjaimellisesti.
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Ilmestyy myös e-kirjana



Alkuteos: The Barcelona Complex: Lionel Messi  
and the Making – and Unmaking – of the World's  
Greatest Soccer Club
Suomentanut Seppo Raudaskoski
isbn 978-952-234-768-8     
kl 79.1.  •   sid.   •   350 sivua
Graafinen suunnittelu Kari Lahtinen
Ilmestyy syyskuussa

äänikirja isbn 978-952-234-912-5
e-kirja isbn 978-952-234-911-8

simon kuper

FC Barcelona

S i m o n  K u pe  r  on palkittu englanti-
lainen urheilutoimittaja ja Financial Timesin 
kolumnisti. Häneltä on aiemmin julkaistu 
suomeksi jalkapallokirjallisuuden klassikko 
Matka pallon ympäri (2000) ja Soccernomics 
(2015). Hän asuu perheineen Pariisissa.

Financial Timesin pitkäaikainen toimittaja Simon Kuper kertoo, kuinka FC 
Barcelonasta tuli maailman menestynein jalkapalloseura – ja kuinka tuo aika-
kausi on nyt päättymässä.

FC Barcelona ei ole vain maailman eniten rahaa tuottanut urheiluseura, 
se on yksinkertaisesti myös yksi vaikutusvaltaisimmista organisaatioista maa-
pallolla. 

Sillä on lähes 215 miljoonaa seuraajaa sosiaalisessa mediassa – enemmän kuin millään muulla urheiluseuralla, Real 
Madridia lukuun ottamatta. 

Sillä on enemmän yhteistä monikansallisten megayhtiöiden – kuten Netflixin – tai pienten kansallisvaltioiden kans-
sa kuin useimpien jalkapallojoukkueiden kanssa. 

Barcelonan muutos alueellisesta joukkueesta globaaliksi voimanpesäksi ei tapahtunut hetkessä, vaan se on vienyt 
kolme vuosikymmentä.

Kuper selvittää,  miten kaikki tämä tapahtui. Kuinka seurasta tuli kestävän huippuosaamisen suunnannäyttäjä ja 
mestaruuksien toistuva voittaja. 

Hän kiinnittää erityistä huomiota klubin kahteen suurimpaan tähteen, Johan Cruyffiin ja Lionel Messiin.
Messi liittyi Barçaan 13-vuotiaana ja on enemmän kuin kukaan muu ollut Barcelonan kunnian kantaja ja ylläpitä-

jä. Mutta hänen aikakautensa saattaa olla loppumassa – ja sen myötä ainutlaatuinen voittokulku. 
 

Ilmestyy myös äänikirjana ja e-kirjana

kuva: Vincent Lignier

Seuran nousu
– ja tuho?

Enemmän kuin  
jalkapalloseura

 • • • • • tietokirjallisuus
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S epp   o  R a u d a s k o s k i  on 
suomentanut englanninkielistä tieto- ja 
kaunokirjallisuutta vuodesta 2003. Hän 
on kääntänyt muun muassa Torey Hay-
denin, Lionel Shriverin ja Barack Obaman 
teoksia.
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Piirtäjän kantaaottava  
tuotanto

Suomentanut Kari Koski 
Kuvitus Henrik Tikkanen
isbn 978-952-234-916-3   
kl 74.92  •   sid.   •   180 sivua   •   Kuvitettu
Graafinen suunnittelu Tom Backström
Ilmestyy syyskuussa

henrik meinander

Terävää jälkeä
Henrik Tikkasen ajankuvia 

1960-luvun Suomesta

kuva: laura malmivaara

Henrik Tikkasen (1924–1984) 
kirjallinen läpimurto tapahtui 
70-luvun puolivälissä hänen 
skandaalikäryisillä osoitemuis- 
telmillaan, minkä johdosta hä- 
nen yhteiskunnalliset kuvi-
tuksensa, pakinansa ja afo-
risminsa Helsingin Sano-
missa vuosina 1967–1972 on 
tyystin unohdettu. Histo- 
riantutkija  Henrik Mei-
nander herättää rikkaasti 
kuvitetussa esseekokoel-
massaan Terävää jälkeä 
Tikkasen piirustukset
uudestaan eloon ja van-
gitsee niiden avulla jo-
tain olennaista 60-luvun
Suomesta ja sen tun-
nemaisemasta.  
 

H e n r i k  M e i n a n d e r  (s. 1960) on 
Helsingin yliopiston historian professori. 
Hän on toiminut muun muassa Manner-
heim-museon intendenttinä ja Tukhol-
man Suomi-instituutin johtajana. Hän on 
Suomen Tiedeseuran ja Ruotsin Tiede- 
akatemian jäsen. 

K a r i  K o s k i  (s. 1966) on suomen-
tanut  yli 100 kirjaa, pääasiassa pohjois-
maista kauno- ja tietokirjallisuutta,  
kuten Jörn Donnerin, Peter Englundin, 
Henrik Meinanderin sekä Arne Dahlin 
ja Leif GW Perssonin teoksia. Vuonna 
2019 hän sai J. A. Hollon palkinnon Max 
Engmanin kirjan Kielikysymys suomen-
noksesta.



isbn 978-952-234-854-8     
kl 99.1  •   sid.   •   346 sivua
Graafinen suunnittelu Rudi Rok
Ilmestynyt maaliskuussa 

äänikirja isbn 978-952-234-931-6
e-kirja isbn 978-952-234-957-6

Ote kirjasta Suo, kuokka ja Hollywood

Pusketaan neljää isoa matkalaukkua ulos Los Angelesin lentokentältä. On 
joulukuu 2015, Kalifornian aurinko paistaa ja meillä on vaimon kanssa päällä 
liian paksut vaatteet. Hiki valuu, univelka ja kymmenen tunnin aikaero pai-
naa silmissä ja takaraivossa sykkii järkytys: nyt sitä sitten muutettiin teke-
mään uraa Amerikassa.

Meillä on kylläkin vain hyvin hatara käsitys siitä, miten sitä uraa täällä 
rakennetaan, mutta ilmeisesti tämä tiedon puute vaikutti epäolennaiselta 
seikalta, kun tehtiin päätös lähteä maapallon toiselle puolelle. Oikeastaan 
tämä ei ollut edes päätös vaan asia, joka meille tapahtui ja jonka mukana nyt 
sitten mennään. Tuletteko tekemään komiikkaa stand upin synnyinmaahan 
ja maailman viihdealan ytimeen? No, totta vit... munassa me tullaan.
 

Lukijapalautetta:
 
"Yritän hidastella ettei loppuisi niin pian kun on 
niin hitsin mielenkiintoista ja mukavaa luetta-
vaa. Kirjoittakaa toinen kirja!! Pitänee ostaa kirja 
myös englanniksi kun ilmestyy.”
 
“Kiitos, kirja saapui per- 
jantaina ja eihän tässä 
malttais oikein töitä-
kään tehdä kun kirja 
vetää imuunsa.”
 
“Kiitos Leikolat 
todella hauskasta, 
mielenkiintoisesta 
ja silmiä avaavasta 
kirjasta. Losissa 
turistina jo 16 v 
pyörineelle tulee valtavasti 
tietoa josta ei ollut mitään käsitystä. Se on turrel-
le sujuva paikka mutta asukkaalle onkin ihan eri 
juttu. Hyvää kevään alkua teille!”
 
“No, voinpa ainakin antaa isot suositukset.  
Tosi hyvä kirja!!!!!!!”
 
“Nyt luettu ehkä noin 70 sivua. Hienosti kirjoitet-
tu! Vaikka en teitä tunnekaan henkilökohtaisesti, 
niin kirja vaikuttaa hyvin teidän näköiseltä. Mon-
ta kertaa olen jo ääneen naurahtanut monelle 
jutulle. Kiitos teille!”
 

 • • • • • tietokirjallisuus

40 s i l t a l a



ismo leikola ja  
angelika leikola

Suo, kuokka ja Hollywood

A n g e l i k a  Le  i k o l a  on koulutukseltaan toimittaja, tiedottaja 
ja filosofian maisteri pääaineenaan kirjallisuus. Lukuisten artikkelien 
ja muunlaisen luovan kirjoittamisen ohella hän työskennellyt yli 10 
vuotta miehensä Ismo Leikolan kirjoitusparina niin stand upin kuin 
muun käsikirjoittamisen saralla. Hän asuu Los Angelesissa.
 
 
​Ism   o  Le  i k o l a  on Suomen kansainvälisesti menestynein 
koomikko. Hän on tehnyt stand up -komiikkaa vuodesta 2002 lähtien, 
keikkaillut useissa eri maissa ja asunut viimeiset viisi vuotta Los Ange-
lesissa. Hän on esiintynyt amerikkalaisissa televisio-ohjelmissa, kuten 
CONAN ja The Late Late Show with James Corden.  Vuonna 2014 hän 
voitti tittelin The Funniest Person in the World. Usealla hänen nettivi-
deollaan on miljoonia katseluita ja yhdellä jopa yli 80 miljoonaa.

Suomalaisen komedian historiassa kääntyy uusi lehti, kun 
stand up -koomikko Ismo Leikola ja hänen vaimonsa ja kir-
joituspartnerinsa Angelika lähtevät yllättävän kutsun myötä 
rakentamaan uraa Los Angelesiin. Mukanaan heillä on vain 
pelonsekainen into, hatarat käsitykset tulevasta ja pieni, pu-
rentavikainen koira.

Kulttuurishokin ja puun takaa tulevien tapahtumien pyör-
teissä pariskunta joutuu elämänsä myllerrykseen, kun tuttu ja 
turvallinen lintukodon arki vaihtuu amerikkalaiseen shekki-
vihkosähläykseen ja Hollywoodin haikalojen väistelyyn.

Suo, kuokka ja Hollywood on paitsi harvinainen sukellus 
stand up -komiikan kulissien taakse myös tarina kasvusta 
kovan paineen alla viihteen kovimmassa ytimessä.

Leikolat viihdyttävät, yllättävät, haastavat ja antavat ajatte-
lun aihetta tässä lupsakkaan kaapuun verhoillussa syväanalyy-
sissa kahdesta maasta, kahdesta ihmisestä ja yhdestä koirasta. kuva: rudi rok

Kulissien takana  
viihteen ihmemaassa

“Yli puolet olen jo kirjasta lukenut, ja nyt ‘pihtaan’ loppua, 
ettei pääse loppumaan liian aikaisin!”
 
 “Hyvää kannatti odottaa. 
Kiitos kun teitte.”
 
“Otettiin heti kuunteluun 
siipan kanssa. Kyllä kului 
automatka Järvenpäästä 
Ylläkselle ratkiriemukkaas-
ti. Kiitos, kirja on loistava.”
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isbn 978-952-234-791-6    
kl 99.1  •   sid.   •   270 sivua   •   Kuvitettu
Graafinen suunnittelu Kari Lahtinen
Ilmestyy syyskuussa

äänikirja isbn 978-952-234-885-2
e-kirja isbn 978-952-234-886-9

siim liivik – aki ollikainen

Fuck You Liivik
”Pidit Liivikistä tai et,  

hän on ehdottomasti persoona.”

 • • • • • tietokirjallisuus

Kolhoosista Korsoon ja kultakaukaloihin. Siim Liivikin (s. 1988) tarina 
on huima matka hajoavan Neuvostoliiton maisemista vantaalaislähiön 
koville ulkojäille ja sieltä suomenmestariksi, Euroopan sarjoihin ja mi-
kin varteen esiintymislavoille JVG:n kanssa. 

Liivik kertoo kirjassa, millaista on olla virolaistaustainen maahan-
muuttaja Suomessa ja miten yksinhuoltajan poika taisteli tiensä alta-
vastaajan lähtökohdista parrasvaloihin. Tarinassa ääneen pääsevät tie-
tenkin myös ”Märkä-Simon” monet ystävät Mikael Granlundista Samu 
Haberiin, Raimo Summasesta Ville Galleen. Ärhäkän hyökkääjän kuo-
ren alta löytyy maailmaa herkästi havainnoiva ja analyyttinen mieli.

Fyysisen, provosoivan roolin omaksuneena kiekkoilijana Liivik on 
aina jättänyt vahvan muistijäljen niin joukkuetovereihin kuin vastapuo-
len pelaajiin ja faneihin. Erään vastustajan sanoin: ”Se on oma taiteen-
lajinsa olla sellainen pelaaja. Siitä saa maksaa hintaa ja rooli on vaativa. 
Kun on valmis sellaiseen, valmis olemaan merkitty mies, niin sitä on 
pakko kunnioittaa.”
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Ote kirjasta Fuck You Liivik

Isku tulee läpi suojauksen. Se osuu suoraan suuhun, johon tulvahtaa lämmin, 
raudanvivahteinen maku. Menetän tasapainon ja putoan.

Mä putoan kauan ja kauas. Vuosien taakse.
Mätkähdän perseelleni korsolaisen kolmion muovimatolle, lattialle mun 

ja siskon yhteiseen huoneeseen, meidän kerrossängyn viereen. Mä katson isä-
puolen kättä, se on vielä nyrkissä. Suu tulvahtaa täyteen verta, ja sen seassa on 
jotain ylimääräistä, terävää.

– Mitä vittua sä tuuletat jotain nintendopelin voittoa? Sä et osaa edes pe-
lata!

Mä olen voittanut isäpuolen, aikuisen, ja hetken mun itseluottamus on 
ollut katossa. Olen nostanut kädet ilmaan ja lähtenyt riemuissani juoksemaan. 
Ja juossut suoraan nyrkkiin.

Ja nyt multa on irronnut ensimmäinen maitohammas. Sylkäisen sen käm-
menelleni ja koetan tarkastella sitä. Hammas on verinen, enkä mä erota sitä 
kunnolla, sillä kyyneleet valuu pitkin mun poskia.

Kirjan on kirjoittanut yhdessä S i i m 
L i i v i k i n  kanssa A k i  O l l i k a i n e n 
(s. 1973), yksi sukupolvensa kiitetyimmistä 
romaanikirjailijoista. Ollikaisen esikoisteos 
Nälkävuosi (2012) sai Helsingin Sanomien 
kirjallisuuspalkinnon ja sitä on myyty yli 
20 000 kappaletta. Teos oli myös Finlan-
dia-palkintoehdokas. Ollikaisen teoksia on 
julkaistu lukuisilla kielillä ympäri maailman.

kuva: laura malmivaara

Ilmestyy myös äänikirjana ja e-kirjana



isbn 978-952-234-861-6    
kl  99.1 •   sid.   •  400 sivua   •  Kuvitettu
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy syyskuussa

äänikirja isbn 978-952-234-924-8
e-kirja isbn 978-952-234-892-0

leena majander

Kirjatyttö
Kustantajaelämää

Kirjankustantaja Leena Majander leikki lapsena kirja-
kauppiasta latomalla perheen kirjat sängylle ja komen-
tamalla nuoremmat sisarukset asiakkaiksi. Teinityttö 
Leena sai isältään lahjaksi Unto Lapin pokkarin Kirja 
kirjasta ja oppi että on olemassa kustantajan ammatti. 
Se oli oleva hänen tiensä ja työnsä.

Kirjatyttö-teos kertoo pelottoman ja kunnianhimoi-
sen nuoren naisen opiskeluvuosista, ammatinvalinnasta 
ja ensiaskelista työelämässä.  Vuonna 1980 23-vuotias 
Otavan markkinointiassistentti heittäytyy kirjankustan-
tamisen pyörteisiin eikä koskaan enää halua vaihtaa alaa.

Leena Majander kuvaa elävästi kirja-alan kultaisia 
vuosia, jotka vähitellen taittuvat tuuliseksi rakenne-
muutosten ja kiristyvien toimintaedellytysten 2000-lu-
vuksi. Osuvat henkilökuvat, ratkihauskat anekdootit ja 
kustannustalon kuohujen kuvaukset saavat todistusvoi-
mansa tekijän tarkoista muistiinpanoista, dokumenteis-
ta ja päiväkirjamerkinnöistä.

Majander kertoo kaihtelematta niin menestyksen 
hetkistä kuin katkerista vastoinkäymisistä.  Kirjatyttö on 
myös naisen tilitys työelämästä: lasikatoista, johtajuuden 
haasteista, vastuunkannosta ja päätöksenteosta.   

Kirjatyttö Leena Majander on aina kuunnellut sydä-
mensä ääntä.  Hänen muistelmissaan se ääni kuuluu.

”Innostavaa saada julkaista nämä kollegan, kilpai-
lijan ja kanssakulkijan värikkäät muistelmat. Leena 
Majander-Reenpää on jälleen edelläkävijä: Suomen 
kirja-alan ensimmäinen omaelämäkertansa julkaise-
va nainen.” 
Kustantaja Touko Siltala

 • • • • • tietokirjallisuus
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Ote kirjasta Kirjatyttö

kuva: Anni Reenpää

Lee   n a  M a j a n d e r - Ree   n pä ä  (s. 1956) 
aloitti 15-vuotiaana lukiolaisena työnsä kirja-alal-
la Kirjakeskuksen kesämyyjänä. Kauppakorkea-
koulun opintojen jälkeen hän työskenteli Otavas-
sa markkinointitehtävissä 1980–1986 ja Weilin & 
Göösin kustannuspäällikkönä 1986–1988.

Otavan kustannusjohtajana ja kirjankustanta-
jana hän toimi 1988–2010,  WSOY:llä ja Bonnierilla 
2011–2016 sekä Kirjallisuuden vientikeskus FILIn 
johtajana vuoteen 2017.

Hän on vaikuttanut monissa kirja- ja kuttuuri- 
alan luottamustehtävissä, mm. kahdenkymme- 
nen vuoden ajan Suomen Kansallisteatterin hal- 
linnossa.

Minulle kustannusjohtajan tehtävä merkitsi 
mahdollisuutta rakentaa kirjan tie käsikir-
joituksesta lukijalle asti. Minulla oli vastuu 
taloudesta, mutta myös vastuut kirjailijoiden 
työn edellytyksistä, kirjojen sisällön merki-
tyksestä lukijoille ja suomalaisen kirjallisuu-
den kehittymisestä. Tunsin voivani vaikuttaa 
maan henkiseen ilmapiiriin ja suomalaisten 
sivistykseen. 

Kun käsillä oli lapsuudenkodin tyhjentä-
minen isän ja äidin kuoleman jälkeen, aloi-
tin tutkimusretken omaan elämääni. Mitä 
minun jälkeeni jäisi? Mihin joutuisivat päi-
väkirjani ja muistivihkoni, kalenterit ja lei-
kekirjat? Työvuosien aikana olin tunnistanut 
tapaamieni ihmisten merkityksen, kirjamaa-
ilman aitiopaikkani, ja ymmärtänyt säilyttää 
kirjeenvaihtoa, muistioita ja sähköposteja.
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Ehdottomuuteen taipuvainen,  
epävarma nuori tyttö kasvaa vahvaksi  

kansainväliseksi vaikuttajaksi.

marko paavilainen 

Kata
Metsäneuvos ja järjestövaikuttaja Kata Jouhki

isbn 978-952-234-925-5   
kl  99.1 •   sid.   •   250 sivua   •   Kuvitettu
Graafinen suunnittelu Laura Rahinantti
Ilmestyy elokuussa

e-kirja isbn 978-952-234-926-2

Kata Jouhki (1921–2008) eli monin tavoin erilaisen elä-
män kuin aikakautensa naiset. Hän opiskeli metsänhoi-
tajaksi ensimmäisten naisten joukossa. Miehensä Leo 
Jouhkin kanssa hän rakensi sotien jälkeen isänsä Timo 
Brofeldtin metsätoimistosta kukoistavan perheyrityksen, 
kauppahuone Thomeston. Samalla hän vaikutti ensim-
mäisenä naisena Huhtamäen ja Rauma-Repolan hallin-
toneuvostoissa.

Miehisessä liikemaailmassa uransa tehnyt Kata vai-
kutti vahvasti naisjärjestöissä niin kotimaassa kuin kan-
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M a r k o  Pa av i l a i n e n  (s. 1964) on 
filosofian tohtori ja Helsingin yliopiston 
Suomen historian dosentti. Hän on tutkinut 
suomalaista liike-elämää ja järjestötoimin-
taa sekä kirjoittanut elämäkertoja.

sainvälisestikin. Partiotyttö lähti lääkintälotaksi ja koki 
sodan miesten rinnalla. Sotien jälkeen Kata kohosi Suo-
men partiotyttöjen ylijohtajaksi ja valittiin ensimmäi-
seksi yhdistyneen partioliikkeen puheenjohtajaksi. Hän 
toimi aktiivisesti myös naisjärjestö Zonta Internationa-
lissa ja oli mukana viemässä zonta-liikettä uudelleen it-
senäistyneeseen Viroon. 

Kata-elämäkerta avaa kiehtovan kehityskertomuksen 
ehdottomuuteen taipuvaisen, epävarman nuoren tytön 
kasvusta vahvaksi kansainväliseksi vaikuttajaksi. Vuo-
sikymmenten saatossa nuoruuden suomalaisuuspaatos 
vaihtuu pyrkimykseksi parantaa globaalisti tyttöjen ja 
naisten yhteiskunnallista asemaa. Ansioistaan liike-elä-
mässä ja järjestötoiminnassa Kata sai Suomen ensim-
mäisenä naisena metsäneuvoksen arvon 1982.

Ilmestyy myös e-kirjana



kuva:

Miten suometuttiin,  
missä määrin lännetyttiin?

ville pernaa

Pimeä  
vuosikymmen

Suomi 1968–1981

kuva: Marjo Tynkkynen / Blindspot Photo Oy

VTT    V i l l e  P e r n a a  on poliittisen 
historian dosentti Turun yliopistossa ja journalis-
tiikan dosentti Jyväskylän yliopistossa. Hän on 
työskennellyt muun muassa Turun yliopiston 
Eduskuntatutkimuksen keskuksen johtajana 
2007–2014 ja Kanava-lehden päätoimittajana 
2009–2019 sekä Suomen Kuvalehden ja Parnas-
son päätoimittajana 2014–2019.

Suomessa 1970-luku on jatkuvasti läsnä julkisessa keskus-
telussa. Toisten mielestä vuosikymmen oli yhtä sosialismin 
ja vallankumouksen tavoittelua. Eikä suotta, sillä opiskelija 
Esko-Juhani Tennilä julisti SOL:n eli Sosialistisen Opiske-
lijaliiton kesäpäivillä, että ”suomalainen sosialismi on kuin 
kaunis alaston nainen”.

Pasifisti Erkki Tuomioja paukutteli nallipyssyä nuorison 
teach-in-tilaisuudessa. Tarja Halosen areenana olivat kansalais-
järjestöt naisasialiikkeestä Suomi–Chile-seuraan. Tampereen 
toimittajakoulutus ja Teiniliitto olivat marxilaisten taskussa. Le-
ninin syntymän 100-vuotisjuhlavuosi 1970 oli suuri tapaus.

Toiset ovat sitä mieltä, että 1970-luvulla Suomi lännettyi 
presidentti Urho Kekkosen johdolla EEC-sopimuksella ja 
OECD-jäsenyydellä. Tupo-sopimusten kausi aloitti luokkaso-
puilun, josta kommunistit olivat kauhuissaan. 
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Pääministeri Mauno Koivisto kutsui nuorisoradikaalit 
kertaalleen Kesärantaan ja ilmoitti, että heidän kapinoin-
tinsa on silkkaa haihattelua. Porvarit jyräsivät kouluneuvos-
toissa ja soittolistojen kärjessä oli Baccaraa, Armia ja Dan-
nyä tai Irwiniä, eikä Agit-Propia.

Tässä teoksessa käydään läpi sitä, mitä pitkällä 1970-lu-
vulla eli vuosina 1968–1981 todella tapahtui. Miten suome-
tuttiin ja missä määrin lännetyttiin? Kaikki alkoi 60-luvun 
radikalismista, eteni poliittisiin poteroihin ja päättyi syksyl-
lä 1981, jolloin Kekkonen sanoi Koivistolle viimeisen presi-
dentin esittelynsä jälkeen: ”Minä en jaksa enää.”

Poliittisen historian dosentin Ville Pernaan teos pe-
rustuu uusimpaan tutkimukseen, arkistoaineistona muun 
muassa Suojelupoliisiin salaiset arkistot sekä Mauno Koi-
viston laaja henkilökohtainen arkisto.
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Juha-Matti  
Ritvanen

Mureneva  
kulmakivi

Suomi, Neuvostoliiton  
hajoaminen ja YYA- 

sopimuksen loppuvaiheet 
1989–1992

J u h a - M at t i  R i t va n e n  (s. 1984) 
on historiantutkija ja valtiotieteiden mais-
teri. Hän on tutkinut 1980- ja 1990-lukujen 
Suomen ulkopolitiikkaa ja erikoistunut 
Suomen idänsuhteisiin.

1980- ja 1990-lukujen vaihteessa asetelmat Suomen ympärillä muuttuivat 
nopeasti. Itä-Euroopan vallankumoukset, Saksojen yhdistyminen ja Neu-
vostoliiton sisäiset mullistukset sisälsivät riskejä, mutta samaan aikaan avasi-
vat myös uusia mahdollisuuksia. Presidentti Mauno Koiviston johtama Suo-
mi ei ollut murrosvuosien aikana ajopuu, vaan aktiivinen toimija, joka kykeni 
tarttumaan äkillisesti auenneisiin tilaisuuksiin.

Mureneva kulmakivi käsittelee Suomen ulkopolitiikan ja kansainvälisen 
aseman muuttumista Neuvostoliiton hajoamisen vaiheessa 1989–1992. Teos 
perustuu presidentti Koiviston henkilökohtaiseen arkistoon, ulkoministeri-
ön arkistomateriaaliin ja muihin koti- ja ulkomaisiin alkuperäislähteisiin.

Teoksen kirjoittaja Juha-Matti Ritvanen on valtiotieteiden maisteri ja 
tohtorikoulutettava Turun yliopiston poliittisen historian oppiaineessa.

kuva: Markku Koivumäki, Kamera-Aitta
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sakari siltala – teemu keskisarja

Kun niin perkeleesti sahaa
Kopran sahasuvun historia

 Teodor ”Teutori” Kopra oli tilallisen poika, monialayrittäjä ja pir-
tukauppias Karjalan kannaksella. Sota ajoi Koprat kotikonnuilta 
evakkoon Juupajoelle. Teutori kulki polkupyörällä tukkikaupoilla 
ja sahaili selässäkannettavalla sirkkelillä talotarpeita jälleenraken-
tavassa Pohjois-Hämeessä. 

Saha pärjäsi ja vähän kasvoikin, kunnes Teutorin elämäntie kat-
kesi äkillisesti. Kopran kaksi veljestä ja kaksi sisarta jäivät orvoiksi. 
Sahan ennustettiin kaatuvan, mutta parikymppiset Keijo ja Ten-
ho Kopra purivat hammasta ja käärivät hihansa. 1980-luvulla saha 
kuului jo Suomen suurlaitoksiin.

Koprat kamppailivat suurteollisuutta vastaan. Nämä yrittivät 
hukuttaa sahan sen omiin hakkeisiin. ”Karmea leikki” päättyi voi-
tettuun taisteluun, mutta ankaraan sotaväsymykseen: saha myytiin 
1990-luvun taitteessa. Hinta oli hulppea: ”Ainoa sahakauppa Suo-
messa jossa myyjäkin on jotain saanut.” Koprista tuli miljonäärejä. 

 Mutta sahaamista ei voinut lopettaa eikä ilman purun tuoksua 
elää. Vuotta myöhemmin Koprat tekivät paluun ostamalla uudet 
laitokset. Tilaa ei kuitenkaan enää ollut kahdelle Kopralle: Tenho 
joutui lähtemään, Keijo veti mukaan poikansa Villen ja Pekan. 

Kahdessa vuosikymmenessä Versowoodiksi ristitty firma kas-
voi Suomen suurimmaksi yksityiseksi sahayhtiöksi. Sahureiden 
taskuihin jäi lopulta muutakin kuin puruja ja käsiin muutakin 
kuin känsiä ja tikkuja. 

Huikean menestyksen hinta oli kuitenkin kova. Kuka hallitsi 
suursahaa? Luopumisen tuskasta ja vallanjaon vaikeudesta kehkey-
tyi viiltävä perimyssota.

F T  S a k a r i  S i lta l a  (s. 1984) on 
taloutta, yrityksiä ja yhteiskunnallisia 
valtasuhteita tutkinut historioitsija. Hän on 
kirjoittanut runsaasti metsäteollisuudesta. 
 
Teem    u  Kes   k i s a r j a  (s. 1971) on 
Suomen luetuimpia historioitsijoita. Hän 
on tutkinut muun muassa taloutta, suoma-
laisuusliikettä, rikollisuutta sekä Suomen 
historian suuria ja pieniä ihmisiä. 

 ”Tappiota tulee joka kuutiolta,  
mutta kun niin perkeleesti sahaa, 

jotain jää viivan alle.”
 

Ilmestyy myös äänikirjana ja e-kirjana
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Huikeita tarinoita  
palomiesten maailmasta

Teoksessaan Tulta, hikeä ja kyyneleitä palomestari Reijo 
Salminen kuvailee vaikuttavasti, jännittävästi ja hersyvän 
hauskasti nelikymmenvuotista uraansa Varsinais-Suo-
men pelastuslaitoksella. Palomiesten arki tulee lukijalle 
tutuksi – arki, joka sisältää tulipalojen sammuttami-
sen lisäksi valtavan määrän erilaisia työtehtäviä. Muun 
muassa öljyvahinkoihin, vesivahinkoihin ja liikenne- 
onnettomuuksiin liittyvät hälytystehtävät, sairaankul-
jetus ja mitä kummallisimmat eläintenpelastustehtävät 
kuuluvat palomiesten toimenkuvaan. 

Ammatti, jonka työpäivät sisältävät toisessa ääripääs-
sä Estonian rankat pelastustyöt ja toisessa ääripäässä 
hammastulehduksesta kärsivän Vanni-norsun kampea- 
misen jaloilleen, piti Salmisen tiukasti otteessaan vuo-
sikymmenten ajan. Samoin pitää Salminen tiukasti ot-
teessaan lukijansa, joka palomestarin muistelmat luet-
tuaan katselee palomiehiä aivan uusin silmin. 

reijo salminen
toimittanut Sari Rainio

Tulta, hikeä ja kyyneleitä
Palomestari muistelee

50 s i l t a l a

Vuonna 2005 Turun keskuspaloasemalla, päivys-
tävän palomestarin auton vieressä. 
(Varsinais-Suomen pelastuslaitoksen kuva.)
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Re  i j o  ” Re  k a” S a l m i n e n  (s.1955) 
työskenteli Turussa sairaankuljettajana, palo-
miehenä, paloesimiehenä, palotarkastajana 
ja palomestarina yhteensä yli 40 vuoden ajan. 
Hänet tunnettiin ammattitaitoisena, tarkkana 
ja rauhallisena pelastustyön johtajana. 
Salminen on erityisen kiinnostunut merestä 
ja merenkulusta, ja työvuosiensa aikana hän 
perusti ja koulutti alueensa ensimmäisen 
palomiehistä koostuvan meripelastukseen 
erikoistuneen EKA-ryhmän. Vuonna 1994 hä-
net palkittiin Vuoden palomiehenä ansioista 
EKA-ryhmän johtajana ja kouluttajana sekä 
erityisesti kunnostautumisesta Estonia- 
onnettomuusuhrien pelastustehtävissä. 

kuva: pirjo salminen

Ote kirjasta Tulta, hikeä ja kyyneleitä

Vanha Mi-8-helikopterimme teki kolme vaarallisen oloista laskeutumisyritys-
tä Silja Europan takakannelle. Laiva nousi ja laski aallokossa, eikä helikopteri 
pystynyt liikkumaan samaan tahtiin. Pelkäsin, että murskautuisimme palavaksi 
möykyksi kannelle. Kolmannen yrityksen jälkeen kippari ilmoitti, ettemme tulisi 
pääsemään Silja Europalle. Olimme kaikki suunnattoman helpottuneita.

Hetken kuluttua pelastusjohto tiedusteli, voisimmeko aloittaa pintapelastus-
työn, eli etsiä ja nostaa Estonian uhreja merestä. Katsoimme toisiamme epäröi-
den, helpottuneisuus oli tiessään. Luin kuitenkin kaikkien katseista sen, mitä 
itsekin ajattelin. Ilmoitin johdolle, että voisimme ainakin yrittää. 

Olimme valmistautuneet tekemään töitä ensihoitotehtävissä sisätiloissa, 
laivan sairaanhoitajan apuna. Tosin meille oli jo tässä vaiheessa selvinnyt, ettei 
laivalla olisi ollut hoidettaviakaan. Yksikään ihminen ei ollut onnistunut pelas-
tautumaan Silja Europalle. Ja nyt työkentäksemme siis osoitettiin raivoava meri. 
Pelastustyömme luonne muuttui täydellisesti.   	

Myrsky, kova aallokko ja pimeys loivat olosuhteet, jollaisia emme olleet ko-
keneet koskaan aikaisemmin. Olimme harjoitelleet lähinnä uimahallissa ja sa-
tama-altaassa, aina hyvissä olosuhteissa. Mieleeni tulivat nuorena palomestarina 
vanhemmalta ylipalomieheltä kuulemani sanat: ”Älä ikinä määrää miehiäsi liian 
vaaralliseen paikkaan.” Kun kysyin häneltä, millainen paikka olisi liian vaaral-
linen, hän vastasi: ”Se on sellainen paikka, johon et itse menisi.” Istuessani nyt 
huojahtelevassa helikopterissa ja katsoessani alapuolellamme aukeavaa kauhis-
tuttavaa näkymää ymmärsin vihdoin, mitä kokenut ylipalomies oli sanoillaan 
tarkoittanut. 

Reijo Salminen jäi eläkkeelle palomestarin 
virastaan 28.10.2015. Hänet kyydittiin kotoa palo- 
aseman juhlallisuuksiin komeasti museoautolla.
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Syyskuussa vuonna 1994 tuomassa merestä pe-
lastettuja Estonian uhreja Tyksin päivystykseen. 
(Lehtikuva. Kuva Matti Björkman.)
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maria säkö –  
leea klemola

Löytöretkiä
Merkintöjä Leea Klemolan 

teatterista

Löytöretkiä – merkintöjä Leea Klemolan teatterista kertoo siitä, miten Leea 
Klemola teatteritaiteensa tekee, ja millaisesta ajattelusta se kumpuaa. Kle-
molan taiteellisen ajattelun maisema piirtyy esiin haastatteluista, työpäivä-
kirjoista sekä tarinoista näytelmien ennakkotutkimusmatkoilta muun muas-
sa Grönlantiin, Keniaan ja Mongoliaan.    

1980-luvulla näyttelijänä aloittanut Leea Klemola kehitti oman ohjaajan-
käsialansa 90-luvulla Aurinkoteatterissa, jonka perustajajäseniin hän kuuluu. 
Hän on ohjannut ympäri Suomea ja kirjoittanut useita näytelmiä yksin sekä 
yhdessä pitkäaikaisten työpariensa kanssa. Kirja kurkistaa esimerkiksi sisa-
ruspari Leea ja Klaus Klemolan kanssaluomisen prosessiin.  

Näytelmäkirjailija-ohjaaja Klemola tunnetaan muun muassa teoksista Sek-
suaali, Arktinen trilogia ja Maaseudun tulevaisuus. Hänen teatteriaan leimaa 
piittaamattomuus normeista ja rehellisyys omalle kokemukselle, törkeä huu-
mori ja inhimillinen lämpö. Modernin kansanteatterin tekijänä hän tavoittaa 
monimuotoisen yleisön sekä nostattaa arvaamattomia tunteita. Kirjassa seura-
taan, miten näytelmänlöytöretkiltä haetut palaset ujuttautuvat osaksi esitystä.   

Löytöretkiä – merkintöjä Leea Klemolan teatterista seuraa myös Klemolan 
viimeisimmän ohjauksen, Arktisten leikkien, syntyprosessia. Se havainnoi 
Leea Klemolan luomistöiden jälkiä suomalaisessa teatterissa ja samalla ker-
too siitä, mitkä teatterin mahdollisuudet taidemuotona tänä päivänä ovat.

M a r i a  S ä k ö  (s 1976) on teatteri- ja tanssi- 
kriitikko, vapaa toimittaja, taiteesta kirjoittami- 
sen opettaja sekä tietokirjailija. Viimeisen kah-
dentoista vuoden ajan hän on kirjoittanut pää-
asiassa Helsingin Sanomiin. Hänen artikkelei-
taan on julkaistu useissa teatteri- ja tanssialan 
julkaisuissa. Säkö on ollut Suomen arvostelijain 
liiton puheenjohtaja vuodesta 2016. 

Lee   a  K l em  o l a  (s. 1965) on näytelmäkir- 
jailija, ohjaaja ja näyttelijä. Hän on ohjannut 14 
teatteriesitystä ja kaksi oopperateosta. Klemola 
on kirjoittanut tai uudelleensovittanut kaikki 
ohjaamansa teokset. Hänet on palkittu näytel- 
mistään ja ohjauksistaan lukuisia kertoja. Lisäk-
si hän on saanut taiteellisista ansioistaan muun 
muassa Suomi-palkinnon (1995) sekä Pro Fin- 
landia -mitalin (2009). Hänen kirjoittamiaan näy-
telmiä on käännetty useille kielille. Klemola on 
näytellyt yli 40 näytelmässä ja noin 40 elokuvas-
sa. Hän sai Jussi-palkinnon parhaasta naispää-
osasta sekä elokuvasta Neitoperho (1998) että 
Kerron sinulle kaiken (2013).

Klemolan teatteria leimaa 
piittaamattomuus normeista 

ja rehellisyys omalle koke-
mukselle, törkeä huumori  

ja inhimillinen lämpö
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kati toivanen

Viimeiseen  
saumaan
Lentopalloseura 

Sikariporras 1970–2020

FM, historiantutkija K at i  T o i va n e n 
kirjoittaa Suomen ja Pohjoismaiden 
historian väitöskirjaa Helsingin yliopistolle. 
Toivasen tutkimusaiheet liittyvät 1800-lu-
vun alkupuolen sotilas- ja oikeushistoriaan. 
Toivanen on kirjoittanut myös kierrätyksen 
ja kiertotalouden yritys- ja järjestöhisto-
riasta.

Lentopallo tuli Suomeen vähitellen 1900-luvun alku-
vuosikymmeninä. Monet epäilivät, tulisiko lajista al-
kuunkaan suosittua tai kunnon kilpaurheilulajia. Len-
topallosta kasvoi kuitenkin vuosisadan edetessä yksi 
Suomen suosituimmista joukkuelajeista. 

Suosiota on osaltaan ollut siivittämässä 50-vuotias 
lentopallojoukkue Sikariporras. Veikeä nimi tuli siitä, 
että perustajina oli joukko talouselämän isokenkäisiä ja 
urheilujohtajia. Treenisalilla tittelit unohdettiin, ja Fin-
nairin, Sanomien, Suomen Pankin ja SVUL:n johtajista 
– sekä tasavallan presidentistä – tuli tavallisia Väiskejä ja 
Manuja. Sikariporras on ollut lentopalloilun PR-jouk-
kue, joka on tukenut lajin junioritoimintaa ja kannusta-
nut veteraaneja ja ikäihmisiä hienon kuntourheilulajin 
pariin.  Joukkueen vanhin jäsen pelasi edelleen 100 vuot-
ta täytettyään. 

 Pelistrategioita on vuosien varrella kirjoiteltu jopa 
valtion budjettipapereiden taakse. Presidentti Koiviston 
aikatauluja muokattiin tarvittaessa lentopallon tarpei-
den mukaan ja valtiollisille illallisille saattoi hyvin lähteä 
suoraan treenisalilta.

Nykyisiä Sikareita velvoittaa tärkeä perintö. Joukkue 
haluaa yhä viedä eteenpäin herrasmiesmäistä, vastus-
tajaa ja omia peliveljiä kunnioittavaa lentopalloilua ja 
kuntourheilun ilosanomaa. Viimeiseen saumaan on hy-
väntuulinen pala suomalaista urheiluhistoriaa.

 
 

”Olisi vaikeaa kuvitella vapaa-aikaa 
ilman näitä kavereita.”

		  – Mauno Koivisto 
 

Hyväntuulinen pala  
suomalaista urheilun  

historiaa

kuva: Annette Evokari
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antti tuuri

Paavo Talvelan elämä

Tolvajärven  
taisteluiden  
legendaarisen  
kenraalin tuore  
elämäkerta  

 
”Paavo Talvelan elämässä kiinnostaa kehitys, joka on 
kuin valkoinen Suomi 1900-luvulla: ryssän vihasta Paa-
sikiven linjalle ja Kekkosen mieheksi. Vuonna 1918 hän 
oli 21-vuotias Suomen nuorin majuri, mutta ei viihtynyt 
rauhan ajan armeijassa, vaan siirtyi talouselämän johto-
tehtäviin. Hän palasi armeijaan ja löi venäläiset talvi-
sodan alussa joulukuussa 1939 Tolvajärvellä. Jatkosodan 
aikaan hän oli pitkään Hitlerin päämajassa Mannerhei-
min yhteysmiehenä, uskoi aluksi Saksan voittoon ja jou-
tui lopulta läheltä todistamaan Kolmannen valtakunnan 
tuhon. Kekkonen nimitti hänet jalkaväenkenraaliksi 
vuonna 1966. Talvelalla oli lapsia kahdesta avioliitosta, 
niiden ulkopuolella syntyneen tyttärensä hän tunnusti 
vasta kuolinvuoteellaan vuonna 1976.”

			 
					     Antti Tuuri

kuva: laura malmivaara
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Paavo Talvela tapaa kenraali Mannerheimin
 

Tammikuun lopulla 1918 Paavo Talvela määrättiin johtamaan Etelä-Pohjan-
maalla Suupohjan suojeluskuntia ja riisumaan Kristiinankaupungin venäläinen 
varuskunta aseista. Kaupungissa taisteltiin. Kun taistelu oli ohi, kenraali Man-
nerheim kutsui Paavo Talvelan ja hänen alaisenaan olleen Eljas Erkon Seinäjoelle 

 
Kenraali Mannerheim otti Talvelan ja Erkon vastaan esikuntavaunussa, joka 
oli yhdistetty ensimmäisen luokan vaunun kahdesta osastosta. Tapaamises-
sa olivat mukana myös Rudolf Walden, tuolloin vielä luutnantin arvoisena, 
ja päämajoitusmestari Hannes Ignatius. Mannerheim oli 50-vuotias, Talve-
la kolmekymmentä vuotta ylipäällikköä nuorempi, 21-vuotias jääkäri, johon 
kenraali Mannerheim heti ensitapaamisella teki lähtemättömän vaikutuksen: 
”Hänessä oli jotakin sähköistävää, sellaista, joka suureen maineeseen liittynee-
nä kuvittelen luovan johtajajumaloinnin. Ja samalla oli hänen olemuksensa 
rauhoittava, vapauttava, mikä teki keskustelun helpoksi. Johdonmukainen ja 
huoliteltu esitystapa ikään kuin itsestään kehitti vastauksen, samalla kun se 
pakotti vastaajan keskittämään ajatuksensa mahdollisimman suureen objek-
tiivisuuteen. Keskustelussa tunsi lämpenevänsä ja erotessa henkisesti rikas-
tuneensa”, Talvela muisteli tapaamista juhlapuheessaan vielä parikymmentä 
vuotta myöhemmin.

55 s y k s y  2 0 2 1 Ilmestyy myös äänikirjana ja e-kirjana



 • • • • • tietokirjallisuus

s i l t a l a56

isbn 978-952-234-915-6  
Teos on kaksikielinen, suomi / englanti  
kl  70.92 •   sid.  •   160 sivua  •   Kuvitettu
Graafinen suunnittelu Tom Backström
Ilmestyy huhtikuussa

timo valjakka

Uusi kauneus
Suomalaista taidetta  

Nicolai Tangenin kokoelmasta

Taidekriitikko Timo Valjakan toimittama Uusi kauneus 
esittelee valikoiman suomalaista modernismia ja valo-
kuvataidetta norjalaisen keräilijän Nicolai Tangenin 
laajasta pohjoismaisen taiteen kokoelmasta, joka käsit-
tää runsaat 4500 teosta. Se on suurin yksityinen pohjois-
maisen modernismin kokoelma maailmassa. 

Kokoelman painopiste on toista maailmansotaa seu-
ranneissa vuosikymmenissä ja erityisesti konkretismissa, 
geometrisessa abstraktissa taiteessa. Tangenin kokoelma 
ei pyri olemaan kattava tai täydellinen. Se on tietoisesti 
subjektiivinen ja sellaisena myös vapauttava näkökulma 
pohjoismaiseen modernismiin. Laajuudessaan se on 
sekä ainutlaatuinen että uusia tulkintoja mahdollistava. 

 Tangenin kokoelmassa ovat monipuolisesti esillä 
muun muassa  Birger Carlstedt, Ernst Mether-Borg-
ström, Lars-Gunnar Nordström ja Sam Vanni. Seu-
raavan sukupolven taiteilijoista mainittakoon Juhana 
Blomstedt, Outi Ikkala ja Paul Osipow, joilta kaikilta 
on kokoelmassa tärkeitä teoksia.

 Nicolai Tangen on lahjoittanut kokoelmansa norja-
laiselle AKO Kunststiftelse -taidesäätiölle. Se tulee saa-
maan pysyvän kodin uudessa Kunstsilo-taidemuseossa, 
jota parhaillaan rakennetaan etelänorjalaiseen Kristian-
sandin kaupunkiin. 

 Hämeenlinnan taidemuseoon avautuva näyttely 
Uusi kauneus – modernismin helmiä esittelee Tangenin 
kokoelmaa ensimmäistä kertaa Suomessa. 

Birger Carlstedt: Kukka-asetelma, 1940-luku, öljy kankaalle.  
Kuva: Jussi Tiainen

Kokoelman helmiä nähdään tänä vuonna 
ensimmäistä kertaa Suomessa
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Taidekriitikko ja tietokirjailija T i m o 
Va l j a k k a  on 1980-luvulta lähtien kir-
joittanut taiteesta suomalaisiin ja kansain-
välisiin sanoma- ja aikakauslehtiin, kirjoihin 
ja näyttelyluetteloihin. Valjakka on myös 
arvostettu näyttelykuraattori. Hän toimii 
kuraattorina Hämeenlinnan taidemuseon 
tulevassa Tangen-kokoelman näyttelyssä.

Paul Osipow: Sekskant, 1972, akryyli  
kankaalle. Kuva: Matti Huuhka / Museokuva

Ernst Mether-Borgström: Valo ja varjo, 1957, öljy kankaalle. Kuva: Jussi Tiainen

Otto Mäkilä: abstrakti sommitelma, ajoittama-
ton, öljy kankaalle. Kuva: Jussi Tiainen

Outi Ikkala: Tuuli puussa, 1974, akryyli 
kankaalle. Kuva: Jussi Tiainen



 • • • • • tietokirjallisuus

isbn 978-952-234-607-0    
kl  99.1  •   sid.   •   250 sivua  •   Kuvitettu
Graafinen suunnittelu Marjaana Virta
Ilmestyy elokuussa
äänkikirja isbn 978-952-234-941-5
e-kirja isbn 978-952-234-942-2

jutta ylä-mononen

Vuokko
Muotoilija Vuokko Nurmesniemen  

elämä ja ura

Vuokko Eskolinin onnellinen lapsuus sai dramaattisen 
käänteen, kun talvisota syttyi marraskuussa 1939. Perhe 
oli sodan aikana hajallaan, äiti ja tytöt evakossa Hol-
lolassa, Veikko-veli sotalapsena Ruotsissa ja isä suoma-
laisten upseerien autonkuljettajana Viipurissa. Ennen 
sodan päättymistä Vuokon ollessa vasta 15-vuotias El-
sa-äiti kuoli traagisesti struumaleikkauksen jälkeiseen 
keuhkokuumeeseen. 

Äidin varhainen poismeno opetti Vuokon itsenäisek-
si. Hän ymmärsi, että jokaisen on tehtävä omat valin-
tansa ja kuljettava itselleen sopivaa polkua. Luovuuden 
kutsu heräsi varhain ja oppikoulu jäi kesken. Vuokko 
pyrki Ateneumiin ollessaan vasta 16-vuotias. Vakava sai-
rastuminen opiskeluaikana keskeytti keramiikan opin-
not yli vuodeksi. Viimeisenä opiskeluvuotena Vuokossa 
alkoi näkyä poikkeuksellinen lahjakkuus. 

Lentävän lähdön uralleen Vuokko sai Armi ja Vil-
jo Ratian palkattua hänet Marimekon ja Printexin 
ensimmäiseksi suunnittelijaksi. Vuokon luovat ideat 
kankaiden ja vaatteiden suunnittelussa ja Armi Ratian 
omintakeinen tyyli markkinoida vei yrityksen nopeasti 
maailmanmaineeseen. Mikä sitten sai kahden Mari-
mekkoa luotsanneen naisen tiet eroamaan? 
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kuva: kirsi-marja savola

J u t ta  Y l ä - M o n o n e n  (s.1967) on 
helsinkiläinen freelance-toimittaja, joka kirjoit-
taa muotoilusta, arkkitehtuurista, taiteesta ja 
sisustuksesta. Journalistisen työnsä lisäksi hän 
on opiskellut muotoilijaksi ja sisustussuunnit-
telijaksi. Hän on aiemmin julkaissut suoma-
laisista Kaj Franck -palkituista muotoilijoista 
kertovan kirjan Inspire Me! (Cozy publishing 
2017) yhdessä Isa Kukkapuro-Enbomin kanssa.
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Vuokon taianomaiseen elämään on 
mahtunut myös paljon mutkia ja kuop-
pia, jotka hän on selättänyt valoisalla 
luonteellaan. Elämänsä tärkeimpänä 
asiana hän pitää onnellista avioliittoa ja 
kumppanuutta miehensä, sisustusarkki-
tehti Antti Nurmesniemen kanssa. 

Kirja on poikkeuksellinen tarina Suo-
men palkituimman muotoilijan, legen-
daarisen Vuokko Nurmesniemen elä-
mästä ja urasta. Samalla se on kurkistus 
suomalaisen taideteollisuuden mennei-
siin vuosikymmeniin. 
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TULOSSA
Syksyn äänikirjoissa mukana muun muassa tyylipuhdasta cozy crime -tunnel-
mointia, tositarinoita suomalaisen pelastustyön etulinjasta ja Siim Liivikin 
kiehtova elämäntarina Aki Ollikaisen kertomana.

Reijo Salminen  
(toim. Sari Rainio): 
Tulta, hikeä ja kyyneleitä

Vuosi 2021 on Siltalassa todellinen äänikirjavuosi. Mehukkaiden uutuuskirjojen 
lisäksi tuotannossa on paraikaa äänikirjoja muun muassa Kari Hotakaisen, 

Leena Landerin, Hannu Raittilan ja Pirkko Saision klassikkoteoksista.

NOSTOJA
Kevään -21 äänikirjahiteissä noustaan suosta suoraan stand up -maailman 
huipulle, seikkaillaan fantasiamaailmaksi muuttuneessa Suomen Lapissa ja 
viihdytään hengiltä tulevaisuuden Yhdysvalloissa. 

Sari Rainio &  
Juha Rautaheimo: 
Vainajat eivät vaikene

Siim Liivik &  
Aki Ollikainen: 
Fuck You Liivik

Ismo & Angelika Leikola: 
Suo, kuokka ja Hollywood 
(Lukenut Ismo Leikola)

Juhani Karila: 
Pienen hauen pyydystys 
(Lukenut Anna Saksman)

David Foster Wallace: 
Päättymätön riemu 
(Lukenut Olavi Uusivirta)
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KLASSIKOITA
Vuoden 2021 aikana julkaisemme äänikirjoina myös runsain määrin 
rakastettuja klassikoita. Listalta löytyy esimerkiksi Kari Hotakaisen 
koko proosatuotanto, Pirkko Saision autofiktiivinen klassikkotrilogia 
Pienin yhteinen jaettava, Vastavalo ja Punainen erokirja Saision itsensä 
lukemana sekä joukko kirjailija ja rock-legenda Patti Smithin suo-
mennettuja teoksia.
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▲ Kiperiä hetkiä kustannusalalla. Toimitus-
johtaja Arto Forstén havaitsee, että syksyn 
isoimman kirjan painotuoreesta kannesta 
puuttuu tekijän ja kirjan nimi!

► ... mutta loppu hyvin, kaikki hyvin.
▲ Näytteilijä ja muusikko Olavi 
Uusivirta paneutui huolella David 
Foster Wallacen Päättymätön riemu 
-romaanin äänikirjan lukemiseen.

▲ Villy Lindfelt ja Janne Sarja Rikhardinkadun kirjastossa marras-
kuussa 2020. Haastattelijana Jari Mäkäräinen.

◄ Miehet metsässä. Juha 
Kauppinen ja Antti Arnkil 
pakenivat arjen hullunmyllyä 
Evon Kotisten aarnialueelle 
marraskuun lopussa 2020.

◄ Viggo Wallensköldin kirja Tuntemattomat sienet ennen ja nyt 
julkistettiin Kulttuurikeskus Sofiassa 8.10.2020. Pistämättömänä 
haastattelijana toimi Leena Lehtolainen.
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►   ►► Koska 
fyysisiä kirjojen 
julkistamistilaisuuk-
sia ei voitu pitää, 
siirryttiin nettiin. 
Erkki Liikasen 
Komissaari-kirjan 
julkistamisen suoraa 
nettilähetystä varten 
tarvittiin toimistolle 
reilusti kuvauskalus-
toa. Liikasta haastat-
teli toimittaja Matti 
Mörttinen.

▲ Kustantaja Touko Siltalasta on 
moneksi, esimerkiksi Tolstoina 
esiintyminen käy häneltä tuosta 
vain.

◄ Kustantaja emerita Liisa Steffa,
kirjailija Tuula Karjalainen ja 
graafikko Timo Numminen ko- 
koustavat vastuullisesti Siltalassa 
joulukuussa 2020. Agendalla 
Tuula Karjalaisen kirja taitelija 
Outi Heiskasesta.

▲ Toimituspäällikkö Sari Rainio 
tutustumassa Turun paloaseman 
monipuolisuuteen 30.9.2020. 

◄ Palomestari Reijo Salmisen 
teoksesta Tulta, hikeä ja kyyne-
leitä allekirjoitettiin kustan-
nussopimus syyskuussa 2020. 
Kuvassa Reijo ja Pirjo Salminen, 
Sari Rainio ja Aleksi Siltala.
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Palkinnot ja  
palkintoehdokkuudet

Janne Haikarin, Marko 
Hakasen, Anu Lahtisen 
ja Alex Snellmanin Aa-
telin historia Suomessa 
sai P. E. Svinhufvudin 
Muistosäätiön 2 000 
euron kirjapalkinnon.

Juhani Karila: Pienen hauen 
pyydystys voitti Lappi-kirjalli-
suuspalkinnon, jonka suuruus 
on 3 000 euroa. 

Voittajan valitsi Virpi 
Suutari, jonka vakuutti voi-
tosta mm. ”omaperäinen kieli 
ja lauseen rytmi”. Suutarin 
mukaan ”kirjailija on luonut 
teokseen täysin omalakisen 
maailmansa, jossa matkataan 

vaivattomasti mittakaavasta toiseen: 
stratosfääristä suonsilmäkkeisiin ja sääs-
ken anatomiaan”.

Käännösuutiset

Kari Hotakaisen Tarinan käännösoikeudet 
myytiin heti ilmestymissyksynään 2020 
Italiaan ja vastikään myös Latviaan, Unkariin 
ja Tšekkeihin. 

Vappu Kaarenojan ja Aurora Rämön Tytöt 
– Suomalaisen tasa-arvon perusteet on myyty 
Saksaan. 

Aki Ollikaisen Nälkävuoden käännösoi-
keudet on myyty Romaniaan, Armeniaan 
sekä Unkariin. Aiemmin kirja on ilmestynyt 
Brasiliassa, Tanskassa, Kanadassa, Egyptissä, 
Englannissa, Virossa, Ranskassa, Saksassa, 
Mongoliassa, Alankomaissa, Ruotsissa ja  
Turkissa. Ollikaisen Pastoraali on myyty  
Ranskan ja Armenian lisäksi nyt Unkariin. 

Pirkko Saision Vastavalo ja Punainen erokirja 
ilmestyvät Unkarissa. Punainen erokirja on 
aiemmin ilmestynyt myös Ruotsissa ja Slove-
niassa.

Kauneimmat kirjat -kilpailussa palkittiin Onnistuneimmat 
kannet 2020 -kunniakirjoilla Tua Laineen Ei tässä elämäs-
sä, Jack (graafikkona Elina Warsta), David Foster Wallacen 
Päättymätön riemu (Ilkka Kärkkäinen), Kari Hotakaisen 
Tarina (Elina Warsta) sekä Hannele Jyrkän Etsijä – Tero 
Saarisen tie nykytanssin huipulle (Elina Warsta). 

Samassa kilpailussa Kirjataiteen Kaunis kirja 2020 -kun-
niakirjan sai Vilja-Tuulia Huotarisen Omantunnon asioita 
(graafikkona Hilla Semeri).

Historian Ystäväin Liitto antoi Mikko 
Majanderin Komplekseja, kilpailua ja 
kumppanuutta Suomen ja Ruotsin suhteissa 
-teokselle Vuoden Historiateos kunnia-
maininnan Suomalaisilla historiapäivillä.

Tero Valkosen suomentama David Foster Wallacen Päättymätön 
riemu on vuoden 2020 Jarl Hellemann -palkintoehdokas. Palkinto 
jaetaan vuoden 2021 Helsinki Lit -kirjallisuusfestivaaleilla. 

Raati perustelee ehdokkuutta seuraavasti: ”Tero Valkonen on 
vastannut Wallacen kieliakrobatian kuvioihin, vauhtiin ja volyymiin 
suomen kieltä juhlivalla säihkeellä ja tarmolla.”

Valkosen suomennos on myös Mikael Agricola -palkintoehdokas. 
Suomen kääntäjien ja tulkkien liiton ja Suomen Kirjasäätiön myöntä-

män palkinnon arvo on 10 000 euroa.

Päättymätön riemu on Tähtivaeltaja-palkintoehdokas 2021.
Raadin mukaan ”amerikkalaisen postmodernismin nykyklassikko käsittelee 

riippuvuutta ja valinnanvapauden onttoutta yhteiskunnassa, jossa ajanlaskukin on 
uhrattu viihtymisen ja mainonnan alttarille. Edelleen ajankohtainen, kerronnalli-
sesti kekseliäs romaani tarjoaa toipumisen avaimeksi vilpittömyyttä.”
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