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kuva: Annu Griñan

Kuin joutuisi pimeässä huoneessa kalaverkkoon sotkeutu-
neena harjoittamaan kamppailulajia, jonka säännöistä ei ole 
mitään tietoa.

Myös näin olen kuvannut tunteita, joita Päättymättömän 
riemun suomentaminen on herättänyt. Kuten Bill Gates 
kirja-arviossaan totesi, Wallacea lukiessa on mahdoton-
ta tietää mihin hänen mielensä tai tarinansa seuraavaksi 
pomppaavat. Ja jos perässä pysyminen edellyttää lukijal-
ta vaivannäköä, kääntäjältä vaaditaan paljon enemmän:  
yhdenkään hankalan kohdan ohittaminen ei ole sallittua.

Nimenomaan Wallacen parissa työskentely on voimis-
tanut peruskokemustani, että kirjan kääntäminen toiselle 
kielelle on samalla paras tapa lukea se. Kun näet hiemankin 
pidempää tekstiä ”vain” lukee, keskittyminen herpaantuu 
ajoittain eikä huomio pysy joka sanan kohdalla tarkkana 
– ihmisen mieli toimii niin, sille ei voi mitään. Mutta kun 
tarinan joutuu välittämään toiselle kielelle, jokainen ajatus 
ja jopa sana täytyy käydä läpi.

Hyvälle tekstille on tyypillistä, että se osoittautuu kään-
nettäessä paljon rikkaammaksi kuin oli ajatellut. Päätty-
mättömän riemun kohdalla tämä on tarkoittanut etenkin 
sitä että kirja, jota aiemman kahden lukukerran perusteella 
pidin sieluunkäyvän traagisena ja mahdottoman hauskana, 
on osoittautunut sekä traagisemmaksi että hauskemmak-

si kuin olin kuvitellut. Kirjan sisäisiä viittauksia ja lukijal-
le jätettyjä johtolankoja on enemmän kuin olin tajunnut.  
Rakenteen sommitelma on sekä monimutkaisempi että 
luontevampi kuin olin ymmärtänyt.

Ajatus kääntämisestä absurdina kamppailulajina liittyy 
puolestaan osuuksiin, joissa Wallace venyttää sekä kiel-
tä että virkettä, päästää yksityiskohtien ja assosiaatioiden 
vyöryn valloilleen. Näistä tyyliratkaisuista tulee tavallaan 
mieleen Volter Kilpi, tosin Kilpi jolle ei maistu raukea 
saaristopurjehdus vaan jonka laji on Formula ykkönen, ja 
täysillä kiitos, sekä mekkala että nopeus. Olen tuntenut 
suurta empatiaa muunkielisiä kääntäjäkollegoita kohtaan 
tehdessäni nettihakuja ja nähdessäni, millaisiin ratkaisuihin 
he ovat erityisen kimuranteissa kohdissa päätyneet. Miten 
he ovat tulkinneet asioita, jotka vaikuttavat huomattavan 
vaikeaselkoisilta ja joissa tekijä ei voi ketään enää auttaa. 
(Lähetin muuten sähköpostia Wallacen kustannustoimit-
tajalle, Michael Pietschille, kysyäkseni häneltä kahta asiaa, 
ja sain suureksi ilokseni hyvän vastauksen, vieläpä melkein 
heti.)

Mutta ensisijaisesti Wallacen kyydissä on ollut suunnat-
toman nautinnollista. Syy on se ilmeisin ja yksinkertaisin, 
se joka ainoana ja aina oikeuttaa yllättävät tyylivalinnat, 
esteettiset kokeilut ja tarinarakenteen eriskummallisuuden: 
Wallace on tarkalleen tiennyt mitä tekee, ja lopputulos on 
loistava.

Päähenkilöihin lukeutuva Don Gately on sirpaleiksi lyö-
ty ja uutta eheyttä tavoitteleva, kuten itse tarinan rakenne. 
Vastaavasti Hal Incandenza on kielellisesti ylivertainen ja 
itselleenkin arvoitukseksi jäävä, kuten koko kirja. Yhtäkään 
yötä en ole valvonut, ja vaikka olen kieltämättä raapinut 
päätä ja kääntynyt monen alan asiantuntijoiden puoleen, 
työ on tuntunut lähinnä nautinnolta, jopa etuoikeudelta.

Tero Valkonen
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kari hotakainen

Tarina

Tilanne on tämä: Maaseutu on muutettu Virkis-
tysalueeksi, kaikki asuvat Kaupungissa. Amma-
tit ja työnkuvat ovat muuttuneet tai kadonneet 
kokonaan, kukaan ei löydä paikkaansa, asiat ovat 
karanneet käsistä, Päättäjät ovat pulassa. 

Kun kaikille ei riitä asuntoja, alkaa raaka pu-
dotuspeli. Asunnon saavat parhaiden tarinoi-
den kertojat, muut joutuvat Parakkiin tai tyhjiin 
Kauppakeskuksiin rakennettuihin väliaikais- 
tiloihin. 

Kuka osaa kertoa vetävimmän tarinan ja 
esittää elämänsä kiinnostavana, kuka uupuu 
mahdottoman tehtävän edessä? Meneekö Pre-
sidentiltä hermot, onnistuuko Muumipeikko 
tuotteistamaan supikoiran? Miksi Rahikainen on 
muuttanut nimensä Rahiciksi, mitä sian henki 
tekee vanhan teurastamon kattoon ripustetussa 
kattokruunussa, millaisen lopun saa suutelemi-
sesta pitävän iäkkään pariskunnan rakkaustarina? 

Kari Hotakaisen romaani kertoo siitä, mitä 
maailmassa tapahtuu nyt – ja siitä, mitä maa-
ilmassa voi seuraavaksi tapahtua. Tarina on 
pöyristyttävä, räävittömän hauska ja salakavalasti 
liikuttava. Näin pitelemättömästi Hotakainen ei 
ole koskaan aiemmin kirjoittanut. 
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Millainen on arvokas elämä?  
Millainen on hyvä elämäntarina?



kuva: laura malmivaara

Ote kirjasta Tarina

Maan päällä olevat talot ja ihmiset eivät meinanneet millään lähteä irti. Piti 
käyttää rautakankea, imartelua, suostuttelua, kaivinkoneita, etuseteleitä, uhkai-
lua ja uskoa tulevaan. Puhuttiin, painostettiin, neuvoteltiin. Annettiin ymmär-
tää että lähtekää, kerätkää kimpsut ja kampsut, jättäkää talot ja pellot, antakaa 
periksi, vaikkette anteeksi. Kaikki on ohi, kurkiaurat ryhmittäytyvät jo pellon 
laitaan ja nousevat kohta kauhealla kaakatuksella ilmaan, ottakaa niistä mallia, 
astukaa tšekkiläisiin ja japanilaisiin autoihinne ja painakaa kaasua. Hyvästel-
kää talot, jotka vanhempanne rakensivat, hyvästelkää talot, jotka itse rakensitte, 
painakaa poskenne puuhun, jonka oksalle keinun ripustitte, painakaa mieliinne 
sumuiset äänettömät elokuun illat, sametista ja pitsistä ommellut aamuyöt pel-
tojenne yllä, kaikki mikä täytettiin, tyhjennetään nyt. Teitä odottaa Kaupunki, se 
on levittänyt sylinsä malttamattomana, se on sytyttänyt valonsa ja lämmittänyt 
tärkeimmät katunsa, se antaa teille kaikkensa saatuaan teidät paikalle, se odot-
taa uusia veronmaksajia koska entiset ovat väsähtäneet, se odottaa, että vastaat-
te huutoonne muutenkin kuin kuiskaamalla. Kaupunki on mahdollisuus. Itse 
asiassa se on ainoa mahdollisuus.  
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K a r i  H o ta k a i n e n  (s. 1957) aloitti 
kirjailijanuransa runoilijana. Hänen esikois- 
kokoelmansa Harmittavat takaiskut ilmestyi 
vuonna 1982. Tällä hetkellä hänen tuotan-
toonsa kuuluu kaksitoista romaania, neljä 
runokokoelmaa, lasten- ja nuortenkirjoja 
sekä näytelmiä, kuunnelmia ja yksi tieto-
teos. Hänen kirjojaan on käännetty yli 20 
kielelle. 

Hotakainen on saanut muun muassa 
Suomi-palkinnon (1993), Topelius-palkin-
non (2000), Finlandia-palkinnon Juok- 
suhaudantiestä (2002), Pohjoismaiden 
neuvoston kirjallisuuspalkinnon samai- 
sesta romaanista vuonna 2004 sekä Rune-
berg-palkinnon vuonna 2010 romaanis-
ta Ihmisen osa. 

Hotakaisen edellinen teos Tuntematon 
Kimi Räikkönen ilmestyi vuonna 2018 ja 
nousi ilmiöksi. Se teki historiaa myymällä 
ilmestymisvuotensa aikana enemmän kuin 
yksikään suomalainen kirja aiemmin, ja se 
valittiin myös Vuoden urheilukirjaksi. Teos-
ta on myyty ulkomailla tähän mennessä yli 
100 000 kappaletta. 
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vilja-tuulia huotarinen

Omantunnon asioita

isbn 978-952-234-718-3     
kl 82.2   •   nid. (liepeet)   •   80 sivua
Graafinen suunnittelu Hilla Semeri
Ilmestyy elokuussa

Ote kirjasta Omantunnon asioita

Omatunto kannattaa pitää terävänä kuin keittiöveitset. Syyllisyyden voi sen sijaan vaihtaa toiseen  
vaikka joka päivä. Jos syyllisyyttä kantaa, se alkaa painaa. Ei ole hyvä koko ajan kantaa. Niska  
kipeytyy, pää ei käänny. On tärkeää kääntää pää. Omatunto pistelee, se ei ole vaarallista. Ei ole  
tärkeää suojautua. On tärkeää olla auki. Keittiöveitset. Muista.

Omantunnon asioissa  saavat runonsa niin vauvat, 
ystävät, sukulaiset kuin parisuhteetkin. Muuttuvan 
ympäristön keskellä läheisyys on kantava voima, ja 
toivo syntyy yhdessä tekemisestä. Vanhalle maail-
malle on jätettävä hyvästit, niin kuin myös menneille 
ihmisille. Omantunnon asiat ovat säälimättömiä ja 
siksi täynnä lohtua, merkityksellisiä ja siksi täynnä 
parantavaa voimaa. 

Neljästä aiemmasta runokirjastaan tuttuun ta-
paan Vilja-Tuulia Huotarinen lapioi runoihinsa vä-
keviä tunteita ja mustaa huumoria ja näyttää, että 
runo on parhaimmillaan nälkäisenä, täynnä tykyttä-
vää elämänvimmaa. 

”Pyörimme piirissä, joka puolella on  
tyhjiä tuoleja, sylejä.”
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kuva: Mikko Palonkorpi

V I L J A -T U U L IA   H U O TARINEN       on 
kotoisin Säijän kylästä, ja hän asuu Helsingis-
sä ja Reykjavikissa. Hänen kirjojaan on kään-
netty ruotsiksi, tanskaksi ja tšekiksi, ja hänen 
runojaan on julkaistu eri kielillä antologiois-
sa ja aikakauslehdissä. Huotarisen teokset 
ovat saaneet muun muassa Kalevi Jäntin 
palkinnon vuonna 2009, Finlandia Juniorin 
vuonna 2011 ja Anni Swan -mitalin vuonna 
2015. Viimeksi häneltä on ilmestynyt romaani 
Niin kuin minä heidät näin (2018). Huotarinen 
päätoimittaa verkossa runouslehti Janoa.
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Äänikirja ISBN 978-952-234-737-4

tua laine

Ei tässä elämässä, Jack

Kaikki on totta, kaikki on valhetta

Ilsa Raita on Alabamassa asuva kahden lapsen koti-
äiti, jonka elämässä ovat asiat kohdillaan: hyvä avio-
mies, mukava koti, reippaat lapset ja omaa aikaa, jota 
voi käyttää kirjoittamiseen. Toimivan arjen yllä häilyy 
kuitenkin varjo menneisyydestä. Ilsan ensimmäinen 
aviomies Jack on alkanut ilmaantua paikalle silloin täl-
löin, toisinaan häivähdyksenä silmäkulmassa, toisinaan 
naapurin miehen epäilyttävän tutulta näyttävässä hah-
mossa. Tämä on erityisen hankalaa siksi, että Jack on 
ollut kuolleena lähes kaksikymmentä vuotta.

Saadakseen entisen miehensä varjon hälvenemään 
Ilsa kirjoittaa heidän erikoislaatuisen suhteensa tari-
naa ja yrittää samalla selvittää itselleen, mitä Jackin ja 
hänen välillä lopulta oikein tapahtui. Tekstejään Ilsa 
lähettää kommentoitavaksi nettituttavalleen Andy- 
manille, jonka vastausviestit äityvät välillä hyvin kärk-
käiksi ja saavat outoja sävyjä. Kun Ilsa lähtee perhei-
neen lomalle Eurooppaan, alkavat Jackin kuoleman 
ympärille kietoutuvat asiat suistua trillerimäisille kierroksille. Mitä Jackille 
lopulta tapahtui, kuka on Ilsan perhettä Euroopassa seuraava punapukuinen 
moottoripyöräilijä – ja mikä on Andymanin rooli kaiken keskellä?

Tua Laineen esikoisromaani on taidokas kaleidoskooppi, joka näyttää teki-
jänsä monipuoliset kertojanlahjat. Ei tässä elämässä, Jack on kertomus erityislaa-
tuisesta suhteesta ja avioliitosta, kuolemasta, surusta ja kirjoittamisen voimasta, 
uudesta onnesta ja rakkaudesta – höystettynä ripauksella trilleriä ja tujauksella 
epäluulon siemeniä. Mikä on lopulta totta, mikä ei?
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Ote kirjasta Ei tässä elämässä, Jack

On vielä pimeää, kun kävelen entiseen kotiini. Pak-
kaan vaatteet, kirjat ja muut tavarani, Jackin kirjeet 
ja vaaleansinisen kashmir-villapaidan, jonka olin 
hänelle antanut. Kuuraan lattiat ja ikkunat, kiillo-
tan antiikkihuonekalut ja hienot hopeat, kristallit ja 
posliinit vitriineissään. 

Sitten sammutan valot ja suljen oven takanani 
viimeisen kerran. 

Kaikki jää täsmälleen samoin kuin Jackin läh- 
tiessä. Hänen nappanahkainen trenssinsä on vaate-
puulla eteisen naulakossa, hänen kenkänsä lattial-
la viivasuorassa rivissä. Hänen piippunsa odottaa, 
puhdistettuna, tuhkakupissa keskeneräisen shakki-
pelin vieressä. Kaikki hänen vaatteensa ovat kaa-
peissa, alusvaatteet silitettyinä ja täydellisesti taitel-
tuina, juuri kuten hän vaati.

Jack voisi palata takaisin koska vain, eikä mikään 
olisi muuttunut, kuin aikamatkailija vuosien pääs-
tä matkalta, joka olisi kestänyt vain nanosekunnin 
tässä elämässä.

Ainoastaan minä olen poissa. 
Minusta ei ole pienintäkään jälkeä missään enää. 
On kuin minua ei tässä elämässä olisi koskaan 

ollutkaan.

T u a  L a i n e  on koulutukseltaan 
filologi, mutta päätynyt työskentele-
mään muun muassa finanssialalla eri 
puolilla maailmaa. Hänen novellejaan 
on julkaistu kirjallisissa aikakauslehdis-
sä USA:ssa ja Englannissa, sekä netis-
sä.  Ei tässä elämässä, Jack on Laineen 
ensimmäinen romaani, jonka tekijä 
on itse suomentanut ja muokannut 
alun perin englanniksi kirjoittamansa 
käsikirjoituksen pohjalta. 

kuva: laura malmivaara



villy lindfelt

Miltä tuntuu tappaa

Koukuttava esikoistrilleri 
ihmisen synkimmistä haluista

Teknologiajuristi Mia Lund  yrittää haalia uusia asiakkaita 
kitukasvuiselle lakitoimistolleen ja selvitä samalla yksinhuol-
tajan vaativasta arjesta. Yhteydenotto vanhalta asiakkaalta, 
teknologiayrittäjä  Robert Holmsterilta, herättää hetkeksi 
Mian toiveet. Holmsterin luoma AR Combat Technologies 
-yritys on maailmanlaajuisesti tunnettu, joten toimeksianto 
saattaisi poistaa rahahuolet pidemmäksi aikaa.

Tapaaminen Holmsterin kanssa ei kuitenkaan suju lain-
kaan Mian toiveiden mukaan. Psyykkisesti epävakaalta vai-
kuttava teknologianero kertoo Mialle jotain, mitä on vaikea 
uskoa todeksi – ja tarjoaa tälle hyvin erikoista ja huolestutta-
vaa toimeksiantoa. Vaikka toimeksiannon vastaanottaminen 
tarkoittaa poikkeamista niistä periaatteista, joiden mukaan 
Mia on juristintyössään toiminut, ottaa hän silti rahakkaan 
työn vastaan. Niin tehdessään hän tulee vääjäämättä liuku-
neeksi takaisin siihen väkivallan sävyttämään maailmaan, 
jota on onnistunut kymmenen vuotta välttelemään.

Villy Lindfeltin esikoistrilleri tarjoaa lukijalle yllättävän 
alkuasetelman, kiinnostavia henkilöhahmoja, taiturillista 
juonenkuljetusta ja kasvavaa uhantuntua syksyisen Helsin-
gin kaduilla – eli kaikkea, mitä hyvältä jännityskirjallisuu-
delta voi toivoa.

kuva: laura malmivaara

 • • • • • Kotimainen Kaunokirjallisuus
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V i ll y  L i n d f e lt  (s. 1976) on ruotsinkieliseltä 
Pohjanmaalta kotoisin oleva juristi. Hän on koulutuk-
seltaan ekonomi ja oikeustieteen maisteri, ja kirjoit-
taa työkseen paljon. Miltä tuntuu tappaa on hänen 
ensimmäinen romaaninsa. Lindfelt asuu vaimonsa ja 
kahden tyttärensä kanssa Helsingissä.



isbn 978-952-234-721-3     
kl 84.2  •   sid.   •   320  sivua
Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä
Ilmestyy elokuussa

e-kirja ISBN 978-952-234-740-4

Äänikirja ISBN 978-952-234-739-8 
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Ote kirjasta Miltä tuntuu tappaa

Hän osoitti pistoolilla uhrinsa ohimoa ja pu-
risti liipaisinta, ensin varovasti, sitten kovem-
paa ja lopulta täysin voimin, mutta ei silti on-
nistunut laukaisemaan asetta. Oli kuin jokin 
tuntematon voima olisi tehnyt liipaisimesta 
raskaan, se hädin tuskin liikahti. Hän yritti 
vielä kaksin käsin, puristi niin, että käsiin al-
koi koskea. Mitään ei tapahtunut. Uhri alkoi 
päästää eläimellisiä korahduksia ja hengittää 
pinnallisesti pakokauhun kasvaessa. Tämä ih-
minen pitäisi tappaa. Ei ollut muuta vaihto-
ehtoa. Hän oli täällä sitä varten. Mutta se ei 
vain onnistunut, hän ei kyennyt laukaisemaan 
pistoolia. Ei, vaikka puristi liipaisinta niin lu-
jaa, että ase alkoi täristä. Sitten hän heräsi.

Tämä oli uni, jonka hän näki yö toisensa 
jälkeen. Se ei kuitenkaan ollut painajainen. 
Painajainen oli se todellisuus, johon hän 
heräsi, sillä oikeassa maailmassa hän oli on-
nistunut puristamaan liipaisinta. Oikeassa  
maailmassa hän oli tappanut.



janne sarja

Läpimurtoteos

J a n n e  S a r j a  (s. 1987) on kirjoittaja sekä 
omistamansa yrityksen ainoa työntekijä ja 
pääluottamusmies. Hän toimii käsikirjoittajana 
MTV:n Pitääkö olla huolissaan? -komedia- 
paneelissa. Sarjan proosa on älykästä ja haus-
kaa, mutta mitä muutakaan sitä voisi väittää 
kustantamon myyntiprosyyrissä. Läpimurto-
teos on Janne Sarjan esikoinen.

Hauskaa proosaa Pitääkö olla huolissaan?
 -ohjelman käsikirjoittajalta

Läpimurtoteos on täynnä lyhyitä, koomisia tekstejä, jotka 
asettuvat Markus Kajon ja Alivaltiosihteerin jatkumoon. 
Teoksen aiheina ovat muun muassa tasa-arvo, Jeesus, ten-
niksen pelaaminen kerran kesässä, itsemurhapommittajien 
jätteenlajittelu ja se, miltä tuntuu kun tarjoilija kävelee an-
noksesi kanssa viereiseen pöytään. Teksti on raikasta kuin 
kokis lasipullossa, mutta paljastaa samalla suomalaisista jo-
tain erittäin syvää. 

Jos luet vuodessa vain yhden kirjan, lue tämä. Jos luet vuo-
dessa ihan helvetisti kirjoja, lue tämä.

Ote kirjasta Läpimurtoteos

Suomen suurimpiin ruokakauppoihin kuuluva Ruo-
kakauppa muutti vuodenvaihteessa nimensä Food 
Marketiksi. Muutoksen taustalla on halu tuoda ruo-
kakauppa entistä lähemmäksi kuluttajaa. 

– Ruokakauppatrendien aallonharjalla on tällä 
hetkellä juurevuus ja aitous. Koimme, että nimen-
muutos tuo kauppoihimme roots-ajattelua ja vies-
tii sitä, kuinka tärkeää lähiruoka on meille. Siksi 
nimenmuutos, kertoo Food Marketin Customer  
Impression Leader Väinö Korpi.  

Myös itse kaupan sisällä olevat kyltit on kään-
netty englanniksi. Kalatiski on nykyään Fish Deli.  
Lihatiski on vastaavasti Butcher’s Street. Leivonnai-
set kuluttaja löytää Buns & Sons Inc -kyltin alta. 

– Halusimme selkeyttä konseptiin sekä herättää 
kredibiliteettiä. Onhan selvää, että nämä muutokset 
tuovat kaupassa asiointiin selkeyttä, Korpi sanoo.

Vaikka Food Market tuo kauppaan enemmän 
lähiruokaa, Korven mukaan suomalaista lähiruokaa 
ostava ihminen ei kuitenkaan ”saa olla lukittuna” 
suomenkielisiin sanoihin. Siksi kaupassa ei saa jat-
kossa palvelua suomeksi, vaan suomenkielinen asia-
kaspalvelija, uudelta titteliltään Healthy Impression 
Vendor (HIV), joutuu puhumaan englantia, vaikka 
sekä asiakas että työntekijä olisivat suomenkielisiä.

– En puhuisi joutumisesta, vaan mahdollisuu-
desta. Nykykuluttaja ei ole enää alennusten perässä 
juokseva tosikko vaan ruokakaupassa vierailee ny-
kyään yhä useammin ”homo smartus” eli fiksu ku-
luttaja, Korpela linjaa.

Food Market -ajattelu on Korven mukaan koko-
naisvaltaista. Hän haluaakin rohkaista työntekijöi-
tään ottamaan rohkeita askeleita, kun he rakentavat 
omaa työntekijäbrändi-identiteettiään. 

– Haluan johtaa joukkoja edestä ja siksi olen it-
sekin vaihtamassa nimeni. Kesäkuun alusta alkaen 
nimeni on Wayne Corpse, Väinö Korpi sanoo in-
nostuneena.

 • • • • • Kotimainen Kaunokirjallisuus
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isbn 978-952-234-683-4    
kl 84.2  •   sid.   •   160 sivua
Graafinen suunnittelu Aleksi Salokannel
Ilmestyy elokuussa

e-kirja ISBN 978-952-234-753-4

Äänikirja ISBN 978-952-234-742-8 

kuva: laura malmivaara
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Miltä tuntuu jäädä yhtä etäälle  
syntymästä ja kuolemasta?

Joelin vanhemmat kuolevat vuonna 1969 auto-onnettomuudessa.  
Äitinsä kohdussa kelluva Joel ei ehdi syntyä vaan jää olemattomuu-
den ja olemisen välitilaan, romaanin kertojaksi.

Maailmaa Joel ei pääse kokemaan, mutta hän käyttää rajatonta 
kertojanvapauttaan syntymättömän kohtuuttomuudella. Auki kehiy-
tyy reilun sadan vuoden mitalle levittyvä kertomus olosuhteista, joissa 
Joelin sukulaiset ovat eläneet. Samalla Joel sepittää mahdollisia koh-
taloita itselleen. Kuullaan myös syntymättömän kirjallisuuden moni-
mielistä filosofiaa.

Romaanin miehisen maailman taustalla häilyy pienenä kuolleen 
Alman hahmo. Hän on kuin mustaan multaan haudattu pellavan-
kukka, joka hennon sinisenä kukkii yhden päivän. Alma on sisällä 
historiassa toisin kuin syntymätön kertoja: espanjantauti, oman ai-
kansa maailmanmullistus, vie Alman tämänpuoleisesta pois. Hän on 
vaihtoehtoisen tarinan kaiku. Joel ei saa häntä mielestään. 

Mikä on maailma, jonne Joel ei syntynyt? Millainen olemassaolon 
raja, jota hän ei koskaan ylittänyt?

juha seppälä

Syntymättömän  
testamentti

Arvostetuimpiin nykykirjailijoihimme kuuluva J uh  a  S e p pä l ä  (s. 1956) 
on kirjoittanut romaaneja, novelleja ja kuunnelmia. Hyppynaru (1990), Super 
Market (1991), Paholaisen haarukka (2008) ja Mr. Smith (2012) olivat Finlan-
dia-palkintoehdokkaina. Seppälä on lisäksi palkittu muun muassa Kalevi 
Jäntin palkinnolla 1988, Valtion kirjallisuuspalkinnolla 2000 ja Runeberg- 
palkinnolla 2001.

 • • • • • Kotimainen Kaunokirjallisuus
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kuva: laura malmivaara
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isbn 978-952-234-711-4   
kl 84.2  •   sid.   •   220 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy elokuussa

e-kirja ISBN 978-952-234-754-1

Äänikirja ISBN 978-952-234-743-5 

Ote kirjasta Syntymättömän testamentti

Tämä syntymätön olento olisi voinut tuottaa varjoromaa-
nia, sitä, jota ei koskaan julkaistaisi, johon jokainen jär-
kevä kustantaja suhtautuisi epäluuloisesti. Olento, jonka 
lähtökohta olisi miltei mytologinen: naisen väkivaltaisesti 
halkaistu maha ja sikiön tuhoaminen, se on sotakuvastoa, 
ikiaikaista kapinan tarustoa... Jokaisella kirjailijalla on 
hallussaan käsikirjoitus, jota hän ei ole tohtinut näyttää 
kustantajalleen pelossa, että se hylättäisiin, että siihen suh-
tauduttaisiin alentuvasti, vaivautuneesti... Joutuisin ilmai-
semaan asioita niin kuin osaan, niin kuin on mahdollista, 
kuin vieraalla kielellä ja etäisyyden päästä, tietoisena siitä, 
että yhtä vähän kuin erakkoon kustantajalla on varaa nel-
jätoistasenttiseen tekijään (anomaliat voisivat houkutella 
edes auktorisoimattomaan kirjailijaelämäkertaan). Ro-
maania pidettäisiin outona, sitä ei voisi sijoittaa mihinkään 
kirjalliseen genreen. Varjo-olento käyttäisi malleinaan 

itseään, läheisiään, perhettään, kytkisi yksityiselämänsä episodeja kirjaansa, jonka 
polttopisteeseen nousisivat miehen ja naisen raateleva suhde, rakastamisen vaikeus ja 
lapsuuden traumat. Hän purkaisi lapsuudenkotinsa kipeitä ongelmia, etsisi totuutta 
ja selitystä itsestään ja vanhemmistaan. Hänen proosansa olisi konkreettista, eloku-
vamaista: detaljit hahmoteltaisiin pikkupiirteisesti kuin käsikirjoituksen parenteesis-
sa, hän porautuisi henkilöihinsä kamera-ajoin suunnaten objektiivin vuoroin heidän 
sisälleen, vuoroin ulkoiseen ympäristöön. Hän olisi läsnä materiaalissaan, rikkoisi 
välillä todellisuusilluusion puhumalla omalla äänellään ja pohtimalla kirjoittamaan-
sa palatakseen taas laboratoriotyöhönsä ja jatkaakseen kokeitaan ihmisillä ja heidän 
reaktioillaan. Hän kääntelisi heitä ja heidän todellisuuttaan haluttuun asentoon ja 
viipaloisi sitä kuin sikiötä tietokoneohjelman avulla niskaturvoketutkimuksessa ar-
vioitaessa trisomia 21:n riskiä. Syntynyt maailma olisi epätäydellinen, käytössä olisi 
vain kaaosmateriaalia. Hänen teoksensa olisi samalla kommentti kirjallisuuden ke-
hitykseen, tarina tarinoiden joukossa, ei tarina tarinan vuoksi.



 • • • • • Kotimainen Kaunokirjallisuus

isbn 978-952-234-712-1    
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Graafinen suunnittelu Safa Hovinen 
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kuva: sampo korhonen

jaakko yli-juonikas

Mitä uudet Galgalim-silmäni  
näkivätkään

s i l t a l a14

Me syötämme pojille muovia

Yli-Juonikkaan ponisarja jatkuu! Konemetsän liepeillä liikuskeleva hiljainen 
nuorimies herättää Tallitylleröiden etsiväryhmässä oudoksuntaa. Vain reipas 
ja ennakkoluuloton Nigella uskaltaa lähestyä muukalaista. Tutustuminen 
23-vuotiaaseen Heikkiin tuottaa yllätyksen: hänkin fanittaa My Little Pony 
-animaatiosarjaa. Mutta onko kaikki sittenkään sitä, miltä näyttää?

Vielä enemmän Tallitylleröitä askarruttaa Timo Konemetsän ja hänen 
liikekumppaniensa salainen vehkeily. Varjoissa piileskelevä Seriator kiristää 
otettaan. Hevoset tuntuvat aistivan, että jokin on pielessä. 

Mitä uudet Galgalim-silmäni näkivätkään on Neljä ratsastajaa -sarjan kol-
mas osa. Edellinen osa Tahdon murskatappio ilmestyi syksyllä 2019.

Turussa asuva J a a kk  o 
Yl  i -J u o n i k a s  (s. 1976) on 
vapaa kirjailija. Hän on kirjoittanut 
eräitä nykykirjallisuutemme oma-
peräisimmistä teoksista, muiden 
muassa Neuromaanin (2012). Poli-
tiikkaa satirisoiva Jatkosota-extra 
(2017) oli Finlandia-ehdokkaana. 
Lajeja sekoittava ponikirjasarja 
Neljä ratsastajaa on herättänyt 
lukevan yleisön keskuudessa 
ihastusta ja hämmennystä. Kunpa 
kaikki kirjoissa kerrottu olisi 
fiktiota.



Antti Nylén

Valitut esseet

 • • • • • siltalan erikoiset

kuva: laura malmivaara

Veikko Huovinen

Luonnonkierto 

A n tt  i  N y l é n  (s. 1973) on Suo-
men merkittävin esseekirjailija. 
Pitkälti hänen ansiostaan laji on 
noussut 2000-luvulla uuteen ku-
koistukseen maassamme. Essee-
tuotantonsa lisäksi Nylén on tehnyt 
arvokasta työtä suomentajana. 

Veikko Huovisen Luonnonkierto on kokoelma 
kirjailijan julkaisemattomia tekstejä vuosilta 1950-
2001: novelleja, pakinoita, lyhyitä erikoisia. Luon-
nonkierron kirjoitukset ovat Huovisen lukijalle 
innostava löytö. Kirjailija on rennoimmillaan, hän 
kokeilee, leikittelee, pakinoi, testaa huumorin rajo-
ja. Mikään inhimillinen eikä varsinkaan eläimelli-
nen ole Luonnonkierrolle vierasta.

Antti Nylénin  Vihan ja katkeruuden esseet  laittoi 
suomalaisen esseekirjallisuuden uusiksi ilmestyes-
sään vuonna 2007. Kokoelma aloitti sapekkaan ja 
tinkimättömän esseetrilogian (Halun ja epäluulon 
esseet 2010, Kauhun ja ulkopuolisuuden esseet 2016), 
jonka kirjoitukset eivät pyri harhauttamaan luki-
jaansa, vaan tulevat suoraan päin ja menevät läpi. 
”Kirjat ovat paljon vaarallisempia kuin kovat huu-
meet tai suojaamaton seksi, jotka pahimmassakin 
tapauksessa tekevät ihmisestä vain kuolleen […] 
Vahinko kiertää.”

kuva: harri nurminen

isbn 978-952-234-708-4
Ilmestyy syksyllä 2020

isbn 978-952-234-767-1
Ilmestyy syksyllä 2020

V e i kk  o  H u o v i n e n  (1927–2009) poikkeuksellisen pitkä ja tuottelias kirjailijanura alkoi 
vuonna 1950 novellikokoelmalla Hirri. Kaikkiaan Huovinen kirjoitti yli neljäkymmentä teosta. 
Monipuolisesti palkittu kirjailija sai professorin arvonimen 1999.

 • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Siltalan  
erikoiset
"Lyhyesti. Lisäkierteellä."

Siltalan erikoiset -äänikirjasarja esittelee kuulijoille omalaatuista kotimaista 
ja käännettyä lyhytproosaa; esseitä, novelleja ja pienoisromaaneja. Aja-
tuksella valikoituja tekstejä tulkitsevat suomalaiset huippulukijat. Sarjan 
ensimmäinen äänikirja Fantastinen salaatti. Harry Salmenniemen novelleja 
ilmestyi joulukuussa 2019 Antti Holman lukemana.

15 s y k s y  2 0 2 0

Lukija: Ville Myllyrinne

Lukija: Olavi Uusivirta



 • • • • • käännet t y Kaunokirjallisuus

Alkuteos: The Topeka School
Suomentanut Markku Päkkilä
isbn 978-952-234-713-8   
kl 84.2  •   sid.   •   320  sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy elokuussa

e-kirja ISBN 978-952-234-755-8

ben lerner

Topekan koulu 
Suomentanut Markku Päkkilä

Vaikuttava kuva omiin valheisiinsa  
sotkeutuvasta nykyhetkestä

Adam Gordon on viimeisen vuoden opiskelija Topekan lu-
kiossa Kansasissa. Hän on psykologivanhempien kasvatti, 
kunnianhimoinen runoilijanalku ja painonnoston harrasta-
ja. Adam napsii väittelykilpailujen pääpalkintoja tragikoo-
misessa teinikampauksessaan, äidin ostamassa mustassa pu-
vussa ja isältä lainatussa kravatissa, hänen edessään siintää 
kenties lupaava poliitikon ura. Kunnes kotikaupungissaan 
viimeistä yhteistä kesää viettävien nuorten kuviot sotkee 
Adamin sivuraiteelle ajautunut lapsuudenkaveri. Halvek-
situsta hylkiöstä tulee sosiaalisen nokkimisjärjestyksen 
alfojen maskotti: puoliksi pelle, puoliksi rakas lemmikki. 
Seuraukset ovat tuhoisat. Topekan esikaupungin kellarissa 
puhkeaa tornado, josta ei selviä ehjänä kukaan.

Autofiktion pioneeri Ben Lerner tarjoaa lukijalle aitio-
paikan, josta käsin tarkastella lähivuosikymmenten ame-
rikkalaista politiikkaa ja maailmaa, jossa vain sosiaalisesti 
kyvykkäät pärjäävät. Näkökulmasta ja aikakaudesta toiseen 
siirtyvä Topekan koulu yhdistelee psykoanalyysia rap-batt-
leihin ja Trumpin Amerikkaa lukiolaisnuoren yrityksiin 
paikata sosiaalista herkkyyttään. Minkälaisia haasteita 
kohtaa vanhempi, joka yrittää kasvattaa pojastaan kunnon 
kansalaista disinformaation, homofobian ja toksisen mas-
kuliinisuuden aikakaudella? 

Ben Lernerin esikoisromaani Lähtö Atochan asemalta oli 
hersyvä tarina nuoren ja neuroottisen Adam Gordonin  
harharetkistä vanhalla mantereella.  Topekan koulu  palaa 
Adamin varhaisvuosiin Amerikan takahikiällä  1980- ja 
1990-luvuilla.
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Ote kirjasta Topekan koulu

B e n  L e r n e r  on yhdysvaltalainen 
runoilija ja prosaisti, joka on syntynyt 
vuonna 1979 Topekassa, Kansasissa. 
Hän on julkaissut kolme runokirjaa, kol-
me romaania ja esseistisen pamfletin 
The Hatred of Poetry. Hänet on palkittu 
muun muassa MacArthur-säätiön 
 ”Genious Grantiksi” kutsutulla palkin-
nolla, joka jaetaan vuosittain kouralli-
selle yhdysvaltalaisia poikkeuksellisesta 
lahjakkuudesta omalla alallaan. Lerne-
riltä on aiemmin suomennettu hänen 
esikoisromaaninsa Lähtö Atochan 
asemalta (2017).

He ajelehtivat Amberin isäpuolen veneessä keskellä autiota tekojärveä, jota ym-
päröi iso pientaloalue. Oli alkusyksy ja he joivat Southern Comfortia suoraan 
pullosta. Adam istui veneen kokassa ja katseli rannalla väräjävää sinistä valoa 
joka oli luultavasti peräisin ikkunasta tai lasiovesta loistavasta televisiosta. Hän 
kuuli Amberin sytyttimen rasahduksen ja näki ylleen tuprahtavan savupilven, 
joka haihtui ilmaan. Hän oli puhunut jo hyvän aikaa.

Kun hän kääntyi katsomaan millaisen vaikutuksen puhe teki, Amber oli pois-
sa, farkut ja svetari oli viikattu pikku pinoksi, jonka päälle oli pantu vesipiippu 
ja sytytin.

Hän huusi Amberia nimeltä yhtäkkiä tietoisena ympäröivästä hiljaisuudesta 
ja laski kätensä kylmään veteen. Mitään tajuamatta hän otti valkoisen svetarin 
ja haisteli siihen Clintonjärvellä alkuillasta tarttunutta savunhajua ja synteet-
tistä laventelintuoksua, jonka hän tunnisti Amberin suihkugeeliksi. Hän huusi 
uudestaan, kovempaa, tähyili ympärilleen. Pari lintua lensi hipoen järven peili-
tyyntä pintaa. Ei sittenkään, ne olivat lepakoita. Milloin Amber oli sukeltanut 
tai pulahtanut veteen, miten ihmeessä hän ei ollut kuullut loiskahdusta ja mitä 
jos Amber oli hukkunut?

”Mukaansatempaava... Vaikka Topekan koulu sijoittuukin  
juuri 1990-luvun Kansasiin, makaa terapeutin sohvalla 

todellisuudessa koko Amerikka.” 
– Public Books

”Donald Trump -aikakauden paras romaani.  
Ehkäpä huomattavin piirre Topekan koulussa on tapa,  

jolla Lerner yhdistelee ensisilmäyksellä täysin toisiinsa  
liittymättömiä aiheita – psykoterapiaa, väittelykerhoja, politiikkaa, 

avioliiton draamaa – ja luo tarinan, joka on vilpitön ja runsas.”  
– Ryan Lackey, Slant 

”Virtuoosimainen ja hauska; Topekan koulu tarjoaa  
eturivin paikan psykologiseen oivallukseen siitä,  
mitä ihmettä Amerikalle oikein on tapahtunut.” 

– Apple, Best Books of October
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kuva: Matt Lerner

Topekan koulu oli yksi The New York Timesin  
valitsemista kymmenestä parhaasta kirjasta 

 vuonna 2019.



david foster wallace

Päättymätön riemu
Suomentanut Tero Valkonen

18 s i l t a l a

David Foster Wallacen legendaarinen  
pääteos viimein suomeksi

David Foster Wallace, sukupolvensa ylistetyin amerik-
kalaiskirjailija, ajatteli ja tutki koko uransa ajan kokeel-
lisuuden ja viihdyttävyyden suhdetta kirjallisuudessa. 
Suurromaani Päättymätön riemu (Infinite Jest, 1996) on 
hänen kunnianhimoisin käytännön yrityksensä näiden 
ulottuvuuksien yhdistämiseksi.

Teos on rönsyilevän monimuotoinen ajankuva, filoso-
finen tutkielma ja kreisikomedia, joka käsittelee muun 
muassa riippuvuuksia, mainontaa, tennistä, elokuva-
teoriaa ja terrorismia. 

Romaanissa eletään lähitulevaisuudessa, jossa vuodet 
on nimetty sponsoriyritysten tuotteiden mukaan. Pää- 
tarinat sijoittuvat päihdeparantolaan ja tennisakate-
miaan, ja ne linkittyvät salaperäiseen elokuvaan, jonka 
sanotaan olevan hengenvaarallisen viihdyttävä: lyhytkin 
altistus saa katsojan menettämään mielenkiintonsa kaik-
keen muuhun.

Wallace tutkii mestariteoksessaan muun muassa sitä, 
mitä riippuvuudet tekevät ihmiselle ja miksi viihteestä on tullut länsimaisen ihmisen elämää hallitseva asia. 

Teos yhdistää taidokkaasti eri kielirekistereitä puhekielen rosoisuudesta korkeakirjallisiin jaksoihin ja populaa-
rikulttuuriviittauksiin. Mahdottomaksi väitetyn käännöstyön on sankarillisesti suorittanut Tero Valkonen, joka on 
aiemmin suomentanut esimerkiksi Thomas Pynchonia, H. G. Wellsiä, Margaret Atwoodia ja Arthur Conan Doylea.

”Wallace piirtää romaanissaan dystooppisen näkymän kansakunnasta, jonka väestö ei koostu vastuullisista kansa-
laisista vaan narsismiinsa ja solipsismiinsa vajonneista katsojista, jotka ovat niin mielihyväorientoituneita, etteivät ky-
kene vastustamaan välittömän tarpeiden tyydytyksen houkutusta. Viihdespektaakkeli lupaa suunnatonta onnea mutta 
vaatii raskaan hinnan: se mitä katsoja kuvittelee kiihkeästi haluavansa, suistaa hänet perikatoon.” – Tommi Melender
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D av i d  F o st  e r  Wa ll  ac e 
(1962–2008) oli yksi amerikkalaisen ny-
kykirjallisuuden tärkeimmistä tekijöistä. 
Ithacassa New Yorkin osavaltiossa syn-
tyneen Wallacen ensimmäinen romaani 
The Broom of the System ilmestyi vuonna 
1987. Vuonna 1996 ilmestynyt Infinite Jest 
on amerikkalaisen postmodernistisen 
kirjallisuuden klassikko. Hänen kolmas 
romaaninsa, vuonna 2011 postuumisti 
ilmestynyt The Pale King, oli Pulitzer- 
romaanipalkintoehdokas. 

Siltala on aiemmin julkaissut Wallacelta 
Juhani Lindholmin suomentamana essee-
teoksen Hauskaa, mutta ei koskaan enää 
(2012) sekä lyhytproosavalikoimat Vas-
tenmielisten tyyppien lyhyitä haastatteluja 
(2014) ja Kummatukkainen tyttö (2016).

►
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[suomentajan mikrohaastattelu] 

– Merriam-Webster-sanakirja antaa sanalle ”jest” yhtenä – joskaan ei ensisi-
jaisena – merkityksenä ”gaiety and merriment” (esimerkkilauseena Hamletin  
”I knew him, Horatio: a fellow of infinite jest”). Suomentaja Tero Valkonen,  
miten päädyit ”Päättymättömään riemuun” suomennoksen nimenä, ja oliko 
pöydällä muita ehdokkaita?

– Koska kirjan nimi tulee suoraan Hamletista, katsoin ensimmäiseksi, onko 
näytelmän suomennoksia mahdollista hyödyntää. Kävi ilmi ettei sanaparia ole 
käännetty tavalla, josta olisi nimeksi, joten se ajatus piti hylätä. Seuraavaksi 
totesin, että kielellisesti oikea ja matemaattisesti pätevä ”ääretön” ei kuulosta 
suomeksi hyvältä tällaisen kirjan nimessä, joten ryhdyin pallottelemaan ”lo-
putonta” ja ”päättymätöntä”, joista ensimmäinen oli alkuun vahvoilla mutta 
jälkimmäinen sitten voitti. Toinen sana taas oli aluksi ”huvi”. Myös ”pilaa” eh-
dotettiin, mutta koska halusin nimeen vahvan viittauksen siihen pysyvään tun-
netilaan, jonka kirjan lumoava videonauha katsojassaan tuottaa, pila ei oikein 
käynyt. ”Riemu” taas kuulosti pidemmän päälle komeammalta kuin huvi. Tästä 
siis ”Päättymätön riemu”.



[ K i r j a i l i j a st a  kust   a n ta j a ks  i ]

”Olen velkaa seuraaville henkilöille kirjallisesta elämästäni. Matti Rossi, 
Kristiina Kivivuori, Aarno Peromies, Oili Suominen, Seppo Loponen, Arto 
Häilä, Pentti Saaritsa, Kersti Juva, Kristiina Rikman, Liisa Ryömä, Hele-
ne Bützow, Kristiina Drews, Juhani Lindholm, Outi Menna, Tarja Roinila, 
Arja Pikkupeura, Ville Keynäs, Anu Partanen, Kaijamari Sivill, Tero Valko-
nen. Tässä vain osa niistä huippuluokan suomentajista, joita ilman minulla 
eikä monella muullakaan olisi ollut mahdollisuutta tutustua maailmankirjal-
lisuuden uskomattomiin aarteisiin. 

Olen harrastanut David Foster Wallacea vähän yli kymmenen vuot-
ta, tankaten alkukielellä ja nauttien Juhani Lindholmin loistavista Wal-
lace-käännöksistä. Nyt kun avautui mahdollisuus osallistua hänen pääte-
oksensa julkaisemiseen yhdessä Siltalan kanssa, en epäröinyt hetkeäkään. 
Kerrankin saan maksaa velkaani takaisin konkreettisesti. Kirjoittamaan op-
pii vain lukemalla. Ja ilman suomentajien työtä en olisi saanut lukea niin 
monipuolisesti ja niin paljon. Tämänkin jälkeen jään velkaa, mutta kuuluisaa 
lausahdusta muunnellen: kääntäminen kannattaa aina.”

– Kari Hotakainen, Sanavalinta Oy

Ote kirjasta Päättymätön riemu

Talon avustajat kehottavat asukkaita menemään eturiviin, niin lähelle että puhujan nenähuokoset näkyvät, ja tavoitte-
lemaan samastumista sen sijaan että lähtisivät vertailemaan. Kuten todettua, samastuminen tarkoittaa myötätuntoista 
suhtautumista. Samastuminen on näissä porukoissa helppoa, mikäli ei erityisesti tunne vertailun tarvetta. Jos nimittäin 
istuu eteen ja pitää korvat auki, jokaisen puhujan kertomus alamäestä ja vapaasta pudotuksesta ja periksi antamisesta 
on viime kädessä samanlainen, ja samanlainen kuin omasi: ensin hauskaa aineen kanssa, sitten salakavalan pikkuhiljaa 
vähemmän hauskaa, sitten merkittävästi vähemmän hauskaa koska tyyliin filmi katkeaa ja palaa moottoritiellä 145 kilo-
metrin tuntivauhdissa ventovieraitten seurassa, aamulla saattaa herätä vieraista lakanoista eikä petikumppani edes muis-
tuta mitään tunnettua nisäkästä, tulee kolmen päivän putkia joista havahduttua täytyy ostaa sanomalehti jotta tietää edes 
missä kaupungissa on; tosiaan asteittain aina vain vähemmän hauskaa mutta toisaalta kumminkin ruumiillista tarvetta 
saada lisää, siinä vaiheessa, sen sijaan että homman nimi olisi vapaaehtoinen hauskanpito; ja ennen pitkää ei enää yhtään 
hauskaa ja siihen päälle kaamea päivittäinen käsiä tutisuttava tarve, sitten kauhu, ahdistus, järjettömät pelkotilat, etäisiä 
seireenin lailla houkuttavia muistumia että joskus oli hauskaa, ongelmia eri viranomaisten kanssa, polvet alta notkautta-
via päänsärkyjä, lieviä kohtauksia ja koko joukko erinäisiä menetyksiä, kuten asia AA:ssa ilmaistaan –

”Ja sitten tuli päivä kun multa meni juomisen takia duuni alta.” Concordin John L:llä on valtava roikkumaha eikä 
persettä ollenkaan, juuri niin kuin joidenkin vanhojen äijien perse tuntuu imeytyvän ruumiiseen ja pullahtavan edes-
tä ulos mahana. Raitistunut Gately treenaa joka ilta vatsalihaksia, koska pelkää saman tapahtuvan joskus hänellekin,  
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kolmekymppiä sentään paukkuu kohta täyteen. Gately on niin valtava, että hänen takanaan on monta riviä tyhjää. John 
L:llä on suurin Gatelyn ikinä näkemä avainnippu. Se on semmoisessa talonmiestyyppisessä ketjussa, jonka voi kiinnittää 
vyölenkkiin, ja John L. kilistelee sitä huomaamattaan, tajuamatta, tulee koetelleeksi kuulijoiden hermoja. Hänellä on 
myös talkkarin harmaat housut. ”Duuni meni alta”, hän sanoo. ”Tai ei se nyt alta mennyt. Mutta minä vaan könysin yksi 
päivä sinne ja siellä oli joku toinen äijä hommissa”, mikä naurattaa yleisöä jälleen.

– sitten lisää menetyksiä, joiden tuottamaa tuskaa vain aine tuntuu lievittävän, ja tässä vaiheessa on tietysti mahdo-
tonta myöntää, että juuri aine aiheuttaa menetykset joihin tuo lohdun –

”Alkoholi tuhoaa hitaasti mutta varmasti, näin sanoi kaveri ensimmäisenä iltana kun tulin taloon, Concordissa nimit-
täin, ja siitä kaverista tuli meikäläisen kummi.”

– sitten vähemmän lieviä kohtauksia, liian nopeiden lopetusyritysten tuottamaa deliriumia, tutustumista täysin henki-
lökohtaisiin hyönteisiin ja jyrsijöihin, vielä yksi putki ja heti perään ihon alla möyriviä ötököitä; lopulta sen vääjäämätön 
myöntäminen että jokin raja on ylitetty, ei auta kuin heristää nyrkkiä taivaalle, pyytää itse Jumala todistajaksi ja vannoa 
että korkki pannaan kiinni, se on loppu nyt, sitten ehkä muutama rystyset valkoisina kärvistelty selvä päivä, retkahdus, 
lisää vannomista, kellon tuijottelua, barokkiseksi äityvää itsesäätelyä, toistuvia retkahduksia aineen hellään huomaan 
tyyliin kahden päivän nenänvalkaisujen jälkeen, järjen vieviä krapuloita, tajunnan lanaavaa syyllisyyttä ja itseinhoa, yhä 
monimutkaisempia sääntöjä (esim. ei koskaan ennen aamuyhdeksää, ei arki-iltana, vain kun kuu jo taivaalla kapenee, 
ainoastaan ruotsalaisten seurassa), joiden noudattamisesta ei myöskään tule mitään –

”Aina kun olin kännissä, halusin olla selvin päin, ja kun olin selvin päin, halusin känniin”, John L. sanoo, ”sillä tavalla 
minulta meni monta vuotta, ja voin vakuuttaa ettei se mitään elämää ole, se on vittu kuolema vaikka henki vielä pihisee.”

– sitten käsittämätöntä henkistä kärsimystä, kuin ihmissielun peritoniittia, psyykkistä ahdinkoa, mielisairauden pel-
koa (jos minä kerran haluan lopettaa niin miksen pysty lopettamaan, paitsi jos olen hullu?), vatsahuuhteluja, katkaisujak-
soja, kinaa kotirintamalla, taloudellista alamäkeä ja ennen pitkää menetyksiä myös kotirintamalla –

”Ja sitten multa meni vaimo alta. Jos näin voi sanoa. Mutta minä vaan könysin yksi päivä kotiin ja siellä oli joku toinen 
äijä hommissa” mikä ei juuri yleisöä naurata, mutta tuskaisen tuntuista nyökkäilyä näkyy sitäkin enemmän: kotirintaman 
menetykset tahtovat olla tapauksesta toiseen samoja.

– sitten vihoviimeisiä koulutus- tai työmahdollisuuksia, töihinkelpaamattomuutta, taloudellista perikatoa, haimatu-
lehdusta, kaiken alleen peittävää syyllisyyttä, veristä oksennusta, kirroottista hermosärkyä, pidätyskyvyttömyyttä, her-
mosairauksia, munuaistautia, sysimustaa masennusta, raastavaa tuskaa josta aine vapauttaa kerta kerralta vähemmäksi ai-
kaa, ja sitten, lopulta, ei enää helpotusta mistään, ollaan tultu pisteeseen jossa päätä ei saa niin sekaisin että tuska lakkaisi, 
aine herättää todellista inhoa, inhoa, mutta siitä ei silti pääse irti, lopettamista haluaa enemmän kuin mitään koskaan, 
aineessa ei ole mitään hauskaa ja on mahdotonta uskoa että siitä on koskaan pitänyt, mutta silti ei pysty lopettamaan, 
koko tilanne tuntuu jumalauta mielisairaalta, kuin minuus olisi haljennut kahtia, sitä on valmis myymään vaikka äitinsä 
eikä silti pysty lopettamaan, ja viimein se vanha ystävä, aine, riisuu hilpeän naamionsa viimeisenkin kerroksen, on keskiyö 
ja naamiot riisutaan ja aineen näkee lopulta kaikessa koruttomuudessaan, sairautta katsoo ensi kerran silmästä silmään, 
näkee mitä se on kaiken aikaa ollut, sitä katsoo keskiyöllä peiliin ja tajuaa minkä kahleissa on, mitä itsestä on tullut –

”Vittu kuolema, vaikka henki vielä pihisee, ei se ole elämää nähnytkään, loppuvaiheessa minä olin jo epäkuollut, en 
elossa ollenkaan, eikä muuten kuolemisen ajatus ollut mitään verrattuna siihen että sitä olisi jatkunut vielä viisi tai kym-
menen vuotta ja henki olisi mennyt vasta sitten”, mihin yleisö nyökkäilee kuin tuulinen niitty, kysy kuule vain osataanko 
huoneessa samastua.
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Tytöt
Suomalaisen tasa-arvon perusteet

isbn 978-952-234-727-5  
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Graafinen suunnittelu Aleksi Salokannel
Ilmestyy syyskuussa

e-kirja ISBN 978-952-234-760-2

Äänikirja ISBN 978-952-234-749-7

Kertomus maasta, jossa ei enää voi olla  
liian nainen johtamaan. 

Joulukuussa 2019 Suomessa aloitti hallitus, jonka kaik-
ki viisi kärkiministeriä ovat naisia. Pääministeri Sanna 
Marinin johtaman hallituksen nimittäminen sai ame-
rikkalaisen talk show -juontajan ihmettelemään, onko 
Suomi kenties paikka Wonder Woman -elokuvasta. Alle 
35-vuotiaiden naispuolisten puoluejohtajien esiinmarssi 
ylitti uutiskynnyksen ympäri maailman.

Naisvaltainen hallitus ei syntynyt tyhjästä, vaan sen 
takana vaikuttavat lukemattomat suomalaisen yhteis-
kunnan kehityskulut. Suomessa naiset saivat ääni- 
oikeuden vuonna 1906, ensimmäisinä Euroopassa. Nais-
presidenttiä on seurannut parikin naispääministeriä. 
Hyvinvointiyhteiskunta, koululaitos ja perhelainsäädän-
tö ovat saaneet aikaan sen, että naisen ei tarvitse valita 
uran ja kodin välillä.

Tytöt kuljettaa lukijansa halki Suomen 1900-luvun 
historian ja punoo sen lomaan tositarinat viidestä nai-
sesta, jotka ovat antaneet kasvot suomalaiselle yhteis-
kunnalle. Samalla se kertoo, miksi Suomessa ei enää 
voi olla liian nuori ja liian nainen tärkeisiin tehtäviin 
noustakseen.  
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kuva: Touko Hujanen
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Va p p u  K a a r e n o j a  (s. 1988) ja 
Au  r o r a  R ä m ö  (s. 1987) ovat helsinki-
läisiä toimittajia. He työskentelevät Suomen 
Kuvalehdessä. Aiemmin he ovat kirjoittaneet 
muun muassa Helsingin Sanomiin, Imageen 
ja Ylioppilaslehteen. Heidät on palkittu useil-
la journalistipalkinnoilla. 

 



tekijä

Kirja

Robert Wilhelm Ekman
Keisari Aleksanteri II avaa säätyvaltiopäivät keisarillisen palatsin Valtaistuinsalissa 1863, 

Suomen ritariston ja aatelin kokoelmat
Ritarihuone

Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Pakarinen
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Valtapelejä ja verkostoja

Aatelin historia Suomessa luo uuden ja monivivahteisen kuvan säädystä, joka 
läpi historian oli tapahtumien polttopisteessä. Aatelin historia on häikäile-
mätöntä lahjontaa ja aitoa jaloutta, kylmiä naimakauppoja virkaurien hy-
väksi ja puhdasta rakkautta, yhteiskunnallista vastuunkantoa ja talonpoi-
kien kurittamista. Aateluuden ytimessä ovat aina olleet kysymykset eliitin 
muodostamisesta ja ylläpidosta. Millaisia ihmisiä halutaan vallankäyttäjiksi? 
Miten johtajia palkitaan? 

Aatelia tarkastellaan Suomen ja suomalaisten näkökulmasta unohtamatta 
kuitenkaan eri aikakausien valtiollisia kokonaisuuksia. Teemoissa liikutaan 
perhepiireissä, sukuverkostoissa ja seurapiireissä. Aatelin arkiseen elämään 
on vuosisatojen ajan kuulunut ylellisyyttä, mutta myös kamppailua selviy-
tymisestä. Eturivin aateliset ovat eläneet yltäkylläisyydessä ja toimineet yh-
teiskunnan kulttuurisina edelläkävijöinä. Elämä on usein ollut kamppailua 
säädynmukaisten kulissien ylläpidosta. Aineellinen maailma nostaa esiin 
viime aikoina yhä enemmän kiinnostusta herättäneen materiaalisen kult-
tuurin: vaakunat ja kartanot, aateliselämän aineelliset puitteet. 

Teos tarkastelee aatelia lintuperspektiivistä: Missä määrin se hallitsi po-
liittista ja taloudellista eliittiä? Kuinka aatelissääty toimi valtiopäivillä? Mi-
ten se johti maata? Samalla nostetaan esiin yksityisen ja julkisen häilyvä 
tai suorastaan olematon ero. Sukuverkostot olivat valtaverkostoja, avioliit-
tokaupat ja seuraleikit valtapelejä. Hallinnon toimintaa ohjasivat viralliset 
säädökset, mutta niiden rinnalla vaikuttivat myös eliitin verkostot ja aa-
telin kunniakoodisto. Aatelin kautta politiikan ja vallankäytön historiasta 
avautuvat sen epäviralliset ja epämuodolliset puolet. Katsaus menneisyyden 
valtapeleihin, kansallisten rajojen yli käyviin identiteettikysymyksiin ja kult-
tuuristen vaikutteiden leviämiseen on historiaa, joka puhuttelee nykypäivää. 
Teos päättyy vuoteen 1919, jolloin aateloinnit kiellettiin Suomessa.

T e o ks  e n  t o i m i tt a j at
 
Dos. J a n n e  H a i k a r i  on tutki-
muksissaan tarkastellut eri teemoja 
useilta aikakausilta. Väitöksessään hän 
tutki 1600-luvun hallinto- ja sosiaalihis-
toriaa Porin kreivikunnassa.
 
FT M a r k o  H a k a n e n  on varhais-
moderniin sosiaali- ja kulttuurihisto-
riaan erikoistunut historiantutkija.
 
Dos. A n u  L a ht  i n e n  toimii 
Suomen ja Pohjoismaiden historian 
professorina Helsingin yliopistossa. 
Hänen erityisalansa on Ruotsin ajan 
sosiaalihistoria. 
 
FT Al  e x  S n e llm   a n  on 1800- 
luvun sosiaalihistoriaan erikoistunut 
historiantutkija. Väitöksessään hän tutki 
Suomen aatelia yhteiskuntaryhmänä 
1809–1939.

janne haikari–marko hakanen
–anu lahtinen–alex snellman (toim.)

Aatelin historia Suomessa
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hannele jyrkkä

Etsijä
Tero Saarisen tie nykytanssin ikoniksi

 
Tero Saarinen (s. 1964) on rakentanut poikkeuksellisen 
uran tanssijana, koreografina ja Tero Saarinen Compa-
nyn taiteellisena johtajana.

Vasta nuorukaisena tanssimisen aloittanut tulisielu 
raivasi tiensä parissa vuodessa Suomen kansallisbale-
tin estradeille, mistä matka jatkui butolegenda Kazuo 
Ohnon oppiin Japaniin. Pariisissa Saarinen hurmasi 
yleisönsä säkenöivänä soolotaiteilijana ja ranskalais- 
koreografi Carolyn Carlsonin luottotanssijana. Igor 
Stravinskyn Kevätuhriin pohjaavaa Hunt-sooloaan pal-
kittu taiteilija on esittänyt 174 kertaa, 83 kaupungissa.

Saarinen on esiintynyt ryhmänsä kanssa yli 40 maassa, 
kaikilla mantereilla. Faneja löytyy niin Ranskasta, Isos-
ta-Britanniasta ja Yhdysvalloista kuin Japanista, Koreas-
ta ja Etelä-Afrikasta. Kriitikot The New York Timesista 
The Australianiin ovat nostaneet Tero Saarisen työt viime 
vuosikymmenten parhaiden tanssiteosten joukkoon.

  Tanssitoimittaja Hannele Jyrkkä lähti Saarisen 
kintereille – harjoitussaleihin ja uusimman Third Prac-
tice -teoksen varhaisimpiin luomisprosesseihin, näyttä-
möiden kulisseihin ja taiteilijan keittiöön. Vuoden aika-
na selvisi, miten hiihtämistä rakastavasta pojasta kasvoi 
kansainvälisesti rakastettu nykytanssin rokkistara.

Odotettu ensimmäinen tieto- ja henkilökirja Tero 
Saarisesta kuljettaa lukijansa niin tanssitaiteilijan poik-
keukselliseen lapsuuteen, taiteilijaelämän kovaan yti-
meen kuin puhuttelevaan saaris-ajatteluun, jota noudat-
tamalla kuka tahansa voisi elää vielä vähän rohkeammin.
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 ”Tanssi oli väylä johonkin 
sellaiseen, mitä en osannut 
nimetä tai selittää. Se 
tuntui vain oikealta, 
vapauttavalta ja täydeltä, 
täydemmältä kuin mikään 
muu aikaisemmin.”
– Tero Saarinen

 

 • • • • • tietokirjallisuus



Ote kirjasta Etsijä

H a n n e l e  J y r kk  ä  (s. 1969) on 
tanssikriitikko, toimittaja ja viestinnän 
ammattilainen, joka on tehnyt neljä 
tietokirjaa tanssista sekä lukuisia muita 
tanssijulkaisuja. Hänen käsialaansa ovat 
suomalaisten nykykoreografien työtä 
käsittelevät, erinomaisen vastaanoton 
saaneet teokset Nykykoreografin jalan- 
jäljissä – 37 tapaa tehdä tanssia (2011) ja 
Tanssintekijät (2005). Jyrkän toi- 
mittama Hetken kannattelija -kirja (2008) 
tanssitaiteilija Reijo Kelasta sai tiedon-
julkistamisen valtionpalkinnon vuonna 
2009.

Jyrkkä on kirjoittanut tanssiarvioita 
muun muassa Helsingin Sanomiin, ja  
tehnyt aiemmin tanssitoimittajan töitä 
muun muassa Tanssi-lehden ja Finnish 
Dance in Focus -lehden päätoimittajana. 
Nykyään hän työskentelee tiedotuspääl-
likkönä Teos-kustantamossa.

kuva: laura malmivaara
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Miten tanssiteokset todella syntyvät

Kesä 2018 on ohi. Syyskuista Bulevardia on vielä lämmin kulkea, kun suuntaan Tero Saarisen 
48. tanssiteoksen ensimmäisiin harjoituksiin. Olen saanut luvan kulkea mukana uuden työn 
tekoprosessin kaikissa vaiheissa, avaamassa verhoja sellaiseen, mitä katsojat eivät yleensä pää-
se näkemään.

Ensimmäinen treeniviikko. Ensi-ilta yhdeksän kuukauden kuluttua. Claudio Montever-
din myöhäisrenessanssin ja varhaisbarokin madrigaaleista sytykkeensä saanut teosidea alkaa 
heti saada hahmoa. Aamun lämmittelytunnin jatkeeksi Saarinen liikkuu jo tanssijoiden edes-
sä. Huimalla vauhdilla syntyy jotakin, mille ei ole vielä nimeä.

Saarisen menoa katsoessa vahvistuu se tosiasia, että teokset perustuvat yhä vahvasti hänen 
omaan ainutlaatuiseen tapaansa liikkua. Vuosikymmenten saatossa tuo liikkuminen on kitey-
tynyt liikekielen aakkosiksi ja Tero Saarinen Companyn tanssi niin sanotusti saarismaiseksi. 
Nyt on tilaisuus päästä liki sitä, miten kaikki syntyy. Hillittömällä tempolla ainakin!

Aamun ensi tunnista alkaen toistuu yksi sana ylitse muiden. Maa.
”Maa maistuu, maa maistuu.”
”Tunne jalkojen paino maata vasten. The soil! Sun täytyy ymmärtää, mistä se paino tulee.”
”Root yourself. Se juurrutuksen maku.”
”Koko ajan jalkapohja haistelee, maistelee mennyttä kesää.”
”Handshake with the legs – terve maa, terve Helsinki.”
”Happy landing!”

 Tero Saarisen kuva: Marita Liulia
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Graafinen suunnittelu Marja Leskelä
Ilmestyy syyskuu

matti klinge

Mannerheimin 
unet

Päiväkirjastani 2019–2020

Päiväkirjasarjan nide no 22. Professori Klinge pohtii Aleksis Kiveä ja  brexitiä, 
roomalaisia kirjailijoita ja pääministeri Rinteen eroa.  Hän seuraa Ranskan 
keltaliivien protesteja ja Ukrainan tilannetta, analysoi kriittisesti eri merkki-
vuosien viettoa kotimaassa ja lukee, lukee…  

Lokakuun 19:ntenä

Sairaalasta palattuaan marsalkka asui pari päivää lähetystössä ennen lähtöään Portu-
galiin ja kertoi unistaan, tai ehkä puolivalvekuvitelmistaan. Stalin oli kutsunut hänet 
Moskovaan. Hän oli kieltäytynyt mutta joutunut kuitenkin lähtemään, junalla, mutta 
vastassa oli ollut vain yksi virkamies. Hotellista käsin hän oli ilmoittanut olevansa 
sairas ja tulevansa tapaamaan Stalinia vain, jos hänet kannettaisiin. Stalin oli silloin 
määrännyt, että hänelle annettiin hevonen, joukkoja ja kansaa oli määrätty tulemaan 
suurelle torille ja hänen tuli ratsastaa ihmismassan läpi Kremliin --- siihen uni päättyi.   

Seuraaavana päivänä marsalkka kertoi toisesta unestaan. Portugalin diktaattori 
Salazar olisi kutsunut hänet jäämään pysyvästi Lissaboniin, mutta marsalkka olisi 
palannut Suomeen ja joutunut Stalinin kutsumaksi Moskovaan, jonne hänet oli viety 
lievästi väkisin; unessa oli väitelty Leningradin pommittamisesta ja Itä-Karjalasta. 
”Kysyin: miten uni päättyi? Mannerheim: tietenkin niinkuin ne aina päättyvät --- 
minua kidutettiin. Sitten hän antoi perusteellisen kuvauksen siitä, miten häntä oli 
kidutettu.” Seuraavana päivänä oli tullut Salazarilta kirje! 

Nämä fantasiat valaisevat vanhan Mannerheimin ajatuksia ja pelkoja --- ne tuo-
vat marsalkan henkilökuvaan aivan uudenlaisia aineksia...   

Ote kirjasta Mannerheimin unet

 • • • • • tietokirjallisuus

M att  i  K l i n g e  (s. 1936) on 
Suomen tunnetuimpia historian-
tutkijoita ja kulttuurikeskustelijoita. 
Hänen laajaan tuotantoonsa kuuluu 
muun muassa vuonna 2012 alkanut 
muistelmasarja, jonka viimeisin osa 
on nimeltään Euroopan murros, Proust 
ja Kross. Muistelmia 1990–2001. Klinge 
toimi Helsingin yliopiston historian 
professorina vuosina 1975–2001.

”Sivistyksen puolustajan  
Matti Klingen päiväkirjat  
eivät tuota pettymystä.” 

– Hannu Niklander, Keskisuomalainen
kuva: laura malmivaara
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Ilmestyy lokakuussa

eeva kotioja

Hyvän lapsuuden  
rakentajat

Mannerheimin  
lastensuojeluliitto  

1920–2020

Mannerheimin lastensuojeluliiton 100-vuotishistoria sukeltaa syvälle kansa-
laisjärjestön tarinaan. Liiton historia on vain vähän lyhyempi kuin itsenäisen 
Suomen, ja sen kautta avautuu näkymä lasten ja lapsiperheiden hyväksi tehtyyn 
työhön maan historian murroskohtina. Sotavuodet, jälleenrakennus, hyvinvoin-
tivaltiokehitys, 1990-luvun lama ja tietoyhteiskunnan murros muodostavat ke-
hyksen, jonka sisällä Mannerheimin lastensuojeluliitto on toiminut.

Kirjassa käydään läpi liiton perustaminen ja siihen johtaneet tekijät, ensim-
mäisten neljän vuosikymmenen nopea ja määrätietoinen laajentuminen, joka 
vaikeutui 1960-luvun yhteiskunnallisten mullistusten myötä. Sen jälkeen liiton 
työssä painottui yhteiskunnallinen vaikuttaminen sekä lasten ja perheiden hen-
kisen hyvinvoinnin edistäminen. Tärkeässä roolissa 1970-luvulta eteenpäin oli 
lasten oman äänen huomioiminen, erityisesti lasten ja nuorten puhelimen kautta. 

Hyvän lapsuuden rakentajat nostaa esiin ihmisiä, onnistumisia ja vaikeuksia 
– lastensuojelutyön arkea juhlapuheiden takaa. Kirjan keskiössä ovat Manner-
heimin lastensuojeluliiton työntekijät ja vapaaehtoiset, jotka ovat tehneet työtä 
lasten hyväksi niin Lastenlinnassa ja neuvoloissa, Ugandan kehitysyhteistyö-
hankkeissa kuin perhekahviloissakin.

Teos tarkastelee Mannerheimin lastensuojeluliiton roolia kunnan ja valtion 
päättäjien rinnalla ja sosiaalisen innovoinnin ehtymättömänä lähteenä. Liiton 
työ on ulottunut jokaiselle lasten elämän osa-alueelle, lainsäädännöstä koulutiel-
le ja keskoskaapista hammaspesulle.

kuva: pekka lähteenmäki

E e va  K o t i o j a  (s.1982) on filoso-
fian tohtori ja historiantutkija. Hän on 
tutkinut naisten yhteiskunnallista vai-
kuttamista, 1800-luvun perhehistoriaa  
ja sukuverkostojen rakentumista.

 • • • • • •  tietokirjallisuus
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Lastensuojelutyön arkea juhlapuheiden takaa

Lastenlinna evakuoitiin Nastolaan 1939, 
talvisodan sytyttyä.
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riitta kylänpää

Utelias mieli
Claes Anderssonin elämä

”Mielummin elävänä demonien pitopöydässä  
kuin eristettynä, kutistettuna,  

jähmettyneenä, amputoituna.”
Claes Andersson,  

Ihminen sielunsa kaltainen (1984)

 
26 runokoelmaa, kahdeksan proosateosta, kymmeniä näytelmiä ja kuun-
nelmia: radikaalin, monilahjakkaan runoilija Claes Anderssonin kirjallinen 
tuotanto on mittava ja merkittävä. Mutta häkellyttävän laaja-alaisen mie-
hen elämäntyö ulottui niin musiikkiin, urheiluun, psykiatriaan kuin poli-
tiikkaan. Claes Andersson syntyi Helsingissä 1937 ja hänen lapsuutensa ja 
nuoruutensa maisemaa ovat Ullanlinna ja Rööperi. Jalkapallosta ja pianosta 
tuli jo varhain keskeisiä intohimoja kirjallisuuden ohella. Nuorena runoili-
jana Andersson haastoi vanhemman sukupolven, osallistui vahvasti 60-lu-
vun nousevaan yhteiskunnalliseen aaltoon, opiskeli lääkäriksi ja erikoistui  
psykiatriaan, jonka silloiset hoitokäytännöt hän työssään hylkäsi. Hän halusi 
uudistaa yhteiskunnan rakenteita ja antaa äänen niille, jotka olivat menettä-
neet sen sairautensa takia. Marraskuun liikkeen aktivistilääkärinä 1960-lu-
vulla  hän hoiti asunnottomia ja työttömiä ja taisteli 1980-luvulla toimeen-
tulotuen puolesta Vasemmistoliiton puheenjohtajana. Keikkamuusikkona 
Claes Andersson aloitti jo koulupoikana ja  ”Suomen paras kulttuuriminis-
teri” konsertoi jazzpianistina vielä muutamia kuukausia ennen kuolemaansa.

   Riitta Kylänpään vaikuttava elämäkerta Claes Anderssonista, ”muistin 
mytomaanista”, perustuu laajoihin haastatteluihin, arkistotyöhön ja hänen 
tuotantonsa tarkkaan lukemiseen. Utelias mieli on elävä, liki tuskallisen re-
hellinen ja suora muotokuva ristiriitaisesta ja valovoimaisesta runoilijasta.

 

R i i tt a  K y l ä n pä ä  (s. 1957) 
on pitkän linjan journalisti, joka on 
viimeksi työskennellyt Suomen Ku-
valehdessä. 2017 hän julkaisi elämä-
kertateoksen Pentti Linkola – ihminen 
ja legenda, joka voitti Tieto-Finlan-
dia-palkinnon.
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kuva: ari heinonen



Ote kirjasta Utelias mieli

Claesista kehkeytyi nopeasti himolukija. Kirjat olivat hänen 
pako- ja piilopaikkansa. Hän oli löytänyt maailman, jossa hän 
saattoi itse määrätä. Hänen oli turha edes yrittää keskustel-
la vanhempiensa kanssa lukemistaan kirjoista. Isä luki vain 
työhönsä liittyvää ammattikirjallisuutta ja äiti ruotsinkielisiä 
naistenlehtiä. Claes alkoi kirjoittaa kirjojen hänessä herättä-
miä ajatuksia muistiin ja ”kirjapäiväkirjasta” tuli hänelle kaveri. 
”Mykkä yksinpuhelu muuttui vuoropuheluksi.” 

Lukiessaan ”elämänsä tärkeimmän kirjan” André Giden 
omaelämäkerrallisen  Ellei vehnänjyvä kuole  Claes oli viiden-
toista. Hän oli pelaamassa sulkapalloa vanhemman koulukave-
rinsa Lassen kanssa koulun pihalla, kun tämän laukun sisältö 
Giden teos mukaan lukien purkautui nurmikolle. ”Kirja oli mi-
nulle valtavan tärkeä, se jotenkin jysähti. Aloin ymmärtää, että 

kirjoittaminen on tapa oppia ymmärtämään itseään ja maail-
maa. Se tavallaan pelasti minut elämälle.” Giden teksti kan-
nusti häntä myös jatkamaan kirjoittamista: ”Kirjoittamalla voi 
muuttaa elämäänsä ja kirjoittamisen voimalla voi murtautua 
ulos lapsuuden ja nuoruuden vankilasta ja päästä eroon muus-
takin painolastista.” André Gide oli homoseksuaali, häntä ym-
päröivät naiset, jotka eivät olisi ymmärtäneet häntä, jos hän 
olisi kertonut heille haluistaan. Lopulta Giden oli myönnet-
tävä itselleen, että hänen seksuaalinen suuntautumisensa koh-
distui samaan sukupuoleen, ja hän alkoi elää sen mukaisesti. 

Vehnänjyvän jälkeen Claes luki kirjastosta loputkin Giden 
kirjat, Jordisk föda, Den omoraliske, Ahdas portti, Pastoraalisin-
fonia  ja Vääränrahantekijä. Hänelle oli selvää, että hän halusi 
tulla kirjailijaksi.
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”Riitta Kylänpään kirjoittama  
Pentti Linkolan elämäkerta ei sääste-
le kohdettaan. Elämäkerran valo  
ja kieli ovat kirkasta ja tarkkaa.  
Maailmaa muuttava profeetta,  
Päijänteen kalastaja ja ihminen  
kaikkine heikkouksineen elävät 
yhtenä ja samana. Kirja ei paisuta 
legendaa, vaan purkaa sen hienosti 
ja ymmärtävästi. Samalla kuitenkin 
avautuu Linkolan ajattelun kehitys  
ja avaruus.” 
– Tieto-Finlandia-lautakunnan perustelu 



Mikko Majander

Komplekseja, kilpailua  
ja kumppanuutta
Suomen ja Ruotsin suhteissa
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Voiko rakkaaseen lähinaapuriin  

tiukan paikan tullen luottaa?
 
Talvisodasta jäi tunne, että Ruotsi oli pettänyt ja estänyt länsivaltoja tu-
lemasta Suomen avuksi. Jatkosodasta ruotsalaiset ovat muistuttaneet, että 
suomalaiset sotivat Hitlerin Saksan rinnalla, ikään kuin väärällä puolella 
rintamaa. Kylmässä sodassa Suomi muka mateli Neuvostoliiton edessä, kun 
Ruotsi esitti maailman omatuntona moraalista suurvaltaa. 

Euroopan integraatiossa maiden piti edetä yhtä jalkaa. Ruotsi kuitenkin 
yritti karistaa Suomen rattailta hakemalla yllättäen EY:n jäsenyyttä, mitään 
etukäteen informoimatta. Sen sijaan yhteiseen eurovaluuttaan ruotsalaiset 
eivät tulleet mukaan, vaikka lupasivat.

Puolustuskykyänsäkin Ruotsi karsi ennen aikojaan, tutusti turvassa suo-
malaisten selän takana. 

Kiinnittyminen Ruotsin kautta Pohjolan yhteyteen on kaikesta huolimat-
ta ollut Suomen selviytymistien ja kukoistuksen keskeinen elementti, jota 
harva kiistää.

Presidentti Mauno Koivisto oli täysverinen nordisti, mutta ei kaivannut 
ruotsalaisia opettamaan, mitä muiden rauhaan kuuluu. Paavo Lipponen vei 
pääministerinä Suomea EU:n ytimiin, ohi Tukholman ja siitä riippumatta.

Pikkuveli on vaurastunut ja kasvanut tasavertaiseksi aikuiseksi, voittanut 
jääkiekon maailmanmestaruuden ja euroviisut, selviytynyt jalkapallossa kar-
sinnoista EM-lopputurnaukseen. 

Mutta epäilys elää yhä. Mentaliteettien historia on tunnetusti hidas 
muuttumaan.

Mikko Majander käy läpi Suomen ja Ruotsin kompleksisen kumppa-
nuussuhteen historiaa ja pohtii, siirtyvätkö maailmansodan ja kylmän sodan 
traumat eteenpäin uusille sukupolville.

VTT M i kk  o  M a j a n d e r  (s. 1964) 
on Helsingin yliopiston poliittisen 
historian dosentti, joka työskentelee 
tutkijana ajatuspaja Magmassa. Hän 
on julkaissut muun muassa tutkimuk-
set Pohjoismaa vai kansandemokra-
tia? (2004) ja Demokratiaa dollareil-
la (2007) sekä esseekokoelmat Paasikivi, 
Kekkonen ja avaruuskoira (2010) ja Luke-
misen hulluus (2014). 
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kuva: max majander
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Ilmestyy elokuussa

oula silvennoinen

Erik Serlachius

kuva: laura malmivaara

Hänen elämänsä vaikutti ennalta viitoitetulta. Vuonna 1901 Mäntässä syntynyt 
Ralph Erik Serlachius oli metsäteollisuussuvun vesa, G. A. Serlachius -konsernin 
omistaja-johtajan ja tunnetun kuvataiteiden suosijan Gösta Serlachiuksen vanhin 
poika. Lapsesta saakka isä valmensi poikaansa tuotantoprosessit ja markkinointi-
tekniikat hallitsevaksi yritysjohtajaksi. Syntymässä perijäksi voidellun tie ei ollut 
helppo kulkea, mutta R. Erik osoitti olevansa isänsä veroinen, näkemyksellinen 
industrialisti, joka vei määrätietoisesti yrityksensä maailmanmarkkinoille.

R. Erik Serlachiuksesta tuli Urho Kekkosen presidenttikausien poliittinen 
taustavaikuttaja ja vientiteollisuuden huipulla istuvan vuorineuvospiirin keskei-
nen, väsymättömältä tuntuva moottori. Politiikan taustavaikuttajana Serlachius 
ajoi asioita mieluiten metsästys- ja kalareissujen yksityisissä keskusteluissa, illal-
lispöydissä ja kabineteissa. 

R. Erik Serlachiuksen elämäkerta avaa näkymän vauraan teollisuussuvun elä-
mään, jossa aineellinen yltäkylläisyys ei kyennyt suojaamaan ihmiselämän ar-
vaamattomuuksilta ja murhenäytelmiltä. Serlachiuksen itsevarmuutta uhoavan 
pinnan alla oli ristiriitojen mies, kansanomainen kosmopoliitti, sujuvasti viittä 
kieltä puhunut maailmankansalainen, joka kuitenkin tunsi olonsa kotoisaksi 
vain synnyinseudullaan Mäntässä. R. Erik Serlachius oli teollisuuspatruunoi-
den suvun viimeinen, joka persoonallisuutensa voimalla kykeni vielä hetken  
ylläpitämään jo mennyttä maailmaa. Hänen kuoltuaan kaikki tuli Mäntässä ja 
Suomessa muuttumaan. Mutta ei ennen.

Oul   a  S i lv e n n o i n e n  on suo-
malainen historiantutkija ja tietokirjai-
lija. Hänen edellinen suomalaisen met-
säteollisuuden ja Mäntän Serlachiusten 
historiaa luotaava elämäkertateoksensa 
on Gösta Serlachiuksesta kertova Pape-
risydän (2012).

33 s y k s y  2 0 2 0

Vauraan teollisuussuvun 
väkevä persoonallisuus



markku piri

Muodoton elämä
Markku Pirin muistelmateos Muodoton elämä on poikkeuksellisen elävä taiteilijatarina. 
Uteliaasta, herkästä 1950-luvun pikkupojasta kasvaa estottoman elämäniloinen ja energi-
nen maailmanmies, jonka tie vie kotimaan ympyröistä yhä laveammalle muotoilun, muo-
din ja taiteen maailmaan. Pirin havainnot ja tarinat kanssakulkijoistaan ovat sydämellisiä, 
hauskoja ja teräviä. Tekstiä kantaa vahvan, erilaisen yksilön kauneudenkaipuu. Näinkin 
voi elää, näin kirjoittaa, hämmästyy lukija.

34 s i l t a l a

 • • • • • tietokirjallisuus



isbn 978-952-234-714-5     
kl 99.1  •   sid.   •   350 sivua
Graafinen suunnittelu Pentti Järvinen
Ilmestyy elokuussa

kuva: Heikki Tuuli

Pako oman pään sisään oli osa selviämisen prosessia. Päätin, 
etten päästäisi isää lähelleni, en antaisi isän tuntea minua, 
kuka olen tai mitä ajattelen, ettei hän voisi väärinkäyttää tie-
toa vahingoittaakseen tai häväistäkseen minua. Elin oman 
pääni sisällä, sielu kipinöiden, ja mielikuvitukseni oli vilkas.
Vuosien varrella opin sekä diplomaatiksi että olemaan pel-
käämättä tyhjiä, valtaa ansaitsemattomia auktoriteetteja. Isä 
ei koskaan saanut minuun otetta. 

Rakastin musiikin kuuntelua ja ihmettelin, että sillä oli 
niin suuri vaikutus tunteisiin.  Saatoin kuunnella klassista 
tai lauluja radiosta olohuoneen nurkassa korva kaiuttimes-
sa kiinni, ja pakahtua onnesta ja ilosta. Kaksitoistavuotiaa-
na löysin Gershwinin. Olimme perheen kanssa kylässä kun  
halusin palata kesken kotiin kuullakseni Antenni-lehden  
radion viikko-ohjelmasta löytämäni Sinisen rapsodian. Teos 
oli sykähdyttävintä mitä siihen mennessä olin kuullut.

Levysoittimemme oli enemmän silmänlumetta, koska 
kotona levyjä oli vain muutama, mutta elin yhä uudestaan 
Rahmaninovin pianokonserttojen suvannot ja vyörytyk-
set, taas korva suoraan kaiuttimessa. Useiden vuosien ajan 
meillä oli vain neljä single-levyä.  Paul Ankan  pari hittiä, 
toisella sirkutteli iloisesti Caterina Valente Rote rosen wer-
den blüh’n.  Arvelen, että  Eino Grönin  single  Liian paljon 
rahaa oli vitsinä annettu pankinjohtaja-isälle.

Askartelu ja käsillä tekeminen, piirtämisen rinnalla, olivat 
rakkaita harrastuksia. Värielämykset painuivat mieleen: kat-
soin ja muistin. Taisin olla seitsemän tai kahdeksan ikäinen 
kun halusin itselleni kirkkaansiniset pitkät housut. Kävelin 
kenellekään mitään kertomatta  kilometrin päähän V.H. 
Koskisen miesten vaatetusliikkeeseen ja pysähdyin tiskin 
ääreen. 

”Haluaisin siniset pitkät housut.” 
Myyjä meni hämilleen ja rupesi miettimään. Hän lähti 

sitten varastoon ja palasi mukanaan valikoima mustanhar-
maita housuja, joissa yksissä oli jotain häviävän sinertävää 
raitaa. 

”Ei, ei, kun oikeasti siniset”, pyysin auliisti. 
”Mutta kun ei meillä ole”, rouva vastasi. 
”Miksei ole?” kysyin.

Ote kirjasta Muodoton elämä
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Muotoilija M AR  K K U  PIRI     (s.1955) on suun-
nitellut kodintekstiilejä, vaatteita, lasiteoksia, 
keramiikkaa, kaakeleita, tapetteja, teatteri- 
puvustuksia ja -lavastuksia, hotellisisustuksia, 
tuottanut konsertteja, opettanut ja luennoinut. 
Hän myös maalaa ja vapaa-ajallaan leipoo ja 
valokuvaa. Työskennellyt ja pitänyt näyttelyitä 
Yhdysvalloissa, Japanissa, Saksassa, Ranskassa, 
Portugalissa, Espanjassa, Italiassa. 2000-luvul-
la hän pelasti Suomen suurimman pappilan 
kulttuurikeskukseksi Huittisissa. Valtion muo-
toilupalkinto 1986, Pro Finlandia -mitali 2017, 
Suomen Kulttuurirahaston suurpalkinto 2018.
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isbn 978-952-234-728-2     
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Graafinen suunnittelu
Ilmestyy syyskuussa

e-kirja ISBN 978-952-234-761-9

Äänikirja ISBN 978-952-234-750-3

pirjo suhonen

Onnellisten  
lasten salaisuudet

Suomessa keskustellaan paljon siitä, miksi nuoria ihmisiä eivät kiinnosta per-
heen perustaminen ja vanhemmuus. Syntyvyyslukumme ovat alhaisempia kuin 
koskaan. 

Lapsiin ja lapsiperheisiin liittyy paljon negatiivisia mielikuvia. Vanhemmuus 
tuntuu olevan jatkuvaa ja päämääräkeskeistä suorittamista. Näitä mielikuvia 
Pirjo Suhosen kirja pyrkii ravistelemaan.

Monipuolisten näkökulmien avulla, tietoa ja tunnetta yhdistäen kirja kertoo 
kuinka voisimme vahvistaa kokonaisvaltaista onnellisuutta perhe-elämässämme.

Teoksessa kaksitoista suomalaista kasvatuksen asiantuntijaa kertoo näke-
myksensä siitä, mistä lasten onnellisuus koostuu ja kuinka vanhemmat voivat 
vaikuttaa tuon onnellisuuden rakentumiseen.

Kirjassa pohditaan muun muassa leikin sekä lapsen katsomisen ja näkemi-
sen tärkeyttä, kehumisen ja tunnetaitojen merkitystä, arjen arvostamista sekä 
keskusteluun ja kuunteluun keskittymistä.

Onnellisten lasten salaisuudet  kannustaa nauttimaan vanhemmuudesta, ei 
suorittamaan sitä.

kuva: Tuomas Peltomaa
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Nauti vanhemmuudesta, 
älä suorita sitä.

KTM P i r j o  S uh  o n e n  (s.1973)  
on työskennellyt yli 20 vuotta muoti-  
ja muotoilualalla. Hän on kokenut kult-
tuurituottaja ja tehnyt muun  
muassa radio-ohjelmia Yle Puheelle 
sekä tuottanut Siskot-televisiosarjan. 
Hän on kirjoittanut Erikoiskoira Affe  
-lastenkirjoja.



 • • • • • •  tietokirjallisuus

elisabeth åsbrink

Made in Sweden
Mistä ruotsalaisten aatteet  

ja arvot tulevat?

Alkuteos Orden som formade Sverige
Suomentanut Ulla Lempinen
isbn 978-952-234-686-5   
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Maailmalla ruotsalaisuus on ilmiö. Maana Ruotsi on tunnettu hyvinvoinnis-
taan, suvaitsevaisuudestaan ja tasa-arvostaan. Se ei ole pelkästään valtio; se 
on kansankoti. 

Mutta mitä jos mielikuva ruotsalaisesta malliyhteiskunnasta onkin har-
haa? Mitä jos naapurimaamme ei todellisuudessa olekaan aina ollut sitä, mitä 
olemme kuvitelleet? Kuningas Karl XV:n tunnuslauseen mukaan Ruotsi on 
”maa, joka rakennettiin laeilla”. Lait ovat kuitenkin muuttuneet ajan myötä. 
Onko nyt aika puhua ”maasta, joka rakennettiin sanoilla”?

Ruotsalainen journalisti ja kirjailija Elisabeth Åsbrink tekee tutkimusmat-
kan läpi Ruotsin historian aina kuninkaanhovin skandaaleista puolueetto-
muuspolitiikkaan ja #metoo-ilmiöön saadakseen selville, kuinka sanat muo-
dostavat arvoja.  Made in Sweden on muistutus ruotsalaisuuden vähemmän 
tunnetuista puolista: varhaiset sosiaalidemokraatit julistivat ”Ruotsi ruotsalai-
sille”, ja viime vuosina politiikan kärkeen on noussut äärinationalismi. 
 Åsbrink tutkii ristiriitoja ruotsalaisen aatemaailman takana, ja selvittää, 
mitä on sananvapaus, joka perustuu vaikenemiseen. 

Esipuheen teokseen on kirjoittanut Kjell Westö.
 

El  i s a b e th   Å sb  r i n k  (s. 1965) 
on ruotsalainen kirjailija ja journalisti. 
Hänen vuonna 2011 ilmestynyt kirjansa 
Och i Wienerwald står träden kvar 
palkittiin Ruotsin parhaana tietokirjana. 
Häneltä on viimeksi suomennettu teos 
1947 (2017).

”Elisabeth Åsbrink tekee loistavia huomiota 
ruotsalaisesta aatehistoriasta.” 
– Dagens Nyheter 

 

 ”Hyvin kirjoitettu, hauska ja haastaa lukijan 
näyttämään parempaa esimerkkiä.” 
– Aftonbladet 

 

”Åsbrink kirjoittaa elegantisti, humoristisesti,  
joskus ironisin sävyin, ja kaiken takana  
on vaikuttava lähdetutkimus.” 
– Borås Tidning
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kuva: Eva Tedesjî

Maa, joka rakennettiin sanoilla



Alkuteos Ma vie en rouge et blanc
Suomentanut Tapani Kilpeläinen
isbn 978-952-234-725-1    
kl 99.1  •   sid.   •   270 sivua
Graafinen suunnittelu
Ilmestyy lokakuussa

e-kirja ISBN 978-952-234-762-6

Äänikirja ISBN 978-952-234-751-0

arsene wenger

Punavalkoinen elämäni

Ranskalainen Arsène Wenger (s. 1949) on yksi kaikkien aikojen kuuluisimmista ja arvostetuimmista jalkapallo- 
valmentajista. Ennen kaikkea hänet muistetaan vuosistaan Arsenalissa. Hän toimi tämän lontoolaisjoukkueen luot-
sina vuodesta 1996 vuoteen 2018 saakka.

Wenger haluaa muistelmateoksessaan kertoa kaiken mitä tietää ja on oppinut jalkapallosta ja urheilusta ylipää-
tään. Se on kirja kaikille, jotka rakastavat jalkapalloa, mutta se on tarkoitettu muillekin kuin jalkapallon ystäville, sillä 
se kertoo yleisemminkin siitä miten menestyä, johtaa ihmisiä ja kuinka kohdata tappioita.

Punavalkoinen elämäni kertoo Wengerin matkasta jalkapallomaailman huipulle. Se kertoo Wengerin lapsuudesta 
pienessä alcacelaiskylässä ja hänen nuoruusvuosiensa pelaajaurasta Ranskassa. Mikä sai Wengerin siirtymään ken-
tältä kentän laidalle? Miten sopeutui ranskalainen englantilaiseen (jalkapallo)kulttuuriin? 

Arsène Wenger kertoo kirjassaan myös huippupelaajista, joita hän on kohdannut urallaan. Heitä ovat esimerkiksi 
Patrick Vieira, Nicolas Anelka, Thierry Henry, Dennis Bergkamp, Kolo Touré, Robin Van Persie, Per Mertesacker… 
lista on loputon.

Kirja julkaistaan lukuisissa maissa lokakuussa 2020. Myös suomenkielinen kirja ilmestyy samaan aikaan.
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Legendaarisen valmentajan elämäntarina 
pienestä ranskalaiskylästä 

jalkapallomaailman huipulle.

kuvat: AFP / Lehtikuva



"Jalkapallo on elämäntapa.

Se on eleganssia.

Taidetta, aivan kuten tanssi.

Se kestää koko elämän.

Se on epäonnistumisia, pokaaleja, mestaruuksia, 

kohtaamisia, petoksia ja yksinäisyyttä, kokonainen ihmiselämä,

se on elämää, jota eletään otteluiden, viikonloppuotteluiden,  

mestaruussarjojen ja maailmanmestaruuskisojen mukaan, 

elämää, jossa viedään nuorinta harjoituksiin, se on makuuhuone,  

jonka seinät on peitetty kuuluisia pelaajia esittävillä julisteilla, 

se on nöyrimmän ja teennäisimmän kohtaamista.

Se on palloilulaji, jota voi pelata missä tahansa, paljain jaloin.

Se on miljardien eurojen toimiala, jolla voi tehdä omaisuuden,  

mutta kaiken liiketoiminnan tavoin se on myös täynnä korruptiota.

Se on loukkauksia mutta myös uudenlaista veljeyttä.

Se on kaikkea mahdollista, parasta ja pahinta.

Se on elämäni.

Menneisyys on sama kuin historia ja historia täytyy kirjoittaa."
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kuvat: unsplash

Kirja kaikille jotka rakastavat jalkapalloa.
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Juha Kauppisen Monimuotoisuus – 
kertomuksia katoamisista voitti vuoden 
2019 Kanava-palkinnon. 

Palkintoperusteista: ”Juha Kauppi-
nen kuvaa lajien katoamista paitsi bio-
logisena tapahtumana, myös ihmisen 
ja luonnon suhteen kautta. Näin syntyy 
upea kokonaiskuva ilmiöstä, jonka vai-

kutus koko maapallon 
tulevaisuuteen on val-
tava. Samalla Kaup- 
pisen kirja on tärkeä  
puheenvuoro ajan- 
kohtaisessa keskuste-
lussa luonnonsuojelun 
merkityksestä.”

Antti Hurskaisen 22 – kertomus syömi-
sestä oli vuoden 2019 Savonia-palkin-
toehdokas. 

Raadin perusteista: ”Esikoisromaa-
nin kolme kertomusta 
syömisestä ja etenkin 
sen häiriöistä laajenevat 
monipuoliseksi poh- 
dinnaksi yhteiskunnan,  
kulttuurin ja uskonnon 
tilasta tämän päivän 
Suomessa.” 

Juhani Karilan Pienen hauen pyydys-
tykselle myönnettiin joulukuussa 2019 
Kalevi Jäntin palkinto. 

Palkintoperusteista: ”Karilan suu-
renmoinen romaani on reaalifantasiaa 
lappilaisella twistillä. Sen sydän on 
kielessä, jolla Koillis-Lapin murretta 

puhuvat hahmot hur-
maavat lukijansa. Tari- 
nan ekofilosofinen elä- 
mänkuva syvenee mai-
semaan, jonka yksityis-
kohtien kerronta on suo- 
malaista proosaa kau- 
neimmillaan.”

Pirkko Saision Epäröintejä. Tunnus-
tuksia rakkaudesta, kirjoittamisesta ja 
esiintymisestä oli vuoden 2019 Rune-
berg-palkintoehdokas.

Raadin perusteluista: ”Tunnusta-
minen merkitsee myös tunnustele-
mista: teos etenee kohtauksesta tai 

episodista toiseen poh- 
tien ja luonnostellen. 
Kerronta on paljaan  
rehellistä, ilmaisu su- 
vereenia. Teoksen kie-
li on vivahteikasta ja 
lauseet teräviä, jopa 
viiltävän osuvia.”

Ville Keynäs ja Anu Partanen ovat 
ehdolla vuoden 2019 Jarl Hellemann 
-palkinnon saajiksi Maailma käden 
ulottuvilla -romaanin suomennok-
sellaan. Palkinto jaetaan toukokuussa 
2020 Helsinki Lit -festivaaleilla. 

Raadin perusteluista: ”Maylis de 
Kerangalin hyperrealistinen kieli on 
hurmaavan yksityiskohtaista, ja pol-
veilevat virkkeet rekisteröivät pienim-

mätkin vaikutelmat. 
Kääntäjäkaksikko Vil- 
le Keynäs ja Anu Par-
tanen loihtivat romaa-
nin säkenöivän maail- 
man häkellyttävän vai- 
vattoman oloisesti suo- 
men kielelle.”

Niklas Jensen-Eriksenin, Aleksi Mai-
nion ja Reetta Hännisen kirjoittama 
Suomen suurin. Helsingin Sanomat 
1889–2019 voitti Vuoden historiateos 
2019 -palkinnon.

Palkintoperusteista: ”Tuloksena on 
uskottava ja sensu-
roimattomalta vai-
kuttava teos, joka an- 
saitsee Vuoden his- 
toria teospalkinnon 
sekä tietokirjana että 
historian ystävän lu-
kukokemuksena.”

Henrik Meinanderin 
Samaan aikaan: Suo-
mi ja maailma 1968 oli 
ehdolla Vuoden his-
toriateos 2019 -pal-
kinnon saajaksi.

Seppo Aallon teokselle Kapina tehtail-
la: Kuusankoski 1918 myönnettiin Kou-
volan tietoteospalkinto 2020.

Palkintoperusteista: ”Haastattelu- 
aineistojen ja arkistolähteiden laaja- 

mittainen käyttö te- 
kee teoksesta aihet- 
taan valaisevan suur- 
työn, joka lisää ym-
märrystä sadan vuo-
den takaisesta mur-
henäytelmästä.”

Katariina Parhin Sopeutumattomat. 
Psykopatian historia Suomessa oli Vuo-

den tiedekirja 2019 
-finalisti. Raati kiin-
nitti arvioissaan huo- 
miota sisällön yl-
l ä t y k s e l l i s y y -
teen sekä sii- 
hen, miten teos pys-
tyy avartamaan luki-
jansa maailmanku-

vaa. 

Hanna Rytin Rakkaudettomuus oli vuo- 
den 2019 Tiiliskivi-palkinto-ehdokas. 

Raadin perusteluista: ”Teoksen 
aiheita ovat muun muassa ilmaston-

muutos, veganismi 
ja sosiaalinen media. 
Teoksessa seurataan 
sisarusten menes-
tyksen tavoittelua 
sekä tyttärien ja hei-
dän äitinsä suhdet- 
ta. Siskojen tarinat ni- 
voutuvat yhteen tai- 

dokkaasti. Teos on  
osuva kuvaus nyky- 
yhteiskunnasta.”
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René Nyberg kiertää ahkerasti ympäri Suomea puhumassa täysille saleille kirjastaan Patriark- 
koja ja oligarkkeja. Kuvassa ollaan Lappeenrannan kirjastossa loppuvuodesta 2019. 

Juhani Karila signeeraa romaaniaan Pienen hauen 
pyydystys julkkareissaan lokakuussa 2019.

Kolme sukupolvea Siltaloita Frankfurtin kirjamessuil-
la lokakuussa 2019: Touko, Sakari ja Paula Siltala.

◄Éric Vuillard signeeraa teostaan  
Päiväkäsky Helsingin kirjamessuilla  
lokakuussa 2019.

► Kirjamessujen parasta antia: 
kohtaamiset yli kustantamo- 
rajojen. Sofi Oksanen ja Aulikki 
Oksanen Helsingin kirjames-
suilla syksyllä 2019.
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 Turun kirjamessut 2019

▲ Raakel Lignell signeeraa teostaan Älä sano että rakastat.

▲ Aulikki Oksanen esittelee satukirjaansa Kuu ja 
Bää lumoutuneelle lapsiyleisölle.

◄ Jouni Inkala lukee 
runoja kokoelmastaan 
Tee kunniaa, 
tee kunniaa! 
Touko Siltala kuuntelee.

Rautaheimo muuttui Turun messujen  
tiimellyksessä Rautahermoksi – sopiva 
nimi murharyhmän miehelle!

Kirjailijamme pääsi lehteen, vaikea sanoa, 
kumpi on kumpi...

▲ Juha ”Hermo” Rautaheimo signeeraa, vieressä 
seisoo Rautaheimoa hetkeä aiemmin haastatellut 
Esa Silander.

◄  Helmi Kekkonen signeeraa teos-
taan Olipa kerran äiti.
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Seppo Aallolle myönnettiin Kouvolan tieto-
teospalkinto 2020 teoksesta Kapina tehtailla: 
Kuusankoski 1918.

◄ Fanitapaaminen: Juha Kauppinen toteutti 
pitkäaikaisen haaveensa ja uskaltautui esittäy-
tymään suuresti ihailemalleen Olli Jaloselle. 

▼ Kirjamessuskumpat! Kuvassa Juha Kauppi-
nen, Aulikki Oksanen, Sari Rainio ja Antti Arnkil.

▲ Perinteinen kirjailijaillallinen Mamissa, laulua ja naurua. 
Kuvassa Jouni Inkala, Touko Siltala, Aulikki Oksanen, Antti 
Hurskainen ja Reetta Ravi.

◄ Laulua Mamissa: Raakel ja Nicke Lignell sekä sydämeen 
käyvä versio laulusta Something Stupid.

 Aina yhtä tyylikäs Aki Ollikainen Helsinki 
Literary Agencyn juhlissa tammikuussa 2020.
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▲ Herman Koch vieraili Suomessa maalis-
kuussa 2020 ilmestyneen uuden romaanin-
sa Suomen päivät merkeissä. Kuvassa Siltalan 
toimistolla romaanin suomentaja Antero 
Helasvuo, Aleksi Siltala, Helmi Kekkonen, 
Herman Koch, Touko Siltala, Kochin PR-pääl-
likkö Ruth Bergmans ja de Volkskrant -lehden 
toimittaja Sara Berkeljon.

Helmikuussa 2020 Siltalan toimistolla juhlittiin Marko 
Järvikallaksen esikoisnovellikokoelmaa Mihin täällä 
voi mennä. Kuvassa vasemmalla kirjailijan kanssa 
poseeraa teoksen kustannustoimittaja Touko Siltala.

▲ Arto Mansalan muistelmateosta Asemapaikkana  
Peking juhlistettiin arvokkaissa puitteissa ulkoministeriössä 
helmikuussa 2020. (Kuva: Mikko Kerttula.)

▼ Arto Mansala kustannustoimittajansa Liisa Steffan kanssa. 
(Kuva: Mikko Kerttula.)

Touko Siltala ja Villy Lindfelt tyytyväisinä 
allekirjoitettuaan juuri kustannussopimuk-
sen Lindfeltin esikoisdekkarista Miltä tuntuu 
tappaa. Kirja ilmestyy elokuussa 2020.

▼ Harvinainen kuva: kaikki siltalalaiset nettikoulutuksessa! 
Kuvassa Reetta Ravi, Kalle Siltala, Arto Forstén, Touko Siltala, 
Aleksi Siltala, Sari Rainio ja Antti Arnkil.



 • • • • • • • • kuvia matkan varrelta • • • • • • • kuvia matkan varrelta • • • • • • • kuvia matkan varrelta • • • • • •

Kari Hotakainen
Tarina 2

Vilja-Tuulia Huotarinen
OmanTunnOn asiOiTa 4

Tua Laine
Ei Tässä Elämässä, Jack 6

Villy Lindfelt
milTä TunTuu Tappaa 8

Janne Sarja
läpimurTOTEOs 10

Juha Seppälä
synTymäTTömän TEsTamEnTTi 12

Jaakko Yli-Juonikas
miTä uudET GalGalim-silmäni 
näkiväTkään 14

 silTalan ErikOisET 15

Ben Lerner
TOpEkan kOulu 16 

S I S Ä L LYS

 • • • • KoTimainen KaunoKirJaLLiSuuS  • • • • TieToKirJaLLiSuuS

David Foster Wallace
pääTTymäTön riEmu  18

Vappu Kaarenoja – aurora rämö
TyTöT  
Suomalaisen tasa-arvon perusteet 22

Janne Haikari–marko Hakanen– 
anu Lahtinen–alex Snellman (toim.)
aaTElin hisTOria suOmEssa 24

Hannele Jyrkkä
ETsiJä
Tero Saarisen tie nykytanssin ikoniksi 26

matti Klinge
mannErhEimin unET
Päiväkirjastani 2019–2020 28

eeva Kotioja
hyvän lapsuudEn rakEnTaJaT
mannerheimin lastensuojeluliitto 
1920–2020 29

riitta Kylänpää
uTElias miEli
Claes anderssonin elämä 30

mikko majander
kOmplEksEJa, kilpailua Ja 
kumppanuuTTa
Suomen ja ruotsin suhteissa 32

oula Silvennoinen
Erik sErlachius 33

markku Piri
muOdOTOn Elämä 34

Pirjo Suhonen
OnnEllisTEn lasTEn  
salaisuudET 36

elisabeth Åsbrink
madE in svEdEn
mistä ruotsalaisten aatteet  
ja arvot tulevat? 37

arsene Wenger
punavalkOinEn Elämäni 38

uuTisET Ja palkinnOT 40

kuvia maTkan varrElTa 41

meeri KouTaniemi –  
ann-mari Leinonen
vahvaksi rikotut
isbn 9 78  -9 52  -234   -664   -3   

 • • • • KÄÄnneT T Y KaunoKirJaLLiSuuS

HarrY SaLmenniemi
uhrisyndrooma 
ja muita novelleja
isbn 9 78  -9 52  -234   -612  -4   

aaSe Berg
akka
isbn 9 78  -9 52  -234   -650   -6     

marKo JÄrViKaLLaS
mihin täällä voi 
mennä 
isbn 9 78  -9 52  -234   -648   -3      

Viggo WaLLenSKöLD
Tutkimattomat sienet 
ennen ja nyt
isbn 9 78  -9 52  -234   -688   -9  

Herman KoCH
suomalaiset päivät
isbn 9 78  -9 52  -234   -67  9 -7      

 

PaTTi SmiTH
apinan vuosi
isbn 9 78  -9 52  -234   -64  9 -0         

 

LJuDmiLa uLiTSKaJa
köyhiä sukulaisia
isbn 9 78  -9 52  -234   -585   -1       

D. T. max
david Foster Wallace
isbn 9 78  -9 52  -234   -663  -6   

maiJu WuoKKo –  
niKLaS JenSen-eriKSen –  
HenriK TaLa –  
eLina KuoreLaHTi –  
aaro SaHari 
loputtomat kihlajaiset
Yritykset ja kolmikantakorporatismi  
Suomessa 1940–2020
isbn 9 78  -9 52  -234   -670   -4        

arTo manSaLa
asemapaikkana peking
isbn 9 78  -9 52  -234   -677  -3     

Laura Puro –  
Hanna LunDeLL-reiniLÄ 
lahjakkaat, sitkeät, kyvykkäät
Suomalaisten naisten koulutuksen 
ja Konkordia-liiton historia
isbn 9 78  -9 52  -234   -678   -0     

HenriK meinanDer
kalEidOskOOppi
Tutkielmia Suomen historiasta
isbn 9 78  -9 52  -234   -68  9 -6      



YhteYstiedot
 Kustannusosakeyhtiö Siltala
 Suvilahdenkatu 7, 00500 Helsinki
 tiedotus@siltalapublishing.fi

Kustantajat
 Aleksi Siltala      aleksi@siltalapublishing.fi

 Touko Siltala      touko@siltalapublishing.fi

toimituspäälliKKö
 Sari Rainio
 puh. 0400 828 732      sari@siltalapublishing.fi

Kustannustoimittaja
 Antti Arnkil
 puh. 040 5900 238      antti@siltalapublishing.fi

Kustannustoimittaja
 Sakari Siltala
 puh. 041 436 2861  sakari@siltalapublishing.fi

mYYnti- ja maRKKinointipäälliKKö
 Arto Forstén
 puh. 050 4322 292       arto@siltalapublishing.fi

tiedotuspäälliKKö
 Reetta Ravi
 puh. 0400 328 300      reetta@siltalapublishing.fi

KiRjatilauKset 
 Kirjavälitys Oy  puh. 010 345 1520      
 faksi 010 345 1454 kvtilaus@kirjavalitys.fi  
 tai Arto Forstén  puh. 050 4322 292 

sYKsY 2020

(Etukannen kuviointi Kari Hotakaisen romaanin Tarina kannesta. Graafinen suunnittelu: Elina Warsta.)


