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Kuinka muistelmat kirjoitetaan?

Elämänsä voi hahmottaa monella tavalla. 

Sen voi hahmottaa myyttisesti, niin kuin paroni von Münchhausen tai Paavo Väyrynen:
Soitin vanhemmalle sisarelleni ja kysyin, oliko minulle tapahtunut varhaislapsuudessa jotakin erityistä.  

Hän muisti vain, että minulla oli syntyessäni niin leveät hartiat, että kätilön piti pyytää isää avuksi vetämään 
minut ulos. 

– Menikö tosiaan hartia sijoiltaan? huudahdin epäuskoisena kesken puhelun. 
Vaimo kuunteli puhelua hajamielisesti ja toisti ällistyneenä:
– Menikö sinulta siis hartia sijoiltaan synnytyksessä?
– Ei, kun isältä, kun se yritti vetää minua ulos.

Elämänsä voi nähdä tragikoomisesti:
Seinäjoen lyseossa oli tapana järjestää koulutyön piristykseksi yhteisiä tilaisuuksia, joita koko koulu kerään-

tyi juhlasaliin seuraamaan. Tavallisesti ne olivat jyrinkoskia, mutta kerran oli voimamiesnäytös.
Näyttämöllä oli jonkinlainen pöytä. Sen eteen köpötteli vanhahko mies puettuna violetinväriseen resoreilla 

varustettuun haalistuneeseen verryttelypukuun ja sen päälle aseteltuun viittaan. Kun hän kääntyi pöytäänsä 
päin, paljastui viitan selän kaareva teksti, jossa luki isoilla tikkukirjaimilla: TERÄSMIES.

Koko yli 800 oppilaan täyttämä juhlasali räjähti nauramaan. Pappa väänteli hevosenkenkiä, joita epäilimme 
tinasta tehdyiksi. Meillä oli säälinsekaisesti hauskaa, mutta ukko veti esityksensä loppuun, sai taputukset ja 
muutamat vihellykset yleisöltään. Esirippu sulkeutui. En silloin tiennyt, mitä hänen sisällään liikkui.    

Tai elämän voi nähdä selittämättömänä voimana:
Viime kesänä aloin syödä hillittömästi retiisejä. Ostin niitä S-marke-

tista niputtain, viipaloin leivälle, ripottelin maustesuolaa päälle ja rous-
kutin ääneen ynähdellen. Kun suljin silmäni, näin lampaan tai hevosen 
porkkana suussa; kun se oikein heittää päänsä taaksepäin ahmiessaan. 
Tai koiran, pää takakenossa, kun sillä on paahdettu porsaankorva; vain 
rouskinta kuuluu autuuden keskeltä.

En päässyt rationaaliseen enkä poliittiseen johtopäätökseen. Tyy-
dyin ensimmäiseen ja yksinkertaisimpaan ratkaisuun. Kylmällä vedellä 
huuhdeltu, viipaloitu retiisi ohuen ruisvoileivän päällä, rohkeasti Vogelin 
maustesuolaa. Se on vaan niin helevetin hyvää.
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antti hurskainen

22
Kertomus syömisestä

antti arnkil

Sunnuntaiesseet

isbn 978-952-234-609-4   
kl 84.2   •   nid.   •   180 sivua
Graafinen suunnittelu Aleksi Salokannel
Ilmestyy syyskuussa

isbn 978-952-234-576-9   
kl 84.2   •   sid.   •   200 sivua
Graafinen suunnittelu Aleksi Salokannel 
Ilmestyy elokuussa

Lauantaiesseistä kirjoitettua:

”Yksi tämän vuoden vaikuttavimmista kotimaisista  
lukukokemuksista.”
– Jaakko Mikkola, Turun Sanomat

”Arnkilin esikoisteos on kuin pitkä, kirkas lauantai- 
iltapäivä. Olo on levollinen, mutta virkeä, mielentila  
juuri oikea taiteelle ja älyllisille pohdinnoille.” 
– Helena Kulmala, Nuori Voima

A n t t i  A r n k il   (s. 1975) on kustan-
nustoimittaja ja kirjailija. Hän on aiem-
min julkaissut kaksi esseeteosta, Lauan-
taiesseet (2014) ja Raittilan linja (2016). 
Yhdessä Olli Sinivaaran kanssa hän on 
toimittanut esseeantologian Kirjoituk-
sia Väinö Linnasta (2006). Arnkil toimi 
Nuori Voima -lehden päätoimittajana 
vuosina 2006–2007. Hänen tekstejään 
on julkaistu monissa kulttuurilehdissä 
ja kokoomateoksissa.

Mikä on ironian ja kritiikin suhde varhaisromantiikassa? Millainen luon-
tokappale ihminen on Virpi Suutarin elokuvissa? Miltä työ näyttää uu-
sissa lastenohjelmissa? Miten toimii Breaking Badin kiero materialismi? 
Miksi Tikkurilaa ympäröi pohjaton kuilu?

Muiden muassa näitä kysymyksiä käsitellään Antti Arnkilin uudes-
sa kokoelmassa. Esseet ovat yrityksiä tehdä ajattelua näkyväksi tarinan 
muodossa. Kirjoittaessaan kirjallisuudesta, elokuvasta, filosofiasta tai 
lapsuudesta Arnkil etsii kohtia, joissa pienestä yksityiskohdasta avautuu 
yhtäkkiä näköala kauas.

A n t t i  H u r s k ai  n e n  (s. 1986) tunne- 
taan monipuolisena esseekirjailijana, uusim- 
massa teoksessaan hän laajentaa reviiriä fik- 
tioproosan puolelle. Hurskaisen tekstejä on 
julkaistu monissa kulttuuri- ja aikakauslehdis-
sä ja ne ovat herättäneet paljon keskustelua. 
Häneltä on aiemmin julkaistu teokset Ozzy-
teksti (2013), Tapan sut (2014), Välinpitämättö-
myys (2016) ja Suru ei toimi (2018).

Teoksesta Suru ei toimi kirjoitettua:

”Esseiden teemat ja sisällöt, sivujuontei-
neen ja lennokkaine aiherinnasteluineen 
ovat inspiroivaa luettavaa.” 
– Sanna Jääskeläinen, Keskisuomalainen

”Kirjoittajana Hurskaisen paras ominaisuus 
on rohkeus. Hän uskaltaa laittaa itsensä 
peliin, olla läsnä tekstissä ja tulla lähelle 
lukijaa.” 
– Pietari Akujärvi, Uljas – Itä-Suomen ylioppilaslehti

Opetuslapset ahmivat oliiveja, Jeesus pidättäytyy. Eläimen syömisellä ja silit-
tämisellä on vähän eroa. Juoksemisella ja masennuksella ei lainkaan. Richey 
Edwards -julisteesta valuu verta. Paavo Ruotsalaisen haudalla kasvaa piikki-
nen puu. Jos ruoka ei maistu, lähdetään kävelylle.

22 on Antti Hurskaisen ensimmäinen romaani: dialogi, jossa toinen pu-
huu.  Hurskainen kuvaa millenniaalin kärsimystä ravintoketjun huipulla. 
22 on kertomus syömisestä eli rakkaudesta ja kuolemasta.

Ote kirjasta 22

Aloin tarkkailla keskiluokkaisiksi olettamiani noin viisikymmenvuotiaita mie-
hiä. Otollisin kohortti liikkuu omilla autoillaan, mutta riittävän monet alentu-
vat käyttämään metroa. Ajokoiramaisia johtajatyyppejä en noteerannut. Riisuin 
katseellani niitä, joiden olemus tuntui anovan, että älkää huomatko, vaimokin 
on lopettanut aikaa sitten. Nautin vöiden ja vatsakumpujen sulavasta dialogista. 
Tunnustelin hionneen selän jättämää aluetta punaoranssin penkin struktuurissa. 
Numeroa liian pienen kauluspaidan nappien välistä pilkotti neliösenttimetri hi-
kistä vatsaa. Kiihotuin maantiedon tuntiopettajista, myymälävastaavista ja maa- 
ja metsätalousministeriön virkamiehistä. Metron liukuportaiden yläpäässä, millä 
hyvänsä aukiolla, odotti oikea apaja: tolpillaan jaloitelleet taksikuskit ja heidän 
tapansa nostaa suoria housuja liian pitkän istumatyövuoron loppupuolella.

Uimahallissa olin tulla pahoinpidellyksi kun tein liian avointa tutkimustyötä. 
Jalkakarvoituksen arvoituksellinen tuuhentuminen, leikkausarvet, karut nännit: 
halusin tapausesimerkkien avulla ymmärtää, mitä tarkoittaa suomalaismiehen 
harmaaksi taittuva balanssi hoikkuuden ja lihavuuden välillä. Nuoruuden ja van-
huuden, elämän ja kuoleman. Toivon ja epätoivon? Ei, ne ovat sama asia.

Mistä puhumme kun  
puhumme ruuasta?
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Kiitetyn esseekirjailijan 
kolmas teos

isbn 978-952-234-639-1  isbn 978-952-234-640-7 



Otteet kirjasta Tee kunniaa, tee kunniaa!

kuva: laura malmivaara

jouni inkala

Tee kunniaa, tee kunniaa!

Ken ryhtyi leikkimään
räjähteellä nimeltä elämä

on nyt näkevä

Jouni Inkalan kolmastoista runokokoelma on yhtä ai-
kaa leikkisä ja haudanvakava, hurjapäinen ja ylevä. Se 
on runouden maan puolustus ja kaikki aistit valtaava 
konsertti, joka sähköistää lukijansa etsimään ympäril-
tään pienimpiäkin kosmisia salaisuuksia, maailman-
kaikkeuden näkymättömimpiä suuruuksia. Tee kunniaa 
tekee kunniaa totisesti ja riemukkaasti, se kumartaa 
valloittavasti elämälle, tämänpuoleisen maailman ai-
nutkertaiselle kauneudelle, se ylistää ihmisenä olemisen 
kaikkia ulottuvuuksia, tanssii villin tanssin ylistämänsä 
olemassaolon kanssa – ja lopulta sulautuu osaksi sitä. Jo 
Inkalan aiemmista kokoelmista tuttu, yhä vapaampana 
virtaava soinnutus, säteilee runoelman ylle omaa ennalta 
arvaamatonta energiaansa. 

Ruosteveren perillinen, leppänen, sen luota

pian astuu poeetta

kultaiselle kunniamatolle kun lehtikuuset ovat
pudottaneet neulasensa.

Rinnukselle viskoutuvat männynoksien rensselit

ich nehme sie mit…

talvitammen lehtien prenikat

ich nehme sie mit…

Joskus päälleni vedetään henkselit
mutta ei nyt,
 vielä tänään

ich nehme sie nicht

Vielä tänään

saan osakseni minua nostavan,
olemassaoloani puolustavan armeijan.

Mistä jatkettava?

punkinsokeana
ampuhaukanterävänä

kun moni päivä säteilee upeammin kuin radon
kun viini on punakaalin väristä

kun jokainen sana on omistus, ei anastus

ja maan vetovoima
jalkapohjien alle levitettyä kalleinta samettia.

Mistä jatkettava
kun runoelma

kuin myös vankeudesta vapautuva
sekä moni vapaalla jalalla kulkevista

 näkee katseensa nostaessaan

kuutiometreittäin ilmaa

sanoen:

kaikki on varhaista.

isbn 978-952-234-583-7    
kl 82.2   •   Sid. (yliveto)   •   110  sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta 
Ilmestyy elokuussa 

J o u n i  I n k ala    on yksi kansainvälisesti tunnetuimmista 
runoilijoistamme, joka kutsuttuna ja moniaalle haluttuna 
vieraana on vienyt suomalaista runoutta maailmalle erilaisissa 
tapahtumissa ympäri Eurooppaa. Vuonna 2013 häneltä ilmestyi 
valikoima runoja unkariksi, vuonna 2014 saksaksi ja vuonna 
2017 Antonio Parenten kääntämä valikoima italiaksi. Aiemmin 
hänen yksittäisiä runojaan on käännetty 20 kielelle. Aika ajoin 
Inkala kirjoittaa myös runollisella kielellä höystettyjä draama-
tekstejä radioon ja näyttämölle. 
	

Luoduksi tultuaan

auringon sitruunaliköörivalon nähdessään
sydän kumarsi sinunkin rinnassasi

sinun, joka luet tätä
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”Jouni Inkala kuuluu Skandinavian  
merkittävimpiin ja omaperäisimpiin runoilijoihin.” 

– Verlag Das Wunderhorn



isbn 978-952-234-572-1   
kl 84.2   •   sid.   •   250 sivua
Graafinen suunnittelu  Joel Melasniemi
Ilmestyy syyskuussa

kuva: jorma puranenkuva: laura malmivaara

jyrki lehtola

Tesla metsässä
juhani karila

Pienen hauen  
pyydystys

Miksi Karjaa on täynnä käteispankkiautomaatteja? Minne päin Vantaata 
ilmestyi eräänä talvi-iltana Champs-Élysées, ja miten sieltä pääsi pois? 
Miksi maalaisten traktorit ovat isompia kuin kaupunkilaisten asunnot, ja 
miten junassa istumisesta tuli kaupunkilaisten hyvyyden mittari?  

Jyrki Lehtolan Tesla metsässä on esseekokoelma siitä, millaista on elää 
palasiksi pirstoutuneessa Suomessa. Kohtuuttomissa esseissä juodaan 
sampanjaa uuden autoliikkeen VIP-avajaisissa, kuivataan kyyneliä hel-
sinkiläisravintola Rytmissä ja ihmetellään pellon laidalla seisovan am-
bulanssin vieressä, mistä tulee sana ”maalaisjärki”. Näiden ja lukuisten 
muiden kohtaamisten kautta Jyrki Lehtola hahmottaa, millainen on 
Helsinki, millainen on autioituva Suomi, ja kohtaavatko nämä kaksi enää 
toisiaan muualla kuin esseekokoelmassa, jossa kysytään, kohtaavatko 
nämä kaksi enää toisiaan.

J y r k i  L e h t o la   (s. 1963) on helsin-
kiläinen kirjoittaja, jolta on aiemmin il-
mestynyt noin kahdeksan teosta. Kirjojen 
lisäksi Lehtola on pitänyt kolumnipalstaa 
muun muassa Ilta-Sanomissa, kirjoittanut 
esseitä eri lehtiin, käsikirjoittanut televisi-
oon huonotapaisia viihdeohjelmia ja kir-
joittanut salanimien takaa muun muassa 
siitä, millaista on olla rikas, suomenruotsa- 
lainen yksinhuoltajaäiti.

Ote kirjasta Tesla metsässä

”Siis mitä tällä muka tehdään?!”
Miten joku voi olla noin suuri? Ei ihme, että helsinki-

läisten maalaisviha on kasvanut ja muuttunut julkeammak-
si. Harva kopperokaupunkilainen pääsee koskaan edes vie-
railemaan niin isossa kodissa kuin on maalaisella työväline.

Mikä se edes on? Mitä sillä muka tehdään? Maa- 
talouskone varmaan, kun nämä ovat maatalouskonemessut. 
Näyttää siltä kuin Anne Berner olisi seonnut vieläkin sy-
vemmin ja käskenyt suunnitella laitteen, jonka avulla sa-
maan aikaan heitellä pieniä lapsia, ajaa niiden päältä ja lo-

puksi lyödä reikä niiden vatsan läpi. Kari Cavén olisi voinut 
tehdä jotain tuollaista, jos Cavén olisi kokoa jättiläinen ja 
syönyt samasta kulhosta kuin Berner.

Mutta mikä se on? Se on yli kymmenen metriä korkea, 
parikymmentä metriä leveä, se on iloisen keltainen ja iloi-
sen punainen ja iloisen punakeltainen ja siitä lähtee pitkiä 
keltaisia piikkikäsiä kaikkialle ja siinä on kymmeniä pyö-
riä ilmassa, mitä pyörillä tekee ilmassa, maalaiset ovat niin 
omituisia. 

Elina Ylijaako palaa kotiseudulleen Itä-Lappiin saattamaan loppuun sen, 
mikä on pantu alulle vuosia sitten. Hän joutuu hyväksymään erakkomaisen 
äitinsä perinnön ja selvittämään suhdettaan lahjakkaaseen käsitetaiteilijaan. 
Lopulta hänelle ei jää muuta vaihtoehtoa kuin kohdata niin ensirakkautensa 
kuin lampea vartioiva hirmuinen näkki.

Ylikonstaapeli Janatuinen on tullut pidättämään Elina Ylijaakon murhas-
ta epäiltynä. Ennen epäillyn löytymistä hänen täytyy suoriutua onkireissusta 
peijoonin kanssa ja väkiyöstä – kuolleiden karnevaalista, josta kovaverisinkin 
noita ymmärtää pysyä erossa.

Jängillä vaeltaa tieteelle tuntemattomia olioita kuin ammoin käynnistet-
tyjä koneita, joita kukaan ei osaa sammuttaa. Keittiöön murtautuu peikko, 
joka syö eilen tehdyn nakkikeiton. Vuosisatoja vanha riivaaja löytää uuden 
kodin kunnanjohtajasta. Ja lammessa keskellä suota asuu hauki, josta riippuu 
kaikki.

Pienen hauen pyydystys on kielellisesti virtuoosimainen romaani, yhtä ai-
kaa rakkausdraama ja myyttinen fantasia, kansankomedia ja ympäristötuhoa 
edistävän elämäntapamme säälimätön kritiikki.

Omenakrokotiilin kuolemasta sanottua:

”Omenakrokotiilin kuolema -kokoelmassaan Karila jatkaa esikoisteok-
sestaan Gorilla (2013) tuttua hurlumheitä, jossa Jumalan sormi saattaa 
yhtäkkiä pitää tiedotustilaisuuden ja koulun vanhempainilta muuttua 
pelikasinoksi.”
– KARO HÄMÄLÄINEN, HELSINGIN SANOMAT 

J u ha  n i  Ka  r ila    (s. 1985) on 
kotoisin Itä-Lapista, Kairalan kylästä. Hän 
on valmistunut tiedotusopin maisteriksi 
Tampereen yliopistosta ja työskennellyt 
toimittajana. Karila voitti J. H. Erkon 
kirjoituskilpailun vuonna 2010. Hänen 
esikoisnovellikokoelmansa Gorilla ( 2013) 
sijoittui toiseksi Helsingin Sanomien 
esikoiskirjakilpailussa. Karilan toinen 
novellikokoelma Omenakrokotiilin kuo-
lema ilmestyi vuonna 2016 ja oli ehdolla 
Tulenkantaja-palkinnon saajaksi.
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isbn 978-952-234-530-1   
kl 84.2   •   sid.   •   250 sivua
Graafinen suunnittelu Safa Hovinen
Ilmestyy syyskuussa

isbn 978-952-234-641-4  

isbn 978-952-234-642-1 

Tällaista Lappia et ole 
ennen kokenut

Kyyneleet Rytmissä, maalaisjärki hukassa,  
Pariisi Petikossa
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Ote kirjasta Pitelemätön

kuva: laura malmivaara

matti mäkelä

Pitelemätön 
Matti Mäkelän muistelmat

isbn 978-952-234-496-0   
kl 84.2   •   sid.   •   350 sivua
Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä
Ilmestyy syyskuussa

Monipuolinen kirjallisuusmies ei säästele 
itseään eikä ajan ilmiöitä

Matti Mäkelän muistelmat alkavat shokilla. Kesken kir-
joittamisen muistelija saa syöpädiagnoosin. Nopeasti hän 
kuitenkin toipuu, alkaa suunnitella suurellisia hautajai-
siaan ja lusmuilee velvollisuuksistaan sairautensa varjolla. 

Pitelemätön kertoo lahjakkaan lapsen elontaipaleen 
värikkäät vaiheet Pohjanmaan nevanreunalta Helsinkiin, 
Kymenlaaksoon ja Niva-joen rannalle Pohjois-Karja-
laan. Se kertoo Mäkelän monesta hamasta kirjailijana, 
kriitikkona, kolumnistina, puhujana. Miten herkästä 
luontoesseististä tuli radikaali konservatiivi, miten kun-
nia meni ja maine kasvoi.

Muistelmat kertovat myös ahkerasta yhteiskunnal-
lisesta toiminnasta Audin etupenkillä, kynttilän polt-
tamisesta molemmista päistä. Kirjoittaja antaa käypä-
hoitosuosituksia lääkäreille ja kertoo, mitä hän itse on 
elämästä oppinut.

Väkevät kokemuksensa Mäkelä kertoo terävän hu-
moristisesti – hojaantuen välillä muistoista omille ha-
koteilleen. Hänen uskonsa maailmanloppuun on hyvin 
heikko.  

Kolmanneksi, olen ylpeä siitä, että olen elämäni aikana kirjoitta-
nut muutaman kauniin lauseen. Se on ajattomin ja eniten tupak-
kaa vaatinut saavutukseni, joka jää jäljelle kun yhteiskunnalliset 
pyrkimykseni tulevaisuudessa ovat toteutuneet tai menneet aivan 
eri suuntaan. Mistä me muistamme Mark Twainin? Siitä, että 
hän sanoi: ”Osta maata, sitä ei valmisteta enää.” Kun ensimmäis-
tä kertaa kirjoitin kritiikkini saatteeksi ”tässäpä tämä”, sanapari 
tuntui lapselliselta ja kömpelöltä. Kun nyt saan sen joka toinen 
päivä vastaani, se tuntuu ytimekkäältä. Mutta menepä sanomaan 
tavalliselle ihmiselle, että suurin saavutukseni kirjailijana on ”täs-
säpä tämä” -ilmaisun lanseeraaminen. Niinpä, vastaa tavis, juuri-
kin niin. Väinö Linna se taas kirjoitti Suomen historian uusiksi, 
vesissä on eroja.

Filosofian tohtori M at t i  M ä k e lä   toimii 
kirjailijantyönsä ohessa kriitikkona, kolumnisti-
na, blogistina ja tutkijana. Hän on julkaissut yli 
20 kirjaa, muun muassa teokset Sääkirja (1998), 
Rakkausromaani (2006), Ihmisen olosijat (2011) ja 
Vanha metsuri ja metsähippi (yhdessä Tero Tähtisen 
kanssa, 2014).
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jaakko yli-juonikas

Neljä ratsastajaa II
Tahdon murskatappio

isbn 978-952-234-622-3   
kl 84.2  •   sid.   •   230 sivua
Graafinen suunnittelu Safa Hovinen
Ilmestyy elokuussa 

hanna ryti

Rakkaudettomuus

isbn 978-952-234-621-6  
kl 84.2   •   sid.   •   300 sivua
Ilmestyy elokuussa

kuva: Sampo Korhonenkuva: Mitro Härkönen

Kukapa kykenisi muuttamaan  
maailman yksin? 

Sisarukset Lilja, Ruusu ja Orvokki tavoittelevat tahoillaan kuumeisesti me-
nestystä. Onnistumisen alttarille uhrataan perustarpeet, jotka voi korvata os-
tamalla jotakin kivaa. Täyttymyksen tunteita metsästäessä varsinkin Lilja ja 
Orvokki eksyvät kuluttaviin ajatuskulkuihin, jotka syövät elämästä lämmön. 

Kun sisarusparven äiti sairastuu vakavasti, jatkuva räpiköinti omien epä-
varmuuksien ja pelkojen verkossa vain pahenee. Maailmanlopun uhka ja 
pelastumisen ekologinen teema kietoutuvat sisarusten henkilökohtaisiin 
kriiseihin. Pelastus henkilöityy karismaattiseen julkisuudenhenkilöön Mih-
keliin, johon sekä Lilja että Orvokki ihastuvat. 

Samaan aikaan toisaalla maailma hapertuu reunoiltaan kuin vanha täkki. 
Lähenevä katastrofi ei näy sisarusten arjessa, joten on helppoa jatkaa ku-
ten aina ennenkin. Orvokki kyllä kieriskelee syyllisyydessä, mutta ei kykene 
muutokseen. Jotta voisi muuttaa maailmaa, pitäisi ensin etsiytyä muiden luo, 
ja se on suuri vaatimus sellaiselle, joka on oppinut, että itsekseen pärjääminen 
on sama kuin menestys.

Romaanista Syli sanottua:

”Näytelmäkirjailija Hanna Rytin esikoisteos pureutuu aiheeseen hykerryttävän haus-
kalla tyylillä. Syli tuli luokseni kutsumatta, mutta kun sen aloitin, teksti ei päästänyt 
otteestaan. [...] Teini-iän aito rujous yhdistettynä meidän aikuisten toilailuihin muo-
dostaa kiehtovan lukupaketin, jonka parissa ei oikein tiedä pitäisikö nauraa vai itkeä.” 
– Annika Kivi, Rakkaudesta kirjoihin-blogi

H a n n a  R y t i  (s. 1977) on näytelmä-
kirjailija ja teatteriohjaaja sekä teatteri-
pedagogi. Hän on toiminut myös muun 
muassa radiotoimittajana. Koulutuk-
seltaan hän on teatteritaiteen maisteri, 
humanististen tieteiden kandidaatti 
sekä teatteri-ilmaisun ohjaaja. Rytin 
esikoisteos Syli ilmestyi vuonna 2017.

Ote ohjaksista herpaantuu

Kaksitoistavuotias Anu käy hoitamassa poneja ja ratsastamassa Konemet-
sän talleilla. Ahdistavat mietteet ovat alkaneet varjostaa oppitunteja. Hän on 
kuullut aikuisten väittävän, että hevoshulluus on vain ohimenevä, tiettyyn 
ikäkauteen kuuluva vaihe nuoren tytön elämässä. Vapaan tahdon ongelma 
kiusaa Anua päivä päivältä ankarammin. Noudatanko etukäteen käsikirjoi-
tettua kaavaa käydessäni ratsastustunneilla? 

Samaan aikaan Konemetsässä on meneillään jotain outoa. Kulisseissa 
häärivä kasvoton Seriator herättää pelkoa hevostytöissä. He perustavat yksi-
tyisetsiväryhmän nimeltä Tallitylleröt ja ryhtyvät selvittämään, mitä Seriator 
kumppaneineen juonittelee. 

Tahdon murskatappio on Neljä ratsastajaa -ponikirjasarjan toinen osa. En-
simmäinen osa Yö on viisain ilmestyi syksyllä 2018.

Teoksesta Yö on viisain sanottua:

”Yli-Juonikas pelaa kontrasteilla. Hän kirjoittaa teknisesti kauniita virkkei-
tä erittäin hämäristä asioista. Kirjailija ei myöskään turhaan alleviivaa kir-
jassa tapahtuvia kummallisuuksia ja surrealismia, vaan hän lisää sekaan 
paljon arkista ja inhimillistä.” 
– Arttu Seppänen, Helsingin Sanomat

Turussa asuva J aa  k k o  Yli   -J u o n i -
k a s  (s. 1976) on vapaa kirjailija. Hän on 
kirjoittanut eräitä nykykirjallisuutemme 
omaperäisimmistä teoksista, muiden 
muassa Neuromaanin (2012). Politiik-
kaa satirisoiva Jatkosota-extra (2017) oli 
Finlandia-ehdokkaana. Palkintoraati totesi 
teoksen olevan ”upealla tavalla törkeä”.

 • • • • • Kotimainen Kaunokirjallisuus
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kuva: catherine hélie@editions Gallimard

maylis de kerangal

Maailma käden  
ulottuvilla

Alkuteos: Un monde à portée de main
Suomentanut Ville Keynäs ja Anu Partanen
isbn 978-952-234-614-8   
kl 84.2   •   sid.   •   340 sivua
Graafinen suunnittelu Anna Makkonen
Ilmestyy syyskuussa

Mikä lopulta taiteessa on alkuperäistä?

Pariisilainen Paula Karst muuttaa pois kotoa lähteäkseen 
koristemaalarikouluun Brysseliin. Hän oppii kopioimaan 
marmorilajeja, puunsyitä ja kilpikonnankuorta, jäljittele-
mään kaikkea elollista ja elotonta. Paula ottaa maailmaa hal-
tuunsa maalaamalla ja imitoimalla, materiaali ja siveltimen-
veto kerrallaan, omin käsin.

Hän asuu kahden opiskelutoverinsa, lahjakkaan Jonasin 
ja impulsiivisen Katen kanssa. Ystävykset elävät maalarikou-
lun intensiivisessä maailmassa, kunnes saavat diplominsa 
ja lähtevät töiden perässä kuka minnekin. Kolmikon tiivis 
ystävyyssuhde säilyy, ja Paulan ja Jonasin välillä se kehittyy 
rakkaustarinaksi.

Paula pääsee töihin Italiaan legendaarisille Cinecittàn 
elokuvastudioille, ”unelmatehtaille”. Sieltä hänet kutsutaan 
Moskovaan restauroimaan renessanssipalatsia. Lopulta Pau-
la palkataan Etelä-Ranskaan Lascauxin luoliin, jäljittelyn ja 
esittävän taiteen alkulähteille, maailman ensimmäisten ku-
vien synnyinsijoille. Paula osallistuu jättihankkeeseen, jossa 
luodaan kopiot luolista. Tekeillä on kaikkien jäljennösten 
jäljennös.

Maailma käden ulottuvilla on nuoren naisen kasvukerto-
mus ja rakkaustarina, mutta ennen kaikkea romaani taiteen 
suurista kysymyksistä, luovuudesta, jäljentämisestä, maail-
man esittämisestä ja käsittämisestä. De Kerangalin romaa-
nissa nämä kysymykset ovat käsin kosketeltavia ja välkehtivät 
kivien, kasvien, mineraalien ja maalien tuhansissa väreissä. 

M ay li  s  d e  K e r a n g al   (s. 1967) on Ranskan palkituim- 
pia nykykirjailijoita, jonka kirjoja on käännetty yli kolmelle-
kymmenelle kielelle. Maailma käden ulottuvilla on hänen kym- 
menes romaaninsa. De Kerangalin edellinen suomennettu 
teos Haudataan kuolleet, paikkaillaan elävät (2016) oli arvoste-
lumenestys. 

Paula menee marmorilaattojen luo ja 
painaa käden kiinni seinään, mutta 
kylmän kiven sijaan tunteekin rakei-
sen maalauspinnan. Hän kumartuu 
lähemmäs ja katsoo: se on tosiaan-
kin kuva. Hän kääntyy ihmeissään 
kohti muita seinäpaneeleja ja alkaa 
tutkia niitä, perääntyy, astuu taas 
lähemmäs, koskettaa, kuin haluaisi 
ensin häivyttää harhakuvan, sitten 
taas palauttaa sen, kulkee seinän-
viertä pitkin, ohittaa yhä hämmen-
tyneempänä kivipylväitä, kaarihol-
veja, kapiteeleja, kipsiornamentteja 
ja stukkokoristeita, saapuu ikkunan 
luo, on valmis nojaamaan ulos, var-
mana siitä että siellä odottaa toinen 
maailma, heti ikkunan takana, käden 
ulottuvilla, mutta kaikki mihin hän 
koskee osoittautuu maalaukseksi. 
Silti hän, päästyään oksalle istahta-
neen tiaisen kohdalle, jähmettyy ja 
ojentaa käsivartensa kohti vaalean-
punaista aamunsarastusta, levittää 
sormensa sujauttaakseen ne linnun 
höyhenten sekaan ja heristää kor-
viaan kohti puun lehvästöä.

 
Maailma käden ulottuvilla -romaanista 
sanottua:

”Maylis de Kerangal avaa silmämme maalaustaiteen 
käsinkosketeltaville peruskysymyksille visuaalisella, 
räiskyvällä ja varmalla kirjoitustyylillään.”  
– Marine Landrot, Télérama

”Maylis de Kerangalin lause on intensiivinen ja elävä, 
se yhdistää tekniikan ja runouden, herkän ja älyllisen.” 
– Raphaëlle Leyris, Le Monde des Livres



Sukukronikka, muistelma, essee  
ja tutkielma muistin mekanismeista

Kun Galja-täti kuolee hän jättää jälkeensä huoneiston 
täynnä vanhoja papereita, merkillisiä kapineita, rojua. 
Kukaan ei tiedä mistä kaikki vanhat esineet ovat peräi-
sin. Valokuva-albumeista tuijottaa arvoituksellisia vie-
raita kasvoja. Kirjailija alkaa järjestellä jäämistöä ja kerä-
tä perheensä ja sukunsa muistitietoa, ja työstä kehkeytyy 
vähitellen merkillinen teksti, jota hän tajuaa kantaneen-
sa sielussaan koko elämänsä ajan. 

Maria Stepanovan sinnikäs sukumuistojen metsästys 
kuljettaa lukijaa valokuva-albumien kertomuksiin, juu-
talaisille hautausmaille ja Leningradin piiritykseen. Ma-
ria Stepanova käy dialogia Osip Mandelstamin, Marcel 
Proustin ja W. G. Sebaldin kaltaisten kirjailijoiden kans-
sa ja luo yhtä aikaa harhailevan ja maailmaa syleilevän 
kertomuksen. Stepanovan romaanissa koko lähihistoria 
näyttäytyy siirtyminä kollektiivisesta traumasta toiseen. 
Kirjoittaminen osoittautuu ainoaksi tavaksi tallentaa ih-
misyksilön ainutlaatuinen elämä ja arvo.

kuva:  Andrej Natotsinskij

maria stepanova

Muistin muistolle

 • • • • • käännetty   Kaunokirjallisuus

Alkuteos: Pamjati pamjati
Suomentanut Mika Pylsy
isbn 978-952-234-575-2   
kl 84.2  •   sid.   •   440 sivua
Graafinen suunnittelu Eva Wilson
Ilmestyy syyskuussa

Ote kirjasta Muistin muistolle

M a r ia   S t e pa n o va  (s. 1972 Moskovassa) on runoilija, 
esseisti, journalisti ja nettilehti COLTA.RU:n päätoimittaja.  
Yhtenä sukupolvensa merkittävimmistä runoilijoista tunne-
tun Stepanovan esikoisromaania Muistin muistolle on ylistet-
ty ilmestymisvuotensa tärkeimmäksi kirjallisuustapaukseksi 
Venäjällä ja se voitti Venäjän tärkeimmän kirjallisuuspalkin-
non Bolshaja knigan.

Oletetaan, että kyseessä on rakkaustarina.
Oletetaan, että siinä on pääsankari.
Kymmenvuotiaasta saakka hän on ollut ai-

keissa kirjoittaa suvustaan kirjan, ei äidistä ja 
isästä, vaan esi-isistä ja -äideistä, joita hän ei 
ole kunnolla nähnytkään, mutta tietää heidän 
olleen olemassa.

Hän lupaa itselleen tämän kirjan ja jättää 
sen tuonnemmaksi: sitä varten täytyy kasvaa 
vanhemmaksi ja tietää enemmän.

Vuodet kuluvat, mutta hän ei muutu van-
hemmaksi, ja tietää aina vain vähemmän, mat-
kan aikana hän ehti hukata senkin vähän mitä 
oli tiennyt.

Välillä hän ihmettelee itsekin tarvettaan 
kertoa jotakin näistä huomaamattomista  
ihmisistä, jotka piilottelivat historian varjoissa, ja sinne myös jäivät.

Pääsankari pitää heistä kirjoittamista velvollisuutenaan. Mutta miksi se on hänen 
velvollisuutensa ja kenen vuoksi, jos he juuri halusivat jäädä varjoon.

Pääsankari pitää itseään suvun vesana, sen vaillinaisena lopputulemana, vaikka on 
oikeasti tilanteen herra.

Hänen sukulaisensa on jätetty kertojan armoille, mitä tämä tahtoo, niin myös tapah-
tuu, he ovat kertojan panttivankeina.

Pääsankari pelkää: hän ei tiedä mitä nimiä ja tarinoita hänen kuuluisi nostaa esiin 
historian pussista, ja voiko hän luottaa omaan haluunsa korostaa joitakin asioita toisten 
kustannuksella.

Pääsankari vetkuttelee yrittäen selittää päähänpinttymäänsä sillä, että olisi sen velkaa 
perheelleen, äidin toiveille ja isoäidin kirjeille. Mutta kaikki kertoo vain hänestä itses-
tään, eikä heistä. Tilanteesta olisi syytä puhua intohimona, mutta pääsankari ei osaa 
tarkastella itseään ulkopuolisen silmin.

15 s y k s y  2 0 1 914 s i l t a l a

”Maria Stepanova on tehnyt kuolleista kanssakirjailijoitaan. 
Lopputuloksena on kirja, jollaista emme ole aiemmin nähneet.”  
– Novaja Gazeta
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Niklas Jensen-Eriksen,  
Aleksi Mainio, Reetta Hänninen

Suomen suurin 
Helsingin Sanomat 1889–2019

isbn 978-952-234-603-2   
kl 07.109   •   sid.   •   450 sivua
Graafinen suunnittelu Tom Bäckström
Ilmestyy lokakuussa

 • • • • • tietokirjallisuus
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kuva: greg martin
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Jonathan Franzen

Maailman äärillä 

Alkuteos: The End of the End of the Earth
Suomentanut Raimo Salminen
isbn 978-952-234-556-1 
kl 84.2   •   sid.   •   280 sivua
Ilmestyy elokuussa

Helsingin Sanomat oli mahtavimmillaan Suomen näkyvin ja 
äänekkäin. Lehti kolahti alas puolesta miljoonasta postiluu-
kusta. HS oli Suomen suurin sanomalehtenä, uutislähteenä, 
ilmoitusvälineenä, mediayrityksenä ja kulttuurifoorumina. 

Helsingin Sanomat oli mahti, jonka kaikki tiesivät, mutta 
jota kukaan ei tuntenut.

Aika ajoin lehti horjui uskossaan, mutta yleensä se puolusti voimalla ta-
savaltaa, demokratiaa, vapaamielisyyttä ja markkinataloutta. Valtalehti vaati 
avoimuutta muilta, mutta ei itseltään. Arkistot pysyivät kiinni ja tietoa an-
nosteltiin varovaisesti. Mysteeri sai uusia tasoja – ja jopa valheille jäi tilaa. 
Erkkoja, yhtiötä ja lehteä ei tunnettu edes toimituksen sisällä.

Suomen suurin kertoo nyt miksi lehdestä tuli suuri ja miten se valtaansa 
käytti vuosina 1889–2019. Teos tiivistää Helsingin yliopiston monivuotisen 
tutkimushankkeen tulokset.

Maailman äärillä on vaikuttava kokoelma Jonathan Franzenin esseitä ja pu-
heita viimeisen kymmenen vuoden ajalta. Franzen käsittelee esseissään tä-
män päivän polttavimpia kysymyksiä: ekologisen ajattelun ja kapitalismin 
ristiriitaa, epätasa-arvon ja rotukysymysten haastetta sekä teknologian mur-
rosta. Samalla hän tutkii taiteen roolia ja mahdollisuuksia ekokatastrofin ja 
epävarmuuden aikakaudella.

Franzenin hellittämätön taipumus vältellä helppoja vastauksia sekä hä-
nen kykynsä syvälliseen itsereflektioon tekevät kirjasta stimuloivaa luetta-
vaa. Franzen vie itsensä ja lukijansa epämukavuusalueelle ja haastaa meidät 
kysymään itseltämme epämiellyttäviä kysymyksiä: itsestämme, velvollisuuk-
sistamme sekä suhteestamme toisiin ihmisiin, eläimiin ja yhteiseen ympäris-
töömme. Maailman äärillä kasvaa vetoomukseksi empatian, taiteen ja ennen 
kaikkea luonnon kauneuden ja monimuotoisuuden säilyttämiseksi.

J o n at ha  n  F r a n z e n  (s. 1959)  
on yksi Yhdysvaltojen arvostetuimmista 
ja myydyimmistä nykykirjailijoista. Hänen 
kolmas romaaninsa Muutoksia (2001) voit- 
ti National Book Awardin. Seuraavat 
romaanit, vuonna 2011 suomeksi ilmes-
tynyt Vapaus sekä vuonna 2015 suomeksi 
ilmestynyt Purity olivat pitkään myyntilis-
tojen kärjessä ja saivat useita palkintoja 
ja palkintoehdokkuuksia. Romaanien 
lisäksi osin New Yorkissa, osin Kalifornias-
sa asuva Franzen on kirjoittanut esseitä, 
joista suomeksi ovat aiemmin ilmestyneet 
kokoelmat Epämukavuusalue (2012) sekä 
Yksin ja kaukana (2013).

Ote kirjasta Maailman äärillä

Toisaalta itse henkilökohtainen essee – rehellisestä itsetutkistelusta ja herkeämättömästä pohdinnasta koostuva 
muodollinen instrumentti, jonka Montaigne aikoinaan loi ja jota Emerson, Woolf ja Baldwin edelleen kehit-
tivät – on jäänyt varjoon. Suurin osa Amerikan laajalevikkisistä aikakauslehdistä on melkein täysin lakannut 
julkaisemasta puhtaita esseitä. Laji on vielä hengissä lähinnä pienehköissä julkaisuissa, joilla on yhteensäkin 
vähemmän lukijoita kuin Margaret Atwoodilla Twitter-seuraajia. Pitäisikö meidän surra esseen kuolemaa? Vai 
riemuita siitä, että se on ottanut valtaansa laajemman kulttuurin?

Ylistetyn  
amerikkalaiskirjailijan  

kriittinen puheenvuoro  
ympäristön, taiteen  

ja välittämisen puolesta

Ni  k la  s  J e n s e n - E r i k s e n  
(s. 1974) on Helsingin yliopiston yritys- 
historian professori. Hän on tutkinut 
etenkin liike-elämän ja muun yhteis-
kunnan välisiä suhteita sekä Suomen 
ja suomalaisten asemaa maailmanta-
loudessa.

A l e k s i  M ai  n i o  (s. 1979) on filoso-
fian tohtori, joka työskentelee Helsingin 
yliopistossa historiantutkijana. Hän on 
erikoistunut muun muassa Suomen 
ja Venäjän 1900-luvun poliittiseen 
historiaan.

R e e t ta  H ä n n i n e n  (s. 1979) on 
historiantutkija Helsingin yliopistossa. 
Väitöskirjassaan hän käsittelee naistoi-
mittajien ensimmäistä aaltoa Helsingin 
Sanomissa, sanomalehtijournalismin 
kehitystä ja toimitustyön arkea. Hän 
tutkii lisäksi mediahistoriaa, kirjoittavi-
en naisten kulttuurihistoriaa ja naisten 
roolia perheyhtiöissä.

Mahti, jonka kaikki tiesivät, mutta jota kukaan ei tuntenut



Ote kirjasta Canicula

kuva: laura malmivaara

matti klinge

Canicula
Päiväkirjastani 2018–2019

 • • • • • tietokirjallisuus

isbn 978-952-234-610-0    
kl 84.2  •   sid.   •   240 sivua
Graafinen suunnittelu Marja Leskelä
Ilmestyy syyskuussa

M at t i  Kli   n g e  (s. 1936) on Suomen 
tunnetuimpia historiantutkijoita ja kult- 
tuurikeskustelijoita. Hänen laajaan tuo- 
tantoonsa kuuluu muun muassa vuonna 
2012 alkanut muistelmasarja, jonka vii-
meisin osa on nimeltään Euroopan mur- 
ros, Proust ja Kross. Muistelmia 1990–2001. 
Klinge toimi Helsingin yliopiston histo-
rian professorina vuosina 1975–2001.

Monumentaalisen päiväkirjasarjan  
21. nide: valppaan intellektuellin teräviä 

havaintoja ja reflektiota ajastamme.

heinäkuun 24:ntenä
Tuskailemme ennätyksellisen helteen kourissa. Ranskan kielessä ja kai venäjässäkin on termi 
canicul, jonka taustan onnistuin selvittämään. Venäjässä kanikulyi viittaa kesälomaan.      

Canicula on diminutiivimuoto sanasta canis, koira, ja canicula siis pikku koira. Tällä vii-
tataan Pienen koiran tähdistöön ja sen kirkkaimpaan tähteen, Siriukseen. Sirius nousee ja 
laskee yhtä aikaa auringon kanssa heinäkuun 24:nnen ja elokuun 24:nnen välisenä aikana, siis 
vuoden kuumimpana kautena. Suomessa tällä periodilla on paljon proosallisempi, mätäkuun, 
nimi. Ennen jääkaappien ja pakastimien aikaa ruoan nopea pilaantuminen olikin suuri asia.

Minä olen aina ollut helteen pelkääjä, vastustaja, siitä kärsivä... 

lokakuun 29:ntenä
Kirjamessuilla nostettiin esiin muistelmissani (V osa, 2018) siteeraamani, (arvellun) syntymä-
hetkeni tähtikonstellaatioista tulkittu horoskooppini, jonka sain tieteellisen Skepsis-yhdistyk-
sen aikaisemmilta johtohenkilöiltä 60-vuotislahjaksi. Juuri tämä yksityiskohta siis kiinnosti! 

Olen tässä päiväkirjasarjassani pohtinut ulkonäön sosiaalisten merkitysten aika vähän  ana-
lysoitua maailmaa, mm. Metatron-teemaa. Tähän yhteyteen kuuluu, jos jatkan tätä kiinnostus-
ta herättänyttä aihetta, myös nyt esiin noussut analyysi ulkonäöstäni, vaikka en pysty muista-
maan kuka ja milloin tällaisen tutkielman päänmuodostani ja psyykkisestä identiteetistäni on 
tehnyt  –  jo varsin kauan sitten:

”Matin kasvot ovat yhdistelmä pitkänomaista puuta ja neliömäistä rautaa, joten mies on 
johtaja-ainesta, rehellinen ja lahjomaton, tosin uppiniskainen. Lyhyehkö nenä viestii ajoittais-
ta kärsimättömyyttä, mutta alhaalla sijaitsevat kulmakarvat heijastavat myös tarvittavaa malt-
tia löytyvän. Pitkät korvat kertovat Klingen aistivan, mikäli hänen kustannuksellaan pyritään 
hyötymään.”

Niinkö se onkin!?

”Häikäilemättömässä uskaliaisuudessa on Klingen viehätys.”
– Risto Alapuro, Helsingin Sanomat

18 s i l t a l a

”Koska Klinge on historioitsija, hänelle 
ei sallita sitä, mikä sallitaan Zlatan Ib-
rahimovicille. Se on väärin, sillä Klinge 
on historiantutkimuksemme harvoja 
todellisia tähtipelaajia. Suomessa pi-
täisi teeskennellä vaatimatonta ja olla 
koko ajan tyytymätön saavutuksiinsa. 
Klingen fanien mielestä juuri snobismi 
ja yltäkylläiseksi yltyvä omahyväisyys 
tekevät Klingestä sen Klingen, joka 
muistelmissaan ja päiväkirjoissaan 
’iskee kuin miljoona klingeä’.  Ne ovat 
vuodesta toiseen parasta asiaviihdet-
tä suomen kielellä.”
– Tuomas Manninen, Ilta-Sanomat

 • • • • • •  tietokirjallisuus
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kuva: risto laine

mikko pyhälä

Venezuela
Öljyrikkaasta roistovaltioksi

isbn 978-952-234-604-9   
kl 98.381   •   nid.   •   270 sivua
Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä
Ilmestyy syyskuussa

M i k k o  P y hälä     (s. 1945) on 
suurlähettiläs emeritus ja tietokirjailija. 
Hän oli ulkoasiainministeriön palve-
luksessa vuosina 1972–2013. Pyhälän 
yhdessä Jukka Salon kanssa kirjoittama 
teos Amazonia palkittiin Tieto-Finlan-
dialla vuonna 1992. Viimeksi Pyhälä on 
julkaissut muistelmateoksen Valtaa ja 
vastarintaa (2016).  Hän on kunniatoh-
tori tai –professori useissa Latinalaisen 
Amerikan yliopistoissa.

Ajankohtainen kirja kertoo miten 
vallankaappaushankkeista vankilas-
sa istunut everstiluutnantti Hugo 
Chávez voitti presidentinvaalit, 
minkä jälkeen valtion suunnattomat 

mineraalirikkaudet käytettiin popu-
listisen yksinvaltiuden rakentamiseen. 

Oikeusvaltio ja sen tuotantorakenteet 
tuhottiin, ja Venezuela joutui lopulta jär-

jestäytyneen rikollisuuden käsiin. Enem-
mistö venezuelalaisista elää äärimmäisessä 

köyhyydessä ja kärsii lääkkeiden ja ravinnon 
puutteesta.  Miljoonat kansalaiset ovat lähteneet 

maanpakoon. Vuonna 2019 parlamentin puhemies 
Juan Guaidó nousi perustuslain mukaiseksi väliaikai-

seksi presidentiksi, mutta diktaattoripresidentti Nicolás 
Maduro ei luovu vallasta. 
Mikko Pyhälä toimi Suomen suurlähettiläänä Venezuelas-

sa vuosina 2006–2013. Hän näki omin silmin, kuinka epäpätevä 
hallinto ja valtava tuhlaus romahduttivat valtion hylkiöksi. 

Diktatuurin vajoaminen  
katastrofiin



22 s i l t a l a

kuva: hanna weselius

teemu keskisarja

Suuren Pohjan sodan historia

 • • • • • tietokirjallisuus

T e e m u  K e s k i s a r ja   (s. 1971) on Suomen luetuim-
pia historioitsijoita. Hänen aiheensa ulottuvat muinaisista 
seksuaalirikoksista nykypäivän talouteen. Palkitun kirjailijan 
edellinen teos oli viime vuonna ilmestynyt Saapasnahka-torni 
– Aleksis Kiven elämänkertomus.

isbn 978-952-234-638-4  
kl 92.4  •   sid.   •   320 sivua

Ilmestyy syyskuussa

isbn 978-952-234-646-9  

Totaalinen suursota raivosi vuosina 1700–1721

Kenraali, pappi, sissipäällikkö, pyöveli ja rivi-ihminen kokivat totaalisen 
suursodan. Se retuutti heitä nälkämarsseilla, kidutuskiikussa, ruttoisissa 
piirityksissä,  Suomen historian verisimpänä päivänä ja tuntureiden lu-
mimyrskyssä.

Teemu Keskisarjan tutkimus painottuu Suuren Pohjan sodan vähän 
tunnettuihin taisteluihin. Päähenkilöt ovat etupäässä suomalaisia, pieniä, 
suuria ja keskikokoisia ihmisiä.

”Keskisarjalla on tarjota moneen kertaan 
myllättyyn Kivi-materiaaliin uudet, 
1800-luvun historiaa ja kansankulttuuria 
tuntevat silmänsä.” 
– Mervi Kantokorpi, Helsingin Sanomat

”Keskisarja on itsekin kirjoittajana tai-
turi. Hän tunnistaa tarinoiden vaatiman 
tyylin ja draaman.” 
– Simopekka Virkkula, Lännen Media

”Keskisarja tarjoaa omaleimaisen, huu-
moria ja aitoa kiinnostusta huokuvan näkökulman suurmies- ja 
naisgalleriamme kirkkaimpaan tähteen.” 
– Juhani Brander, Turun Sanomat
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kuva: laura malmivaara

riitta konttinen

Aino Sibelius

 • • • • • tietokirjallisuus

isbn 978-952-234-602-5   
kl 99.1   •   sid.   •   320 sivua
Graafinen suunnittelu Heikki Kalliomaa
Ilmestyy syyskuussa

Tietokirjailija ja Helsingin yliopiston 
taidehistorian emerita 
Rii   t ta  K o n t t i s e n  (s. 1946)  
kiinnostus Aino Sibeliukseen sai  
alkunsa Tuusulanjärven taiteilija- 
yhteisöä koskevista tutkimuksista,  
joista syntyivät muun muassa Venny 
Soldan-Brofeldtin elämäkerta (1996) 
ja Onnellista asua maalla: Tuusulan- 
järven taiteilijayhteisö -teos (2014).  
Jean ja Aino Sibeliuksen taiteilijakoti 
Ainolalla oli huomattava asema taitei- 
lijayhteisössä.

Millainen Aino Sibelius todella oli?  
Riitta Konttisen teos on ensimmäinen  

varsinainen elämäkerta Aino Sibeliuksesta. 

Aino Sibeliuksesta (1871–1969) puhutaan ja kirjoite-
taan yleensä aina jonkun miehen kautta – useimmiten 
aviomiehensä Jean Sibeliuksen, mutta myös suoma-
laisen kulttuurin keskeisiin vaikuttajiin kuuluneiden 
veljiensä, kirjailija Arvid Järnefeltin, taidemaalari Eero 
Järnefeltin ja säveltäjä-kapellimestari Armas Järne-
feltin. Hän esiintyy vaimona ja sisarena, mutta myös 
tunnettujen vanhempiensa Alexander ja Elisabeth Jär-
nefeltin tyttärenä.

Aviomies Jean Sibelius kut-
sui Ainoa ”tunteiden taiteilijaksi”, 
mutta hänessä oli paljon muutakin 
lahjakkuutta. Hän tuli perheestä, 
jossa musiikki, kuvataiteet ja kirjal-
lisuus olivat jokapäiväistä elämää. 
Ne vaikuttivat myös Ainoon, hän 
oli monipuolisesti lahjakas, mutta 
pätevä myös käytännön asioissa. 
Hänen puutarhansa Ainolassa 
tuotti perheelle kipeästi tarvittavaa 
ruokaa. Hän oli hyvä pianonsoitta-
ja, hän teki käännöstöitä ja kirjoitti 
tarinoita. Paitsi miehensä musiikin 
ymmärtäjänä ja tämän sävellys-
työn tukijana, Aino Sibelius toimi 
viiden tyttärensä kotiopettajana.

Aino Sibeliuksesta on kirjoitettu lukuisia artikkeleita, 
jotka ovat muokanneet käsitystä säveltäjämestarin puo-
lisosta eräänlaisena kansakunnan ihannevaimona. Sitä-
kin hän oli, mutta oli myös toisenlainen Aino. Hänen 
elämänsä näyttää olleen täynnä työtä, ja siihen sisältyi 
jatkuvaa huolta: lasten sairastelua, yhden tyttären var-
hainen kuolema, aviomiehen toistuvia, pitkiäkin, ulko-
maanmatkoja ja mieltymystä ”viftailuihin”, pitkään myös 
pulaa rahasta. Ainon terveyskään ei ollut kovin vahva, 
hän kärsi paitsi hermoista myös reumasta. Silti hänen 
elämänkaarensa oli pitkä, ja siihen sisältyi vahvoja tun-
teita ja syvää rakkautta.

”Minä kärsin kaikesta, joka on sinussa huonoa ja rumaa. 
Tämä oli kova desillusioni, sillä niin varma olin jo sinusta. 
Nyt sinä olet minusta sellainen nahjus taas. – – Minun 
rakkauteni kärsii niin pahoja vammoja. Repii sydäntä, 
ja minua inhoittaa, kun kuulen sinun puheesi ontuvan ja 
tiedän siis, mitkä höyryt aivoissasi ovat valloillaan.”
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Ote kirjasta Älä sano että rakastat

kuva: laura malmivaara

Raakel Lignell 
Älä sano että rakastat

 • • • • • tietokirjallisuus

Tuhoavan rakkauden tarina

Nuori, kunnianhimoinen ja elämännälkäinen viulisti 
lähtee Berliiniin rakentaakseen soittotekniikkansa uu-
siksi. Viulunsoiton lisäksi mullistuu koko elämä. 

Hylättyään lapsuutensa ahtaan uskonnollisen piirin, 
klassisen musiikin ehdottomuuden ja poikaystävänsä, 
hän ahmii kokemuksia ja elämää. Sitten tapahtuu se, 
mitä ei koskaan pitänyt tapahtua: raskaus. Alkaa syöksy-
kierre ihmissuhteeseen, joka vaikuttaa alkuun unelmal-
ta, vie Berliinistä Beniniin, mutta vähitellen nakertaa 
itsekunnioituksen ja itsemääräämisoikeuden. Hyväily 
muuttuu väkivallaksi ja halu häpeäksi.

Seikkailunhaluinen, peloton mieli murtuu ja lopulta 
on helpointa hylätä itsensä. 

isbn 978-952-234-620-9    
kl 99.1  •   sid.   •   240 sivua
Graafinen suunnittelu M-L Muukka
Ilmestyy syyskuussa

isbn 978-952-234-637-7   

Raa   k e l  L i g n e ll   (s. 1966) on valmistunut Sibelius- 
Akatemiasta solistiselta osastolta musiikin maisteriksi. 
Viulistivuosiensa jälkeen hän on työskennellyt tuottajana, 
tv-toimittajana ja -juontajana sekä kolumnistina eri mediois-
sa. Hän on aiemmin kirjoittanut kolme tietokirjaa. Lignell on 
viiden aikuisen lapsen äiti, ja hän asuu Sipoossa aviomiehen-
sä ja kahden koiransa kanssa.

Makaan natisevalla hetekalla ja tuijotan ka-
ton halkeillutta rappausta. Kosteus on nos-
tanut ruskehtavia laikkuja pitkin laipiota ja 
seiniä. Verhojen takaa pistää terävä auringon-
valo. Vuoteen vieressä kitisee tuuletin, jonka 
propelliin kertyy hyönteisiä.  Sattuu. Joka 
paikkaan sattuu.  Viereisellä lavitsalla makaa 
vieras nuori nainen. Meidät tuotiin tänne yh-
dessä. Hänen hiuksensa ovat vaaleat ja kiha-
rat, kasvot turvonneet ja sinelmien peitossa. 
Kuten minullakin. Silmäni ovat muurautu-
massa umpeen. Päälläni oleva hame on mär-
kä, kinttuja kirvelee. Paniikissa päässyt pissa 
polttaa haavoja. Iholle kuivuneet bensanorot 
lemuavat. Odotan peseytymismahdollisuutta 
ja kuivaa lakanaa. Korvissa soi ja pulssi syt-
kyttää takaraivolla. Ajatukset yhtä hätää, jär-
kytystä ja epäuskoa. Miten vauva voi sisälläni?
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”Huone on täynnä valtavan kokoisia 
valkeita ruusuja. Tuoksu on huumaava. 

Ruusuja on maljakoissa,  
niitä on ämpäreissä. 

 Laskemme kukat, niitä on sata. 
Kortissa lukee: Ajattelen sinua jatkuvasti.”



Ote kirjasta Samaan aikaan

kuva: laura malmivaara

henrik meinander

Samaan aikaan
Suomi ja maailma 1968

 • • • • • tietokirjallisuus

Ruotsin kielestä suomentanut Kari Koski
isbn 978-952-234-627-8  
kl 92  •   sid.   •   370 sivua
Graafinen suunnittelu Tom Backström
Ilmestyy syyskuussa

H e n r i k  M e i n a n d e r  (s. 1960) on Helsingin yliopiston 
historian professori. Vuosina 1991–1997 hän työskenteli Manner-
heim-museon intendenttinä ja vuosina 2001–2002 Tukholman 
Suomi-instituutin johtajana. Hän on Ruotsin Tiedeakatemian ja 
Suomen Tiedeseuran jäsen sekä Svenska litteratursällskapet i 
Finlandin puheenjohtaja. Hän on kirjoittanut useita tieteenalan-
sa teoksia.

”Kenen vuotta 1968 muistamme tänään?” kysyy histo-
rian professori Henrik Meinander uudessa kirjassaan 
Samaan aikaan: Suomi ja maailma 1968. Hän tarkastelee 
hämmästyttävän moninaista ja suurten uutisten vuotta 
niin Suomessa kuin maailmallakin. Meinander koros-
taa, että kuohuvaa vuotta ei ole syytä muistaa yksin-
omaan opiskelijaliikkeen vallankumousromantiikasta 
tai Vietnamin sodan ja Tšekkoslovakian miehityksen 
vastaisista protesteista.

Kun Helsingissä muutamat sadat opiskelijat miehit-
tivät Vanhan ylioppilastalon, kymmenet tuhannet hei-
dän ikätoverinsa hakeutuivat töihin Ruotsiin. Maaseutu 
autioitui ja lähiöitä, ostoskeskuksia sekä moottoriteitä 
rakennettiin kiihtyvään tahtiin. Yksityisautoilu ja tele-
visio avasivat uuden maailman. Sosialidemokraattinen 
työväenliike eheytyi ja liittoutui yhä selvemmin valtansa 
huipulla paistattelevan presidentti Kekkosen kanssa.

Venäläisvastaisista tunteista ei kuitenkaan voitu pääs-
tä kokonaan eroon, eikä siihen aidosti pyrittykään. 
1960-luvun lopulla maiden välisistä verisistä taisteluis-
ta oli kulunut vasta neljännesvuosisata, ja sodan aikaan 
merkittävä osa Suomen sodanjälkeisestä yhteiskunnal-
lisesta eliitistä oli taistellut rintamalla. Taustalla piilivät 
myös maiden kesken vuosisatoja jatkuneet vihollisuu-
det, jotka juonsivat juurensa Suomen erikoislaatuisesta 
sijainnista lännen ja idän välissä. Siksi maiden väliselle 
ulko- ja turvallisuuspoliittiselle keskustelulle oli luon-
teenomaista kaksinaamainen retoriikka. Julkisuudessa 
maan poliittinen eliitti viljeli mielellään tunnettuja 
neuvostoliittolaisia iskulauseita luottamuksesta, ys-
tävyydestä ja rauhallisesta rinnakkaiselosta. Kulissien 
takana paineita purettiin usein vitseillä ja vanhaa rys-
sävihaa huokuvilla tunteenpurkauksilla.

Tällainen kaksinaamaisuus ei sinänsä ollut uusi il-
miö Suomen poliittisessa kulttuurissa. Ruotsin ja Ve-
näjän vallan aikaan avoin yhteiskunnallinen keskustelu 
oli sallittua vain harvoin. Samoin toisen maailmanso-
dan aikana valtion ankara sensuuri valvoi lehdistöä. 
Siksi maan poliitikoilla ja toimittajilla oli syksyllä 1944 
jo valmiudet välttää mahdollisuuksien mukaan jul-
kaisemasta kielteisiä uutisia Neuvostoliitosta. Asiaan 
liittyi sekin, että myös presidentit Paasikivi, Kekkonen 
ja Koivisto saattoivat tarpeen tullen ryhtyä epäviralli-
siksi sensoreiksi. Samalla he olivat osaltaan luomassa 
Suomen julkisuudessa pitkälle 1980-luvulle saakka val-
linnutta järjestelmällistä itsesensuuria, joka ulkomail-
la tulkittiin kasvavaksi Neuvostoliiton myötäilyksi ja 
josta länsisaksalaiset toimittajat ryhtyivät käyttämään 
laajalle levinnyttä vähättelevää nimitystä ”Finnlandi-
sierung”.

Kuohuvan vuoden tunnemaisema

Uusi arki ja maailmankuva saivat muotonsa superval-
tojen yhä kiihkeämmäksi käyvän, jopa avaruuteen ulot-
tuvan kilpailun varjossa. Samaan aikaan monet elivät 
arkeaan kuten aiemminkin – välinpitämättöminä muun 
maailman hälinästä.

Samaan aikaan: Suomi ja maailma 1968 on temaattista 
jatkoa Henrik Meinanderilta vuonna 2009 ilmestyneel-
le, jo viidelle kielelle käännetylle teokselle Suomi 1944: 
sota, yhteiskunta ja tunnemaisema.
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Ote kirjasta Patriarkkoja ja oligarkkeja

kuva: antti kirves

renÉ nyberg

Patriarkkoja ja  
oligarkkeja

 • • • • • tietokirjallisuus

isbn 978-952-234-569-1    
kl 99.1   •   sid.   •   200 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy elokuussa

R e n é  N y b e r g  (s. 1946) on pitkän diplomaattiuran tehnyt 
East Office of Finlandin entinen toimitusjohtaja. Nyberg astui 
ulkoasiainministeriön palvelukseen vuonna 1971. Vuonna 2000 
hänet nimitettiin suurlähettilääksi Moskovaan ja neljä vuotta 
myöhemmin Berliiniin. East Officessa hän aloitti vuonna 2008 
jääden sieltä eläkkeelle vuonna 2013. Nybergin kirja Viimeinen 
juna Moskovaan (2015) on ollut valtaisa myynti- sekä arvostelu-
menestys. Se on myös käännetty useille kielille.

Pitkän diplomaattiuran tehneen Venäjän-tuntijan es-
seekirja kertoo Suomen ja Venäjän lähihistoriasta, mut-
ta valaisee myös Neuvostoliiton todellisuutta. Nyberg 
luotaa nyky-Venäjää mielenkiintoisesti kahden Putinin 
väkevän taustavoiman ja kanssapelaajan – ortodoksisten 
kirkonmiesten ja oligarkkien – kautta.

Kirjassa haetaan ja myös saadaan vastauksia Venäjän 
ja Suomen kiinteitä suhteita kuvaaviin kysymyksiin: 
kuinka Neuvostoliiton brutaali charmi vaikutti aikoi-
naan Suomeen, miksi Suomen luterilainen kirkko ryhtyi 
oppikeskusteluihin ateistisen Neuvostoliiton ortodoksi-
kirkon kanssa tai miten Venäjä ampui itseään jalkaan 
estämällä puun viennin Suomeen.

Lukija pääsee kurkistamaan kulissien taakse diplo-
maatin silmin, sillä Nyberg tuntee henkilökohtaisesti 

monet kirjan keskeiset henkilöt ja pystyy näin antamaan 
ensikäden tietoa esimerkiksi siitä, miksi miljardööri-oli-
garkki Roman Abramovitš oli kiinnostunut Suomesta, 
miksi pitkän vankeustuomion kärsinyt Vladimir Putinin 
haastaja Mihail Hodorkovski vieraili maassamme kaksi 
kertaa tai miksi teräsalan suuromistaja oligarkki Aleksei 
Mordašov halusi ostaa Rautaruukin. 
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Kerroin patriarkalle myös sen, että olin edellisenä 
kesänä käynyt Solovetskissa. Hän katsoi minua vaka-
vasti ja totesi mieleenpainuvasti, että se on Venäjän 
Golgata, kärsimysten summa. Hän kertoi Solovetskin 
tehneen myös Putiniin tämän ensimmäisen Karja-
lan-matkan aikana syvän vaikutuksen kärsimyksen 
näyttämönä. Muita vahvoja tunteita presidentissä 
herättäneitä kohteita olivat patriarkan mukaan Kižin 
museosaari Äänisellä sekä Valamon luostari. Patriar-
kan mukaan pietarilainen Putin oli luullut vierailleen-
sa jo aiemmin Valamossa, mutta paikan päällä selvisi, 
että hän oli käynyt Pietaria lähempänä sijaitsevalla 
Laatokan toisella luostarisaarella Konevitsassa. 

Kurkistus kulissien taakse 
diplomaatin silmin

Viimeinen juna Moskovaan -kirjasta sanottua

”[--] suurella sivistyk- 
sellä kirjoitettu, järi- 
syttävä lukukokemus.” 
– Paavo Lipponen,  

Suomen Kuvalehti

”Merkittävä ja riipai- 
seva teos.” 
– Jörn Donner,  

Hufvudstadtsbladet
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katariina parhi

Sopeutumattomat
Psykopatian historia Suomessa

isbn 978-952-234-600-1   
kl 59.56   •   sid.   •   250 sivua
Graafinen suunnittelu M-L Muukka
Ilmestyy elokuussa

 • • • • • tietokirjallisuus
kuva: laura malmivaara

sakari siltala

Talo ja torni
Helsingin Työväenyhdistys 

1884–2019

isbn 978-952-234-548-6   
kl 32.18209   •   sid.   •   230 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Kuvatoimitus Mikko Koskela
Ilmestyy syyskuussa

Miksi pääkaupungin herrasväki perusti Helsingin Työväenyhdistyksen Kai-
saniemen kylpylässä? 

Koska hörpättiin ensimmäinen jääkellarikalja Juttutuvassa?
Kuinka kohosi graniittilinna torneineen ”Kalliossa, kalliosta ja kalliolle”?
Pitikö Lenin talossa puheen matkalla Pietariin 1917?
Miksi torniin nostettiin punalyhty tammikuussa 1918 ja miksi saksalaiset 

tulittivat ”ryövärilinnan”  Töölönlahdelta hajalle?
Miksi talon ovet naulattiin kiinni talonpoikaismarssilla 1930? 
Minkälaisia olivat talossa käydyt kommunistien ja sosialidemokraattien 

väliset kylmän sodan junttaukset ja taistot?
Kuinka talo selvisi 1990-luvun lamasta ja punapääoman romahduksesta ja 

säilytti itsenäisyytensä?
Koska laskettiin työväenyhdistyksen kirjaimet tornista alas? 
Mitä tekee työväenyhdistys 2020-luvulla? 
 

Paasitorni on helsinkiläinen maamerkki ja satakymmenvuotias symbolira-
kennus, jonka tornista aukeavat laajat näkymät pääkaupungin ja koko Suo-
men poliittiseen historiaan.
 

F T  Sa  k a r i  Sil  tala    (s. 1984) on 
historioitsija, joka on tutkinut yrityksiä, 
taloutta ja yhteiskunnallisia valtasuh-
teita. Hänen tekstinsä ovat käsitelleet 
muun muassa metsäteollisuutta, osuus-
toimintaa, kauppaa ja lehdistöä.

kuva: Vesa Ranta

F T  Ka ta r ii  n a  Pa r hi   on tieteen-
historioitsija, joka työskentelee vierai-
levana tutkijana psykiatrian laitoksella 
Helsingin yliopistossa ja HUS:ssa. Tällä 
hetkellä hän tutkii huumausaineiden 
historiaa suomalaispsykiatriassa 1960- ja 
1970-luvuilla. Psykopatian historiaan Parhi 
perehtyi Oulun ja Harvardin yliopistoissa 
sekä Berliinin lääketieteen historian insti-
tuutissa Charitéssa.  

Jokaisen tuttaviin kuuluu ihmisiä, jotka vaikuttavat pelaavan eri säännöillä 
kuin muut. He ovat omia teitään kulkevia sukulaisia, sääntöihin sopeutu-
mattomia alokkaita armeijassa, epämiellyttävän oloisia kollegoja tai vanki-
laan päätyneitä koulukavereita. Erilaisia, mutta eivät hulluja. Aikoinaan jot-
kut heistä olisi saatettu diagnosoida psykopaateiksi.

Psykopatia on yksi hämmentävimmistä diagnooseista psykiatrian histo-
riassa. Sitä käytettiin Suomessa kuutisenkymmentä vuotta 1900-luvun alusta 
1960-luvun loppuun. Jopa neljäsosa suomalaismielisairaaloiden potilaista oli 
”psykopaatteja”.

Sopeutumattomat -teoksessa kuvataan tulkintoja psykopatiadiagnoosin 
saaneista potilaista viidessä suomalaisessa mielisairaalassa. Sairaalassa ker-
rottiin asioista, joista ympäröivässä yhteiskunnassa ei sopinut puhua. Potilas-
kertomusten kautta avautuu näkymiä suomalaisten mielenmaisemien vaiet-
tuun puoleen. 

Matka normaalista epänormaaliksi on lyhyt. Joskus normaaliuden näky-
mätön raja ylittyi yksittäisen tapahtuman seurauksena. Menneisyyden tar-
kastelu auttaa ymmärtämään, millä tavoin yhteiskunnan asenteet heijastui-
vat lääketieteeseen. 
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”Sakari Siltala on kirjoittanut 
vauhdikkaita kirjoja suurfirmojen 
vallankäytöstä ja kapinallisen 
osuusliikkeen vuoristoradoista.  
Nyt kohteena on toisenlainen 
vallan linnake, Helsingin työvä-
enyhdistyksen legendaarinen 
graniittinen tornitalo Siltasaaressa. 
Talo avaa jännittävän näkökulman 
suuren kansanliikkeen sisäisiin 
vääntöihin, värikkäisiin voimahah-
moihin  ja taisteleviin falangeihin. 
Kiehtovaa poliittista historiaa 
epätavanomaisesti!” 
-Professori Markku Kuisma

Matka normaalista  
epänormaaliksi on lyhyt

Vaikuttava tarina Helsingin  
ja Suomen poliittisen 

työväenliikkeen ytimestä
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Lopulta mies tunnusti yhteensä 37 autiotalon polttoa. Hän 
pystyi hahmottelemaan kaikkien sytyttämiensä talojen 
pohjapiirustukset ja merkitsemään niihin hyvin tarkasti 
syttymispaikat. Ei jäänyt epäselvyyttä siitä, kuka nuo talot 
oli polttanut.

Mutta pian kävi ilmi, etteivät tulipalot loppuneet tä-
hänkään. Ja totuuden nimissä ihmettelimme kyllä myös 
sitä, miksei mies ottanut saman tien kontolleen kaikkia 
tutkimiamme paloja, vaan vain osan niistä. Hän vannoi ja 
vakuutti syyttömyyttään joidenkin palojen kohdalla. 

Postausta päätettiin siis jatkaa edelleen, ja eräänä yönä 
Pukinmäessä paloi taas. Kohteena oli erään Vilho Biste-
rin omistama jalasmökki, ties kuinka monetta kertaa. Sil-
minnäkijähavaintojen mukaan palopaikan suunnasta oli 
poistunut nuori mies, joka oli mennyt sisään Myrttipolulla 
sijaitsevaan kerrostaloon. Nuorukaisen osoite selvitettiin ja 
hänet haettiin seuraavana päivänä kuulusteluun. Tämä ka-
veri tunnusti sytyttäneensä 32 piharakennusta, jotka kaik-
ki sijaitsivat noin puolen kilometrin päässä hänen asun-
nostaan. Hän kertoi, että palasi aina sytyttämisen jälkeen 
heti kotiinsa ja katseli ikkunasta palopaikkojen hälinää ja 
sinisiä vilkkuja. Nämä kaksi nuorta miestä olivat siis sy-
tyttäneet yhtä aikaa samalla alueella yhteensä 69 tulipaloa. 
Toisistaan tietämättä. He kertoivat lukeneensa lehdistä 
toistensa sytyttämistä paloista ja miettineensä, että tai-
taa joku muukin minun lisäkseni täälläpäin näitä taloja  
poltella.

kuva: Joni Luomanen

juha rautaheimo

Hermo
Murharyhmän mies

(Toim. Sari Rainio)

 • • • • • tietokirjallisuus

isbn 978-952-234-541-7  
kl 99.1  •   sid.   •   320 sivua
2 värikuvaliitettä
Graafinen suunnittelu Kari Lahtinen
Ilmestyy elokuussa

Tosielämän rikosdraamaa sähköisimmillään

Legendaarisen murharyhmän ex-pomo, rikosylikomisario Juha 
”Hermo” Rautaheimo, ehti ennen eläkkeelle jäämistään työskennellä 
40 vuotta Helsingin poliisin väkivaltarikosyksikössä. Hänen uransa 
varrelle mahtuu useita suomalaisen rikoshistorian tunnetuimmista 
tapauksista, aina vuoden 1997 poliisisurmista Herlinin hissisuvun 
miljoonaperijättären sieppaukseen ja Bandidos-moottoripyöräker-
hon varapresidentin ampumisesta koko Suomea järkyttäneeseen raa-
kaan taksisurmaan.

Muistelmateoksessaan Rautaheimo käy läpi työvuosiltaan vahvim-
min mieleen jääneitä tapauksia, kertoo kiinnostavasti ja jännittävästi 
niiden selvittelytyöstä ja poliisin tutkintatavoista. Hänen teoksestaan 
saa elävän kuvan poliisin toiminnasta 1970-luvulta tähän päivään, lu-
kija pääsee seuraamaan, kuinka nahkalaukussa olalla kannettujen ra-
diopuhelimien aikakaudesta on siirryt-
ty DNA-testien nykytodellisuuteen. 

”Suomalaisen pimeimmän puolen 
asiantuntijaksi” luonnehditun Rauta-
heimon teos on täynnä hengästyttäviä 
rikostarinoita – yhdistettynä asiantun-
temukseen ja näkemykseen, jota kenel-
läkään muulla tässä maassa ei ole. 

J u ha   ” H e r m o ” Ra  u tah  e im  o 
(s. 1952) aloitti poliisiuransa Helsingin poliisilaitok-
sella helmikuussa 1975 ja siirtyi rikospoliisin silloi-
seen väkivaltatoimistoon tutkijaksi saman vuoden 
heinäkuussa. Aluksi Rautaheimo erikoistui palon- 
syyntutkintaan, myöhemmin väkivalta- ja henki-
rikostutkintaan. Vuodesta 1989 lähtien hän toimi 
väkivaltarikosyksikössä tutkinnanjohtajana, ja 
vuodesta 2014 lähtien yksikön virkaa tekevänä 
johtajana. Eläkkeelle hän jäi vuonna 2015.	

Uransa aikana Rautaheimo opetti myös kri- 
minalistiikkaa Poliisiopistossa ja oli Helsingin 
Väkivaltarikostutkijat ry:n julkaiseman Murha-
ryhmä-lehden päätoimittaja vuosina 1997–2014. 
Hän ehti olla mukana muutamassa sadassa 
henkirikostutkinnassa ja teki tutkielmatyön 
tuhopolttajista.

 

Ote kirjasta  
Hermo
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iiro seppänen

Kolme elämää

 • • • • • tietokirjallisuus

isbn 978-952-234-605-6   
kl 99.1   •   sid.   •   290 sivua
Graafinen suunnittelu Kari Lahtinen
Ilmestyy syyskuussa
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Iiro Seppäsestä on tekeillä myös tv-sarja, 
joka nähdään syksyllä 2019  

TV5:lla ja dplayssa.

Live fast, die young

Iiro Seppäsen omaelämäkerta on suorasukainen tarina miehestä, jolla on ollut tähän mennessä jo vähintään kolme 
elämää: taikuri-uran aika Suomessa, basehyppykausi ympäri maailmaa sekä työskentelyvuodet Hollywoodissa.

Vasemmistolaisessa perheessä kasvanut Iiro Seppänen (s. 1975) oli onnettomuuksille altis pikkupoika, jonka 
lapsuutta varjosti toistuva sairastelu. Teini-ikäisenä Iiro löysi taikatemput ja intohimoisesta harrastuksesta tuli 
ammatti. Opiskelut Kallion lukiossa saivat jäädä ja Iiro alkoi työskennellä taikovana baarimikkona Helsingin ra-
vintoloissa ja ruotsinlaivoilla. Hänestä tuli yksi Suomen 1990-luvun tunnetuimmista esiintyjistä, ja hän sai muun 
muassa oman, suositun televisioshown.

Paineet aina vain parempiin ja näyttävimpiin suorituksiin ajoivat Seppäsen loppuun esiintyjänä. Hän löysi 
uuden asian: basehypyt. Pian hän olikin täysin lajin lumoissa ja teki toinen toistaan vaarallisempia hyppyjä eri 
puolilla maailmaa. Edes vakava loukkaantuminen Arizonassa tai lukuisien ystävien kuolema väkivaltaisissa on-
nettomuuksissa eivät estäneet adrenaliinikoukussa ollutta Seppästä jatkamasta hyppyuraansa.

Hollywood-aikanaan Iiro Seppänen työskenteli muun muassa tuottajana ja järjesti esimerkiksi tv-tapahtumaa, 
joka synnytti kokonaan uuden kilpaurheilulajin, siipipukuhypyt.

Tällä hetkellä Seppänen asuu Etelä-Afrikassa.
Kolme elämää on persoonallinen tarina päättäväisyydestä, sinnikkyydestä ja uhrauksista. Se kertoo yhden ihmi-

sen intohimoisesta matkasta menestykseen ja menetyksiin.



Ote kirjasta Television lapset

noora vaarala –  
anton  

vanha-majamaa

Television lapset

isbn 978-952-234-606-3    
kl 84.2   •   sid. (yliveto)   •   220 sivua
Graafinen suunnittelu Aleksi Salokannel 
Ilmestyy elokuussa

Miksi tv-kilpailut ovat nykyään niin kilttejä? Millaisina saamelaiset suoma-
laisessa televisiossa esitetään? Miten Selviytyjiä pelataan oikein? Pilasiko 
televisio jalkapallon? Onko reality pohjimmiltaan työväenluokasta tehtyä 
viihdettä keskiluokalle?

Televisiota tehdään, sitä katsotaan ja siitä puhutaan enemmän kuin kos-
kaan. Silti sitä ei oteta julkisuudessa vakavasti, eikä siitä kirjoiteta suomen 
kielellä älykkäästi ja syventyneesti. Joku jossain on päättänyt, että viihde on 
vain viihdettä, vaikka sillä on käsittämätön määrä yhteiskunnallista ja kult-
tuurista valtaa. Televisio määrää, mistä me puhumme ja mitä me ajattelemme.

Kirjan kolmetoista esseetä pureutuvat televisioon kriittisellä ja intohimoi-
sella otteella.

N o o r a  Vaa  r ala    (s. 1988) on Helsin-
gissä asuva oululais-kittiläläinen toimittaja ja 
kirjailija. Hän on kirjoittanut esimerkiksi Hel-
singin Sanomiin, Demiin ja Lapin Kansaan 
sekä päätoimittanut kulttuuriverkkomedia 
Kaupunnia. Lapsena Nooran suosikki-tv- 
ohjelmat olivat Klaani ja Vintiöt.

A n t o n  Va n ha  - M ajamaa       (s. 1988) 
on helsinkiläinen vapaa toimittaja ja kirjailija. 
Hän on kirjoittanut esimerkiksi Helsingin 
Sanomiin, Imageen ja Hevosurheiluun sekä 
juontanut Näköradiota Radio Helsingissä. 
Lapsena Antonin suosikki-tv-ohjelmat olivat 
Iltalypsy, Uutisvuoto ja Frasier.

Kirjoittajat

Laura Friman (s. 1980)
Tua Harno (s. 1984)
Silvia Hosseini (s. 1982)
Juhani Karila (s. 1985)
Tero Kartastenpää (s. 1978)
Matti Koskinen (s. 1981)
Jenni Leukumaavaara (s. 1982)
Jaakko Parkkinen (s. 1984)
Tiia Rantanen (s. 1983)
Eleonoora Riihinen (s. 1988)
Eeva Turunen (s. 1983)
Noora Vaarala (s. 1988)
Anton Vanha-Majamaa (s. 1988)

Onko television saamelaisuus vieläkin pittoreskia, valkoisia poroja ja ikuista 
auringonpaistetta? On. Toisaalta se on kokemukseni perusteella myös häpy-
karvapäähineitä, citysaamelaisuutta, lesbosuhteen käsittelyä saamelaisyhtei-
sössä ja Big Brother -voittajia. – Jenni Leukumaavaara

J
Tosi-tv:ssä ei päädyttykään tappamaan kaikkia osallistujia. Päädyttiin  
halaamaan kaikkia osallistujia. – Tero Kartastenpää

kuva: Ella Kiviniemi

Esseekokoelma  
suomalaisesta  

televisiosta
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kari tarkiainen

Sade puhui  
latinaa

Muisti- ja mielikuvia  
matkan varrelta

Professori Kari Tarkiaisen Sade puhui latinaa on poikkeuksellinen muistel-
mateos, jossa tapahtumien lisäksi myös mielikuvat esittävät tärkeää osaansa. 
Tarkiainen kuvaa elämänsä vaiheita 40- ja 50-luvun helsinkiläisistä koululais- 
ja ylioppilasvuosista nykypäivään asti yhtä lailla tietojen kuin tunnelmien nä-
kökulmasta. Muistelmista kehkeytyy subjektiivinen aikalaisdokumentti, jossa 
kanssakulkijat ja maisemat vaihtuvat runollisen impressionistisesti. Kirja on 
samalla kuvaus tekijänsä kolmesta kotimaasta, Suomesta, Ruotsista ja Virosta, 
joiden nykyajalle Kari Tarkiaisen historiantuntemus luo kaikupohjaa.

Ihmisen kasvun ja kehityksen kannalta puhutaan formatiivisista vuosista, 
vaiheesta siinä 15 ja 27 ikävuoden välillä, jolloin persoonallisuus muotoutuu. 
Silloin otetaan vastaan ratkaisevat vaikutteet, silloin luodaan ominaislaatu, 
usein hyppäyksellisesti. Sitten vain ollaan ja jatketaan. Minullekin tapahtui niin. Yläluokkien (emme puhuneet lu-
kiosta, koska koulu käsitettiin kokonaisuudeksi) ja yliopiston aikana muutuin ja löysin omimman itseni. Astelin 
keskikoulusta yläluokkiin vielä golfhousuissani ja pässinpökkimässa villapaidassani – ulos astuin prässätyissä pitkissä 
housuissa, ruskeassa tweedtakissa, tummanpunainen virkattu solmio kaulassa – ja voi kauhistus! – borsalino (lättä-
hattu) keikkumassa ylhäällä nupissani. Mainittu päähine oli muodinmukainen litteähkö huopahattu, jollaisia ei enää 
ole, ja se sopi tuolloin mielestäni erinomaisesti kiharoilleni. Tweedtakki oli taas ilmaus brittiläisyydestä ja liberaalista 
mielenalasta; konservatiivit, kuten norssit, kävelivät kokopuvussa.

Mutta muutos ei koskenut vain ulkoasua. Sisälläni se oli ollut vielä ravistelevampi. Mukava pikkupojan elämä 
kujeineen kaikkineen, ilman suurempaa vastuuta, muuttui ankaraksi pohdinnaksi, itsensä etsimiseksi, jopa itsekri-
tiikiksi. 
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Ote kirjasta Sade puhui latinaa
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Ote kirjasta PäiväkäskyÉric vuillard

Päiväkäsky
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kuva: Melania Avanzato

isbn 978-952-234-613-1    
kl 97   •   nid.   •   180 sivua
Suomennos Lotta Toivanen
Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä
Ilmestyy elokuussa

”Niin vähillä sanoilla ja sivuilla voi ilmaista 
niin paljon. Vuillard seisoo lukemattomien 

pätevien tutkimusten harteilla, joilta hän nä-
kee kauas, syvälle ja lähelle sitä mieletöntä, 

typerää, väkivaltaista ja naurettavaakin kehi-
tyskulkua, joka nosti Hitlerin natsit valtaan.” 

– Professori Markku Kuisma

 

Berliini, helmikuun 20. päivä 1933. Kaksikymmentäneljä 
raskaan sarjan teollisuusvaikuttajaa ja natsiupseeria ta-
paavat salaisessa kokouksessa valtiopäivätalolla. Hitler 
vaatii varoja kansallissosialistiselle puolueelle. Kruppin, 
Thyssenin, Opelin, Siemensin ja muiden suuryritysten 
patruunat nyökyttelevät ja rahakirstut aukeavat. 

Maaliskuun 12. päivä 1938. Päiväkäsky on annettu ja Itä-
valta liitetään Saksaan. Goebbelsin propagandakoneisto 
syöttää maailmalle groteskia näytelmää: tankit vyöryvät, 
liput liehuvat, voittamaton armeija etenee. Mutta todelli-
suudessa panssarivaunut hyytyvät ja tukkivat tiet maiden 
rajalla. Paraatimarssi lässähtää. Saksan ja Itävallan yhdis-
tymisen kulisseissa pelataan rumaa ja kunniatonta peliä, 
jossa raivotaan, uhkaillaan ja bluffataan.

Éric Vuillardin Päiväkäsky on tosi ja viiltävän tark-
ka kuvaus natsi-Saksan kulisseista. Se paljastaa armot-
toman manipulaation, hybriksen ja ahneuden Itävallan 
miehityksen takana. Päiväkäsky muistuttaa silmien um-
mistamisen ja myöntymisen vaaroista sekä siitä, että pa-
hin ei ole väistämätöntä.

É r ic   V u illa    r d  (s. 1968) on Ranskan Lyonissa asuva, 
useasti palkittu kirjailija ja elokuvaohjaaja. Päiväkäsky voitti 
Ranskan merkittävimmän kirjallisuuspalkinnon Goncourtin 
vuonna 2017 ja möi satojatuhansia kappaleita. Kirja on kään-
netty kymmenille kielille. Päiväkäsky on Vuillardin ensimmäi-
nen suomennettu teos. 
 
Palkintoja:
Prix Goncourt 2017
NPR Best Book of the Year
Boston Globe Best Book of the Year
Literary Hub Best Book of the Year 

On maanantai, kaupunki liikehtii sumuverhonsa 
takana. Ihmiset menevät töihin niin kuin muina-
kin päivinä, he kulkevat raitiovaunulla, bussilla, ja 
pujahtavat bussin ylätasanteelle, haaveksivat sitten 
pakkasessa. Mutta sen vuoden helmikuun 20. päi-
vä ei ollut mikä tahansa päivä. Useimmat kuitenkin 
paiskivat töitä koko aamupäivän, uppoutuivat työn-
teon suureen, nuhteettomaan valheeseen, toistivat 
pieniä eleitä, joissa kiteytyy sovelias mykkä totuus ja 
joissa olemassaolomme suuri seikkailu kutistuu pel-
käksi aherruksen pantomiimiksi. Päivä vierähti sillä 
tavoin, tyynenä, normaalina. Ja sillä aikaa kun kukin 
kulki kotoa tehtaalle, torilta pyykkipihalle ja illalla 
toimistolta kapakkaan ja lopuksi kotiin, kaukana 
tuosta nuhteettomasta työnteosta, kaukana tuosta 
arkisesta elämästä, nousi Spreejoen rannalla autos-
ta miehiä erään palatsin edustalla. Heille avattiin 
nöyristelevästi autonovi, he nousivat isoista mustista 
umpiautoistaan ja seurasivat toinen toistaan raskai-
den hiekkakivipylväiden alitse.

Heitä oli kaksikymmentäneljä jokivarren kuollei-
den puiden lähellä, kaksikymmentäneljä mustaa, tummanruskeaa tai konjakinväristä päällystakkia, kak-
sikymmentäneljä villalla topattua olkapääparia, kaksikymmentäneljä kolmiosaista pukua ja saman verran 
prässättyjä housuja, joissa oli leveät upslaakit. Varjot menivät valtiopäivien puhemiehen palatsin avaraan 
eteishalliin; mutta pian ei olisi enää valtiopäiviä, ei olisi enää puhemiestä, eikä muutaman vuoden kulut-
tua olisi enää parlamenttiakaan, pelkkä savuava rauniokasa.
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”Vaikuttava voimannäyttö... Harvinaislaatuinen teos vetää syrjään salailun, verukkeiden ja 
itsepetoksen verhot, joiden varjossa historialliset katastrofit saadaan näyttämään väistämät-
tömiltä ja normaaleilta asioilta.” 
– Wall Street Journal

”Merkittävä kuvaus... tavoittaa hienosti monien natsien voimakkaiden myötäjuoksijoiden hah-
mon: omituisen sekoituksen toiveajattelua, naurettavaa tärkeilyä ja kylmää laskelmointia.” 
– The New Yorker
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Suomen ja Ruotsin pitkä yhteinen historia

kuva: lehtikuva / Petri Puromies

krister Wahlbäck

Jättiläisen  
henkäys

Suomen-kysymys Ruotsin  
politiikassa 1809–2009

 • • • • • tietokirjallisuus

Alkuteos Jättens anderäkt – finlandsfrågan 
i svensk politik 1809–2009
Suomentanut Heikki Eskelinen
isbn 978-952-234-623-0 
kl 92   •   sid.   •   450 sivua
Ilmestyy marraskuussa

”Kirjoja. Kissoja. Hyvää elämää.”
 – Edward Gorey

Siltalan valloittava viikkokalenteri  
jokaisen kirjallisuus- ja kissaihmisen kotiin!

”Jos haluat olla psykologinen romaanikirjailija ja kirjoittaa 
ihmisistä, hanki kissoja”, Aldous Huxley neuvoi innokasta 
kirjailijanalkua vuonna 1931. Harvoin tuleekaan ajatelleeksi, 
millaiseksi meidän kirjallisuushistoriamme olisi muovautu-
nut ilman kissoja. Huxleyn lisäksi tämä mystinen eläin on 
innoittanut kirjailijoita aina Montaignesta Bukowskiin ja 
Colettesta Kiveen.

Siltalan seinäalmanakka juhlistaa kissoja kirjallisuushis-
toriassa. Kalenterissa on valikoitu vuoden jokaiselle viikolle 
oma kissansa ja kissa-aiheinen kirjallisuussitaattinsa. Juh-
lapyhien, kuun vaiheiden ja nimipäivien lisäksi kalenterista 
löytyvät nimipäivät myös kissoille.

Kirjallinen Kissakalenteri 
2020

gtin 6429830004806    
nid.  •  formaatti 239 mm x 319 mm  •  54  sivua
Graafinen suunnittelu Ida Stenros
Ilmestyy kesäkuussa

”Kauttaaltaan näkee, että tekijä ei nojaa vain kirjoihin ja dokumentteihin, 
vaan myös kokemukseen ja syvään ymmärrykseen.” 
–  Kimmo Rentola, Helsingin Sanomat

Professori ja diplomaatti Krister Wahlbäckin kirja tutkii Suomen-kysymystä 
Ruotsin turvallisuuspolitiikassa vuoden 1809 jälkeen. 

Yli 200 vuoden ajan Suomi on ollut tärkeä puolustuspoliittinen kysymys 
Ruotsin politiikassa, ennen kaikkea Venäjän vuoksi. Aluksi vastassa olivat suu-
riruhtinaskunnan tsaarit, sitten Lenin, ja Stalin – ja nyt Putin. 

Suomen menettäminen vuonna 1809 asetti Ruotsin vaikeiden kysymysten 
eteen. Kuinka Ruotsin tulisi asemoida itsensä suhteessa naapurimaahansa, joka 
sattui sijaitsemaan Venäjän vieressä. Punaiseksi langaksi muodostui vuoden 1812 
politiikka ja marsalkka Bernadotten päätös olla tavoittelematta Suomea takai-
sin. 

Krister Wahlbäckin kirjan voima on pitkissä linjoissa ja murroskausien avaa-
misessa. Wahlbäck selittää kouriintuntuvasti miksi Ruotsi toimi kulloinkin ku-
ten toimi.  Toisin kuin tutkijat usein, Wahlbäck ei myöskään jätä arvioimatta, 
olivatko ratkaisut oikeita vai vääriä. 

Jättiläisen henkäyksen lukijalle palautuu vahvasti mieleen, että Ruotsi ja nyt 
myös Viro ovat maailmassa ne ainoat valtiot, joille Suomi ja sen kohtalo on ensi 
luokan kysymys. 

Professori K r i s t e r  Wahl   b äc k 
(1937–2013) oli ruotsalainen historian- 
tutkija ja diplomaatti. Hän väitteli vuonna 
1964 Suomen-kysymyksestä Ruotsin 
politiikassa ja julkaisi sittemmin useita 
Suomen historiaa ja politiikkaa käsit-
televiä kirjoja ja artikkeleita. Wahlbäck 
työskenteli Ruotsin suurlähetystön 
ministerineuvoksena Helsingissä vuosina 
1986–1991.
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Siltalan kirjakauppa  & livepodcast
Siltala avasi 26.1.2019 ohjelmallisen kirjakaupan Sörnäisiin, osoittee-
seen Suvilahdenkatu 7. Kirjakauppa on avoinna joka kuun viimei-
nen lauantai klo 13–18. Myynnissä on vaihtuva valikoima Siltalan 
backlist-kirjoja sekä uutuuksia alennetuin hinnoin.

Samana päivänä käynnistyi myös Siltalan kirjakaupan livepod-
cast-sarja, jossa filosofi-kriitikko Sofia Blanco Sequeirosin vieraaksi 
saapuu tänä keväänä joukko kotimaisen nykykirjallisuuden kiinnosta-
vimpia tekijöitä – ja yksi filosofi! Podcastin nauhoitusta pääsee seu-
raamaan paikan päälle Siltalan kirjakauppaan joka kuun viimeinen 
lauantai klo 14.30. Ensimmäinen vieras 26.1. oli kirjailija Harry Sal-
menniemi. Tämän haastattelun podcast on kuunneltavissa osoitteessa:  
https://soundcloud.com/siltala

Seuraavat tilaisuudet:  
     23.2. Maria Matinmikko  
     30.3. Harri Mäcklin   
     27.4. Juha Kauppinen. 

 
     Tilaisuuksiin on vapaa pääsy. 

Infinite Jest vihdoin suomeksi!

Kustannusosakeyhtiö Siltala ja Kari Hotakaisen Sana-
valinta Oy yhdessä kustantavat suomeksi David Foster 
Wallacen romaanin Infinite Jest. Kirjailija David Foster 
Wallacen (1962–2008) järkälemäinen päätyö on amerik-
kalainen nykyklassikko. 

Romaani tunnetaan muun muassa omalaatuisesta ra-
kenteestaan sekä Wallacelle muutoinkin tyypillisistä ala-

viitteistä, joita kirja sisältää satoja. Kulttimaineensa ohella romaani on ollut myös 
myyntimenestys, maailmanlaajuisesti sitä on myyty tähän mennessä arviolta 
noin miljoona kappaletta.

Kustantaja Touko Siltala toteaa, että merkittävää käännöskirjallisuutta ilmes-
tyy suomeksi yhä vähemmän: ”Käännöskirjallisuuden kustantaminen on käynyt 
harvinaiseksi, eikä käännöskirjallisuutta seurata mediassa samaan tapaan kuin 
ennen. Kaikki kunnia hienolle kotimaiselle kirjallisuudelle, mutta sen tärkein osa 
on aina syntynyt yhteydessä kansainvälisiin virtauksiin. David Foster Wallacen 
suurteoksen kustantaminen ei olisi mahdollista ilman yhteistyötä Sanavalinta 
Oy:n kanssa.”

Sanavalinta Oy on kirjailija Kari Hotakaisen yritys.
”Elettiin 70-luvun alkua kotikylälläni Rautalammilla. Samalla kylällä asui ru-

noilija ja suomentaja Matti Rossi. Isälläni oli sekatavarakauppa, jonka asiakas 
Rossi oli. Minä toimin kaupan lähettipoikana. Kerran tieni vei Rossin talolle, 
hän oli tilannut lampaanviulun. Kun avasin oven, hän istui kyyristyneenä ison 
pöydän ääressä. Edessään hänellä oli isoja, paksuja sanakirjoja. Kysyin arasti, 
mitä oli työn alla. Hän kertoi suomentavansa Gabriel García Márquezin vaikeaa 
kirjaa. Työ valmistui vuoden kuluttua, ja saimme lukea hämmästyttävän tarinan 
nimeltään Sadan vuoden yksinäisyys. Näin lähellä suomentamisen alkutuotantoa 
en ole sen jälkeen ollut. Ympyrä sulkeutuu onnellisella tavalla 48 vuoden jälkeen 
kun saan olla osaltani vaikuttamassa siihen, että saamme suomeksi massiivisen 
Infinite Jest -teoksen”, kertoo Hotakainen.

Teoksen suomentaa Tero Valkonen. Hän muistaa keskustelleensa Infinite Jest 
-kirjasta Kari Hotakaisen kanssa ensimmäisen kerran kymmenisen vuotta sitten: 
”Siitä lähtien olen ajoittain miettinyt, että voisiko kirjan suomennos joskus todel-
la toteutua. Käännöstyöksi se on erittäin vaativa, mutta myös erittäin innostava.”

Kirja on Valkoselle henkilökohtaisestikin tärkeä: ”Infinite Jest on yksi elämäni 
suurista kirjoista. Olen lukenut sen kahdesti kokonaan, ja vuosien mittaan olen 
availlut sitä usein sattumanvaraisesti lukeakseni katkelman sieltä, toisen täältä. 
Yleensä se yllättää: tosiaan sieltä löytyy tämäkin, ja näin loistokkaasti kuvattuna.”

Romaani ilmestyy suomeksi vuonna 2020.

Helsinkiläinen T e r o  Val  k o n e n  
(s. 1974) on suomentanut yli 70 teoksen verran 
kauno- ja tietokirjallisuutta sekä lyriikkaa. 
1990-luvun lopulta lähtien alalla toimineen 
kääntäjän aiempia pohjoisamerikkalaisia 
kirjailijoita ovat muiden muassa Margaret 
Atwood, Jonathan Franzen, Chad Harbach, 
Thomas Pynchon ja Patrick deWitt.

kuva: ANnu GriÑan

kuva: Giovanni Giovannetti/effigie

David Foster Wallace (1962–2008) on 
yksi amerikkalaisen nykykirjallisuuden merkki- 
nimistä. Ithacassa New Yorkin osavaltiossa syn- 
tyneen Wallacen ensimmäinen romaani The 
Broom of the System ilmestyi vuonna 1987. Vuon-
na 1996 ilmestynyt Infinite Jest on amerikkalaisen 
kirjallisuuden moderni klassikko. Hänen kolmas 
romaaninsa, vuonna 2011 postuumisti ilmesty- 
nyt The Pale King oli Pulitzer-romaanipalkinto- 
ehdokas. Wallacelta ehdittiin julkaista myös kol- 
me novellikokoelmaa ja viisi esseekokoelmaa 
ennen kuin hän teki itsemurhan vuonna 2008. 
Aiemmin häneltä on suomennettu teokset: 
Hauskaa, mutta ei koskaan enää. Esseitä ja argu- 
mentteja (2012) ja Vastenmielisten tyyppien lyhyi-
tä haastatteluja (2014).
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Seppo Aallon Kapina tehtailla. Kuu- 
sankoski 1918 voitti sekä vuoden 2018 
Tieto-Finlandia-palkinnon että Vuo-
den historiateos -palkinnon. 

Finlandia-voittajan valitsijan, Virpi 
Suutarin palkintopuheesta: ”Voittaja-
kirjaksi valikoitui teos, jonka tärkein 
päämäärä on etsiä sumun keskeltä to-
tuutta. [--] Kirja haastaa meidät kysy-
mään omassa ajassamme, mikä on itse 
kullekin tarpeeksi ja kuinka voisimme 
toimia paremmin köyhyyden ja sosiaa-
lisen epäoikeudenmukaisuuden kitke-
miseksi.”

Seppo Hentilän Pitkät varjot. Muista-
misen historia ja politiikka sai Vuoden 
tiedekirja 2018 -palkinnon.

Palkinnon perusteluista: ”Hentilän 
teoksen vahvuus on Suomen poliitti-
sen historian suvereenissa hallinnassa: 
sisällissodan pitkän varjon eri sävyt 
saavat siinä vakuuttavan sekä elävällä 
ja vetävällä tavalla kirjoitetun tulkin-
nan.”

George Saundersin Lincoln bardossa 
(alkuteos Lincoln in the Bardo, suom. 
Kaijamari Sivill) oli vuoden 2018 Täh-
tivaeltaja-palkintoehdokas.

Ehdokasperusteluista:  ”Huikea, mo- 
niääninen ja kokeileva romaani poi-
kaansa surevasta Abraham Lincolnis-
ta. Kirja esittää perimmäisiä kysymyk-
siä ihmisenä olemisen ja valitsemisen 
taakasta.”

Eeva Turusen Neiti U muistelee niin 
sanottua ihmissuhdehistoriaansa voitti 
vuoden 2018 Helsingin Sanomien kir-
jallisuuspalkinnon ja oli Runeberg-pal-
kintoehdokas.

Helsingin Sanomien palkinnon 
perusteluista: ”Alkuvoimaisella kielen-
käytöllä operoiva teos liikkuu suveree-
nisti lajirajojen välillä ja uudistaa siten 
novellin.”

Teemu Keskisarjan Saapasnahkatorni. 
Aleksis Kiven elämänkertomus sai Lauri 
Jäntin säätiön tunnustuspalkinnon. 

Palkinnon perusteluista: ”Keski-
sarja lainaa Kiven sanastoa ja myötäi-
lee tämän lauserakenteita, mutta hän 
myös yhdistää niitä rohkeasti nykykie-
len keinoihin. Hän rinnastaa ja aset-
taa vastakkain, liioittelee ja leikittelee, 
kiihdyttää ja hidastaa. Tässä sanomi-
sen riemussa Teemu Keskisarja kulkee 
Kiven jalanjäljissä.”

Tua Forsströmin Merkintöjä (alkuteos 
Anteckningar, suom. Jyrki Kiiskinen) 
oli vuoden 2018 Runeberg-palkinto-
ehdokas.

Ehdokasperusteluista: ”Tua Fors- 
strömin [runokokoelma] tavoittaa sen, 
mitä W. H. Auden sanoi runouden teh-
täväksi: yhdistää elävät ja kuolleet. Il-
mava, lumisateinen ja valoisa kokoelma 
kasvaa mittaamattoman paljon ulkoista 
kokoaan suuremmaksi.”
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Kari Hotakaisen Tuntematon Kimi 
Räikkönen sai Vuoden urheilukirja 
2018 -palkinnon ja oli ehdolla Vuoden 
urheilukulttuuriteoksi. 

Palkinnon perusteluista: ”Kari Ho-
takainen on tyylitellyt elämäkerran, 
joka vaikuttavalla tavalla taustoittaa 
vuosituhannen alun tunnetuimman 
suomalaisurheilijan tarinan. [--] Tun-
tematon Kimi Räikkönen on maine- 
sanojensa veroinen taideteos.”

Hotakaisen teos rikkoi myös Suo-
messa ilmestymisvuotensa aikana eni-
ten myydyimmän kirjan ennätyksen 
191 384 myydyllä kappaleella. Myyn-
nistä 184 500 oli painettuja kirjoja, 2927 
sähkökirjoja ja 3957 äänikirjoja. 

Kirjailija Tuija Välipakan interaktiivi-
nen, runoutta ja valokuvaa yhdistävä 
teos One Hundred Red Things In Sum-
mer 2018 syntyi Nokturno.fi-sivuston 
virtuaalisessa residenssissä ja herätti 
paljon kiinnostunutta huomiota.  
Teos löytyy osoitteesta:  
http://residence3.nokturno.fi/red/

Kari Hotakaisen Tuntematon Kimi Räikkönen on ilmestynyt Hollannissa, Vi-
rossa ja Unkarissa ja ollut kaikkialla myyntimenestys. Kirjan käännösoikeudet 
on viimeksi myyty Vietnamiin, Venäjälle ja Slovakiaan, yhteensä oikeudet on 
nyt ostettu kolmeentoista maahan. René Nybergin Viimeinen juna Moskovaan 
on ilmestynyt Saksassa. Pirkko Saision Kainin tytär on ilmestynyt Virossa. 

Kari Hotakaisen romaanin Ihmisen 
osa innoittama elokuva sai ensi-iltansa 
joulukuussa 2018. Se on Jussi-ehdok-
kaana seuraavissa kategorioissa: paras 
elokuva, miespääosa, naissivuosa, käsi-
kirjoitus ja musiikki. 

 käännösuutisia

Runoilija Tua Forsström on nimitetty 
jäseneksi Ruotsin akatemiaan. Hän on 
vuonna 1786 perustetun akatemian kol-
mas Suomessa syntynyt jäsen, ja ensim-
mäinen Suomen kansalainen. Helsingin 
Sanomien haastattelussa Försström sa-
noo, että kyseessä on valtava tunnustus 
suomenruotsalaiselle kirjallisuudelle ja 
suomenruotsalaisuudelle ylipäätään. 

Kuva: Mao Lindholm

Arja Pikkupeura on ehdolla vuoden 
2019 Mikael Agricola -palkinnon 
saajaksi Ljudmila Ulitskajan Meidän 
tsaarimme väkeä -teoksen suomen-
noksella.
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Teemu Keskisarja: Kirves

(jättipokkari)

ISBN  978-952-234-379-6
Ilmestyy maaliskuussa

Seppo Aalto: Kapina tehtailla 

ISBN 978-952-234-624-7
Ilmestyy elokuussa

Kari Hotakainen: Tuntematon 
Kimi Räikkönen 

ISBN 978-952-234-625-4
Ilmestyy elokuussa
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Vilja-Tuulia Huotarinen ja Kristín Ómarsdóttir 
Suomen PENin 90-vuotisjuhlissa ravintola  
Dubrovnikissa 14.11.2018.

▲Seppo Aalto ja Tieto-Finlandia-voittajan 
kukitus 28.11.2018.

►Tieto-Finlandia-palkinnon juhlintaa 
Ravintola Teatterissa. Kuvassa voittajan 
valinnut dokumenttielokuvaohjaaja 
ja taiteilijaprofessori Virpi Suutari sekä 
kustannustoimittaja Sari Rainio.

Aulikki Oksanen, harmooni ja musiikkia juhlaväel-
le Siltalan pikkujouluissa joulukuussa 2018.

▲Backstage-elämää! Joulukuussa 2018  
Blondit amazoonit ja spesiaalivieras Joulu- 
pallo rokkasivat Nuori Voima 110 vuotta 
-tapahtumassa Korjaamon Vintillä.

▲Jouluhullun kustannustoimittajan tähti- 
hetki: Sari Rainio ja joulupallon syvin olemus.
Kuvat: Eeva Turunen

◄ Kari Hotakaisen teos Tuntematon 
Kimi Räikkönen sai Vuoden urheilukirja 
2018 -palkinnon. Juhlallisuudet pi-
dettiin Villa Kivessä 4.2.2019, kuvassa 
palkittu kirjailija poseeraa Lasse Virénin 
lahjoittaman pokaalin kanssa.

▲Eeva Turusen teos Neiti U muistelee 
niin sanottua ihmissuhdehistoriaan-
sa voitti Helsingin Sanomien vuoden 
2018 kirjallisuuspalkinnon. Kuvassa 
kirjailijan pusuposeeraus kustannustoi-
mittaja Sari Rainion kanssa.  
Kuva: Sinikka Vuola

◄ Eeva Turusen Neiti U oli myös vuo-
den 2018 Runeberg-palkintoehdokas. 
Ehdokkaat julkistettiin Porvoossa, 
Runebergin kodissa 14. joulukuuta. 

Suloiset maljannostajaiset Aulikki Oksasen lumoavalle lammassadulle, 
Kuulle ja Bäälle Elitessä 7.2.2019: Sari Rainio, Tuula Mäkiä, Aulikki Oksanen  
ja Touko Siltala. 

Valloittavaa keskustelua kirjoittamisesta PENin ystävänpäiväklubilla 
14.2.2019: Helmi Kekkonen, Vilja-Tuulia Huotarinen ja Erkka Mykkänen.
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▲Peter McGuigan, Touko Siltala ja Sarah  
Durand japanilaisen illallisen päätöstunnel-
missa Brooklynissa helmikuussa 2019.

◄ Lounaalla New Yorkissa helmikuussa 2019:  
Aleksi Siltala, Patti Smith, Betsy Lerner ja Touko 
Siltala.

◄ Kirjallisuusagentti Michael Gaeb 
ja Aleksi Siltala tutustumassa mu-
raaleihin Pueblassa joulukuussa 
2018.

▲Maria Matinmikko ja Blanco Sequeiros 
keskustelevat Siltalan livepodcast-tilai-
suudessa Matinmikon uudesta runo- 
romaanista Kolkka helmikuussa 2019.  
Kuva: Julia Hovi.

 • • • • kotimainen Kaunokirjallisuus  • • • • TIETOKIRJALLISUUS

helmi kekkonen
Olipa kerran äiti
isbn 978-952-234-570-7

pirkko saisio
Epäröintejä
isbn 978-952-234-584-4

aulikki oksanen
Kuu ja Bää
isbn 978-952-234-578-3

harry salmenniemi
Delfiinimeditaatio
ja muita novelleja
isbn 978-952-234-558-5

maria matinmikko
Kolkka
isbn 978-952-234-564-6

pamela druckerman
Mademoisellesta madameksi
– tarina keski-ikäistymisestä
isbn 978-952-234-579-0

wolfram eilenberger
Taikurien aika
Filosofian suuri vuosikymmen 1919–1929
isbn 978-952-234-550-9 

leena karttunen – hannele nyman 
– juri mykkänen
ORNO
Valaisinmuotoilua
isbn 978-952-234-582-0

juha kauppinen
Monimuotoisuus
Kertomuksia katoamisista
isbn 978-952-234-580-6

niklas jensen-eriksen  
– marko paavilainen
Kansainvälisen kauppiaan 
viisi kvartaalia 1894–2019
isbn 978-952-234-515-8

timothy Snyder
Tie epävapauteen
Venäjä • Eurooppa • Yhdysvallat
isbn 978-952-234-581-3
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