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Hyväntuulisia kirjailijoita ja kustantajia Sörnäisissä 
kesäkuussa 2008. Kuva: Laura Malmivaara.

Kustantaminen tiivistyy kustannuspäätökseen, sii-
hen hetkeen kun käsikirjoitus tai idullaan oleva 
kirjaehdotus päätetään ottaa kustannusohjel-

maan. Kaikki toiminta perustuu tähän; kaikki kustanta-
mossa tapahtuva on seurausta tästä hetkestä. 

Kaikki kustannuspäätökset eivät ole oikeita, paitsi 
että tekohetkellä ne sitä ovat, aina. Silloin ne tuntuvat 
tärkeiltä ja motivoituneilta, maaliin ampumiselta. 

WSOY:n kirjallinen johtaja Ville Viksten kannusti 
epävarmaa nuorempaa kollegaa lennokkailla aforismeil-
la. Kun kustannuspäätöksen teko tuntui vaikealta tai 
jopa pelottavalta, hän tokaisi rohkaisevasti: ”Voimak-
kaalla kädellä latomoon!” Saman hienon lauseen kuuli 
nuori runoilija Kari Hotakainenkin, kun pitkän odotuk-
sen ja monen korjauskierroksen jälkeen esikoiskokoel-
ma Harmittavat takaiskut päätettiin julkaista.

”Sekaan vain kuin sonni näyttelyyn!” arveli Ville, kun 
mietittiin poikkeavan käsikirjoituksen menestymisen 
mahdollisuuksia markkinoilla.  Vaikka kukaan ei voi en-
nakoida median reaktiota tai ostajien mieltymyksiä, on 
silti uskallettava toimia ja luottaa intuitioon.  

Kustantaminen on yksinkertaista toimintaa, mutta 
usein se silti menee metsään. Meistä ihmisistäkö se joh-
tuu? Sillä kustantaminen on ennen kaikkea ihmisten 
välistä toimintaa, ihmistiedettä. Tekoälystä ei ole hyö-
tyä. Vaikka 96% työstä tehdään koneellisesti, loput 4% 
ratkaisevat.

Kustantamo on kohtaamispaikka ja verraton verkos-
to. Nuorikin kustantamo voi yhdistää kirjailijasukupol-
via. Vanhimmat kirjailijamme menivät syntymään en-
nen sotia; nuorimmat 1980-luvulla. 

Kustantamo on aina myös työyhteisö, ja tuntuu että 
meitä on kautta vuosien onnellisella tavalla kantanut  
lahjakkaiden, älykkäiden, energisten ja hauskojen kol-
legojen joukko. Tärkeily tai mahtipontisuus  ovat näitä 
työkavereita yleensä naurattaneet.  Kun työelämän tren-
dit vaativat WSOY:n legendaarista työparia Matti Snell 
& Simo Mäenpää muotoilemaan missioita ja visioita, 
he ilmoittivat luottavansa jo 70-luvulla muotoiltuun 
toimeksiantoon: ”Voimakkaina hahmoina vastaamme 
kuohuvan aikamme kasvaviin haasteisiin.”

Yli 300 kirjaa, satoja tarinoita. Toimistomme 
valkoiset pöydät tyhjenevät vain juhlahetkinä. 
Niin kuin tänä vuonna, kun Kustannusosake- 
yhtiö Siltala juhlii 10 vuoden merkkipäiväänsä, 
aikamme haastavissa kuohuissa.

Lämmin kiitos näistä vuosista teille, hyvät 
kirjailijat ja lukijat!

Aleksi Siltala
Touko Siltala
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Ote kirjasta Siperian unia

kuva: laura malmivaara

Taina Haahti

Siperian unia

isbn 978-952-234-534-9   •   kl 84.2   •   sid.   •   240 sivua
Ilmestyy elokuussa

	 isbn 978-952-234-555-4

Selviytymistarina  
ja rakkauskertomus  

painajaiseksi muuttuvassa  
maailmassa.

– Esko on kahdeksankymppinen tervaskanto. Miehen Reku-koira harhautuu 
itänaapurin puolelle ja Esko lähtee sen perään, koska mitä väliä tämmösillä 
ikälopuilla äijänkoppuroilla on, jos käy huonosti niin sitten käy, joskus tämä 
maallinen renkutus joka tapauksessa loppuu. Rekua hän ei petojen armoille 
jättäisi. Eskon talon kohdalla rajavyöhyke on parin kilometrin levyinen, täytyy 
tsekata paljonko tarkalleen, että menee oikein, tarkat luvut lisäävät uskotta-
vuutta. No, kun Esko on edennyt puolisen kilometriä kielletyllä maalla, hän 
kuulee jossain lähellä puhuttavan venäjää, painuu matalaksi ja näkee sitten var-
pujen välistä raskaasti aseistettua sissiporukan näköistä väkeä. Mitä ne teke-
vät rajavyöhykkeellä, jonka pitäisi olla ei-kenenkään maata ja vielä niin lähellä 
Suomen rajaa, kysyn vaan, ihmettelee Esko armeijan asioista ja puolustusvoi-
mista bloggaavalle majurille.  

– Ja tämä kahdeksankymppinen Esko on ahkerakin somettaja? Alina tie-
dusteli.

– Miksei olisi? Kun kerran pääsee luomaan hahmon, miksei samalla voisi 
vähän tuulettaa ennakkoluuloja?

– Jumalauta.
Se kantautui sohvanurkkauksesta painokkaasti mutta samalla jotenkin liian 

kiihkottomasti täyttääkseen kiroilemisen tunnusmerkistön. Katseet kääntyivät 
Jamin suuntaan. 

– Aiotteko te oikeasti ruveta luomaan feikkiselkkausta itärajalle?
– Ei nyt suoranaista selkkausta, mutta kuulit mitä Amanda sanoi. Tehtävänä 

on herättää kansa.
– Mun mummon isä kuoli sodassa. 
– Niin kuin meidän kaikkien.
– En mä tiedä… Jotenkin mä vaan… En mä tiedä. 
– Posin kautta, mies. Pientä kannanottoa miinattoman vyöhykkeen vaiku-

tuksista vaikkapa susikannan kontrolloimattomaan kasvuun, mitä sanot?...

 
Taina     H aahti      (s.1960) on julkaissut 
vuodesta 1996 lähtien kymmenen romaa-
nia ja neljä nuortenkirjaa. Lisäksi hän on 
kirjoittanut kolumneja, jatkokertomuksia 
ja asiaproosaa sanoma- ja aikakauslehdille. 
Ennen kirjailijanuraansa Haahti työsken-
teli rahoitus- ja sijoitusalalla ja vuosina 
2006–2016 kirjailijantyön ohessa ruotsalai-
sen kestävän kehityksen konsulttiyrityksen 
neuvonantajana.
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Esaias Viitanen on hakenut liki sataa työpaikkaa. Hänen kolme tutkintoaan 
näyttävät riittävän vain yhä uusiin työhaastatteluihin ja huippupistein suori-
tettuihin testeihin. Silpputöihin ajautunut yksinäinen mies luo mielikuvituk-
sessaan oman pakopaikan, vaihtoehtoisen elämän Siperiassa, Tšeljabinskin 
lähiössä. Pavel Pavlovitšina hän käy töissä terästehtaalla, hänellä on vaimo ja 
pieni poika, joita hän rakastaa yli kaiken. Arki tuoksuu mahorkalta ja kaali-
keitolta.

Mutta työkaveri telemarkkinointifirmassa vihjaa kansainvälisen viestin-
tätoimiston etsivän riveihinsä lauman pidetyimpiä yksilöitä. Tyyppejä jotka 
osaavat sukkuloida sosiaalisessa mediassa kuin kotonaan. Esaiaksella ei ole 
edes Facebook-profiilia, mutta yllättäen hänet valitaan tiimiin, jonka tehtä-
vänä on salaperäisen Tutkimussäätiön toimeksiannosta kirkastaa suomalaista 
mielenmaisemaa talouskasvun ja innovaatioiden edistämiseksi.

Työ vie miehen kokonaan. Esais osoittautuu taitavaksi todellisuuden ma-
nipuloijaksi ja menestys palkitaan avokätisesti. Kaikella on hintansa. Pavel 
Pavlovitš katselee junanikkunasta Tšeljabinskin valojen himmeää katosta 
talvisella taivaalla, ja lopulta Esaias joutuu toteamaan, että vinksahtaneessa 
todellisuudessa vain uniin voi enää perustaa elämän.



kuva: Mikko Palonkorpi

vilja-tuulia huotarinen

Niin kuin minä  
heidät näin

V I L J A -T U U L I A  H U O TA R I N E N 
on kotoisin Säijän kylästä, ja hän asuu 
Helsingissä ja Reykjavikissa. Hänen teok-
siaan on käännetty ruotsiksi, tanskaksi, 
saksaksi ja tšekiksi, ja hänen runojaan 
on julkaistu eri kielillä antologioissa ja 
aikakauslehdissä. Huotarisen teokset 
ovat saaneet mm. Kalevi Jäntin palkin-
non vuonna 2009 ja Finlandia Juniorin 
vuonna 2011. Hän päätoimittaa verkossa 
runouslehti Janoa.

isbn 978-952-234-502-8   •   kl 84.2   •   sid.   •   250 sivua
Graafinen suunnittelu Anna Makkonen 
Ilmestyy syyskuussa

		  isbn 978-952-234-542-4

”Me olemme liikuntasalissa 
ja minulla on ase.

Terv. C”

Tästä kaikki alkaa. Tämä on eräs hetki, johon ollaan 
eräänä keväisenä päivänä eräässä koulussa päädytty. 

Opettajainhuoneessa vallitsee kiihtynyt tunnelma, 
siellä opettajat, kanslisti ja sijainen – Helvetin Esikarta-
no, Jonninjoutava, Kenneth, Mii, Iso ja Everything will 
be fine – törmäilevät itseensä ja toisiinsa, yrittävät nou-
dattaa poliisin ohjeita, paljastavat itsestään tahtomat-
taan kaikenlaista ja näkevät toisensa kuin ensimmäistä 
kertaa.

Samaan aikaan koulun ullakolla nuori rehtori Sele-
na harrastaa seksiä edellisenä iltana ravintolassa tapaa-
mansa nuorukaisen kanssa ja törmää yllättävällä tavalla 
menneisyyteensä. 

Koulun liikuntasalissa C ystävineen on pysäyttänyt 
ajan. Heillä on ase, toisensa ja ikää viisitoista huumaa-
vaa vuotta. Mutta yksi heistä puuttuu – kuka, ja mitä se 
merkitsee?

Niin kuin minä heidät näin liikkuu näennäisesti yh-
den kiihkeän päivän ajan yhden koulurakennuksen si-

Ote kirjasta Niin kuin minä heidät näin

Minä haluan pelastaa sen lapsen. Se oli Miin ensim-
mäinen ajatus siinä hieltä ja halvalta hiuslakalta tuok-
suvassa naistenhuoneessa, jossa puhuttiin jo niin ko-
vaa ja korkealta, että mikä tahansa vähemmän sitkeä 
sisäinen ääni olisikin varmasti vaimentunut tai vaien-
nut kokonaan.

Eikä ajatus ilmestynyt tyhjästä, se oli odottanut 
Miin sisällä jo pitkään, se oli kestävää tekoa ja heti 
valmis. Oli tarvittu hetki, jolloin halulle tuli käyt-
töä, tämä maanantai, viittä vaille lukukauden lop-
pu, ja paikka oli kapea ja korkea naistenhuone, jossa 
kosteus naisten vaatteissa tiivistyi lämmöksi heidän 
nojautuessaan toisiaan vasten ja sydän löi tuhatta ja 
sataa. 

Sillä nyt oli tosi kyseessä, tai ainakin näillä naisilla 
syy olettaa niin, Helvetin Esikartanolla ja Jonninjou-
tavalla ja Isolla, he seisoivat lähekkäin ja töpöttivät 
peukaloilla puhelimiaan, joihin he olivat jokainen 
saaneet saman viestin. Eikä kukaan heistä tohtinut 
vielä avata ovea, vierekkäin saattoi tuntea toisen 
hihan omaa hihaa vasten ja niin kauan kuin puhe 
jatkui mikään ei olisi peruuttamatonta, tällä tavalla 
syntyi se, mitä kutsuttiin joukkohengeksi.

– Onko tämä joku pila? Eihän se ole oikeasti  
voinut!

He olivat rynnänneet ulos kopeistaan, kaikki muut 
paitsi Mii, joka oli istuuduttuaan työntänyt kerman-
valkoisen kangastossunsa kärjen oven alle merkiksi 
siitä, että vessa oli varattu. 

Hän istui nyt hiljaa ja räpytteli silmiään. Hänen 
rinnassaan hehkui toive. Something beautiful will 
come out of this – ...

sällä. Mutta kun opettajien ja oppilaiden salaisuudet, 
haudatut muistot ja suureelliset unelmat joutuvat tör-
mäyskurssille on seurauksena supernova, tähden räjäh-
dys, jonka hehku ulottuu kaikkien osallisten elämään, 
tavalla tai toisella, vuosikymmenien päähän. 

Vilja-Tuulia Huotarisen ensimmäinen aikuisille suun-
nattu romaani on kiehtova kaleidoskooppi. Se on täynnä 
ääntä ja vimmaa, se näkee tragikoomisen ihmisen lem-
peästi mutta terävästi. Se jättää jälkeensä särinää, kuvia 
jotka eivät unohdu.
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kuva: laura malmivaara

aki ollikainen

Pastoraali
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A ki   O llikainen          (s. 1973) opiskeli 
Jyväskylän yliopistossa pääaineenaan 
yhteiskuntapolitiikka. Valokuvaajan 
ammattitutkinnon hän suoritti vuonna 
2007, ja hän on aiemmin tehnyt muun 
muassa toimittajan töitä. Ollikaisen esi-
koisteos Nälkävuosi (2012) sai Helsingin 
Sanomien kirjallisuuspalkinnon ja nousi 
Finlandia-palkintoehdokkaaksi. Se on 
käännetty yhdelletoista kielelle. Hänen 
toinen romaaninsa Musta satu ilmestyi 
vuonna 2015.

Ote kirjasta Pastoraali

Mies nojasi taaksepäin ja jännitti selkänsä kaarelle. Hän 
katseli pihatien ainoan koivun latvaoksia ja suuntasi 
samalla virtsasuihkun puun juurelle. Äkkiä aamuöinen 
lintujen laulu vaikeni, ja mies pani merkille sitä seuraa-
van painostavan hiljaisuuden. Hän ravisteli viimeiset pi-
sarat, kääntyi maantien suuntaan ja sytytti tupakan.

Susi ilmestyi aamu-usvan seasta ja hyppäsi ojan yli 
tienristille. Se oli suuri, aikaa sitten laumastaan lähtenyt 
vanha uros. Susi pysähtyi pitkän pihatien päähän.

Aki Ollikaisen odotettu kolmas romaani hehkuu suvi-
sen päivän maalaisidylliä ja kesäyön unelmaa, suviyössä 
kulkevien ihmisten haaveita. Yhden päivän aikana koh-
taavat monien sukupolvien todellisuudet, aika kulkee 
itsensä läpi ja outoja tapahtuu. Ja tapahtuu aivan taval-
lisiakin. Kaksi nuorta rakastuu, kaksi vähän vanhempaa 
kipuilee suhteessaan, kaksi vielä iäkkäämpää on löytänyt 
kauniin rauhan toisistaan.

Mutta Pastoraalin maaginen maailma on myös jul-
ma ja arvaamaton. Sinitaivaista päivää uhkaavat tummat 
pilvet, varjoissa vaeltaa valtava susi ja ilkkuvat korpit 
keikkuvat oksallaan. Ja kun aamu viimein valkenee, on 
idyllin keskellä riehunut ahnas kuolema.

”Maisema veden kalvolla oli niin täydellinen, 
 että oli mahdotonta sanoa, kumpi noista 

kahdesta oli oikea maailma.”

isbn 978-952-234-483-0   •   kl 84.2   •   sid.   •   160 sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Ilmestyy elokuussa

	 isbn 978-952-234-543-1
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Mies näki eläimen ja lähti hitaasti kävelemään sitä 
kohti, pysähtyi, kun kohtasi suden katseen, näki talvi- 
aamun taivaan keltaiset silmät. Katse tuli yhä lähem-
mäksi miestä, vaikka kumpikaan heistä ei ottanut enää 
askeltakaan. Sitten susi kääntyi ja lähti lönkyttelemään 
traktoriuraa pitkin kohti metsänreunaa, kahden maail-
man rajalle. ...



Ote kirjasta Vyöry

kuva: laura malmivaara

niina repo

Vyöry

N iina     R epo    (s. 1971) on monipuoli-
nen ja kiitetty kirjailija. Vyöry on hänen 
seitsemäs aikuisille suunnattu kaunokirjal-
linen teoksensa. Revon edellinen romaani, 
Kompleksi, ilmestyi 2016.  Vuonna 2008 
julkaistu Arpi nousi Runeberg-palkinto- 
ehdokkaaksi.

Niina Repo on kirjoittamisen maisteri ja 
töissä Turun yliopistossa luovan kirjoitta-
misen yliopisto-opettajana. Tällä hetkellä 
hän tekee väitöskirjaa, jossa tutkii sanojen 
voimaa.

Sinä aamuna, kun tiellä vastapäisen talon edessä on veri-
tahra ja tiilenmurikka sen keskellä, juoksen ylös alas ko-
din portaita, etsin Minniä, huudan tytön nimeä, löydän 
tämän alimmasta kerroksesta ja kaappaan halaukseen, 
joka kestää ja kestää ja josta Minni lopulta luikertaa 
hämmentyneenä irti. Sulkeudun pyykkihuoneeseen et-
tei Minni kuule, painan puhelimesta valmiiksi tallenta-
mani numeron, vedän henkeä ja alan puhua ja puhun 
ja puhun, enkä oikeastaan kuule kuin oman hätäni, en 
esimerkiksi sitä, mitä hätäkeskuksen mies kysyy tai siis 
kysyykö hän ylipäätään mitään.  

”Revon Kompleksi on monimutkainen faktan 
ja fiktion labyrintti, jossa lukija löytää itsensä 
sivu toisensa jälkeen umpikujasta. Uteliai-
suus pakottaa selvittämään mysteeriä: mikä 
on tapahtunut oikeasti, mikä on lukijan 
oman mielikuvituksen tuotetta? Kieli on 
rosoista, rehellistä ja sielun noloimmatkin 
mutkat paljastavaa. Tarina ei jätä rauhaan 
lukukokemuksen jälkeenkään.” 
– Sanna Wallenius, Apu

”Tässä kertomuksessa on veritahra, valheita,  
toteutuneita haaveita, hulluutta, unelmien talo,  

mahdoton takkaprojekti, tuhoisia vyöryjä  
–  ja mahdollisesti rikos, ehkä useampikin.”

Sylvialla on mainio perhe, uusi koti ja kiinnostava työpaikka. Mutta sit-
ten asiat alkavat mennä pieleen. Yksi kivi voi aiheuttaa vyöryn, yksi viilto 
hyvän arjen kudelmaan voi purskauttaa esiin pimeässä vaanivat pohja-
virrat. 

Naapurissa asuva mies huutaa ja kiroilee päivästä toiseen. Onko hän 
vaarallinen? Mitä hänelle on tapahtunut? Kuin tyhjästä remonttiavuksi 
ilmestynyt Takkamestari ei suostu katoamaan, vaan keksii itselleen yhä 
lisää tekemistä ja liikkuu talossa kuin kotonaan. Karla, perheessä asu-
va vaihto-oppilas, kertoo mielellään menneisyydestään – mutta tarina 
muuttuu joka kerta. Entä mikä on totuus Emman tarinasta, tytön, joka 
poistettiin kaikista sukunsa valokuvista? Missä kulkee normaaliuden ja 
sairauden raja? Mistä ilmestyy veritahra vastapäisen talon eteen? Ja kuka 
ajelee valkoisella pakettiautolla pitkin kaupunkia ja pelottelee lapsia?

Niina Revon Vyöry on hurja, hyytävä ja koskettava kertomus siitä, mitä 
tapahtuu kun toteutuneet unelmat nyrjähtävät sijoiltaan ja todellisuus on 
yhtäkkiä erilainen kuin eilen. 

isbn 978-952-234-531-8   •   kl 84.2   •   sid.   
220 sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Ilmestyy syyskuussa

	 isbn 978-952-234-544-8	

Kun sydämeni ei enää temmo kuin kettinkiin kah-
littu koira ja käsien levoton liike on rauhoittunut, istu-
tan Minnin keittiön pöydän ääreen ja istun itsekin. En 
kuitenkaan sano mitään veritahrasta tai hälyttämistäni 
poliiseista, vaan kerron sen, mitä olen halunnut kertoa 
jo jonkin aikaa, mitä olen muotoillut lauseeksi aamuyön 
tunteina.  

– Rakas kulta Minni. Nyt on niin, että äiti ei mene 
enää töihin. Äiti on päättänyt lopettaa työt ja alkaa viet-
tää aikaansa kävelemällä.  

Lauseen lopussa huokaisen. Kevenen.  
Minni katsoo minua, kallistaa päätään, ammottaa sil-

miään – ja alkaa nauraa. 
– Äiti. Älä viitsi. Oletko sä tullut hulluksi?  ...
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Kompleksista (2015) 
kirjoitettua:



Ote kirjasta Sankariaika

kuva: laura malmivaara

juha seppälä

Sankariaika

Kenelle siniristilippu kuuluu? 

Entinen lippuneuvos Harry Hamartin saa ni-
mettömän viestin: tarjolla on ammoin varastettu 
Suomen ensimmäinen valtiolippu. Se on vaih-
tanut historian saatossa omistajaa monesti, nyt 
sitä kauppaa tuntematon taho. Kohdatessaan 

haasteen Hamartin tulee sotkeneeksi vyyhteen tyttärensä  Nellin ja 
tyttärenpoikansa Nikon sekä ystävänsä poikkitaiteilija Jauhiaisen.

Lippuun kääriytyy tarinassa erilaisia historiallisia ja symbolisia 
teemoja: kiihkonationalismia, kaupankäyntiä, väärinkäsityksiä, so-
tia ja someraivoa. Lipun ja suomalaisuuden merkitystä metsästävää 
Hamartinia piinaa epäilys toimintansa mielekkyydestä; toisaalta hän 
on vakuuttunut, että lipun pelastaminen on juuri hänelle lankeava 
missio. 

Sankariaika on syvälle Suomen itsenäisyyshistorian kerrostumiin 
porautuva romaani. Se nostaa esiin kysymyksen: mistä kaikesta his-
torian linkkiviidakossa kamppaillaan, kun kamppaillaan Suomen 
lipusta?

J uha    S eppälä       (s. 1956) on koulu-
tukseltaan filosofian maisteri. Hän asuu 
Porissa ja toimii vapaana kirjailijana.

Kuoppakaupungista (2016) kirjoitettua:

”Teos on kauttaaltaan taitavaa ja nautittavaa kielen-
käyttöä, fragmentaaristakin kerrontaa. Sen sisältämä 
ajattelu on monimuotoisesti kriittistä nykymaailman 
menoa ja tuloa kohtaan.” 
– Kaisa Kurikka, Turun Sanomat

”Seppälä on suvereeni kertoja, monessa aikatasossa 
ja näkökulmassa, mutta en lue häntä romaanitek-
nisen briljanssin vuoksi. Luen, koska Seppälä lyö 
vatsaan, joskus myös kasvoihin.” 
– Antti Hurskainen, Plainsongs-blogi

isbn 978-952-234-532-5   •   kl 84.2   •   sid.   •   270 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy elokuussa

	 isbn 978-952-234-545-5

Valtaan jää kiinni kuin sähköön. Voimakkaasta jännitteestä ei pääse irti, 
jos muut eivät auta. Politiikassa auttajia riittää. Mutta minä olen virka-
mies, entinen sellainen, tarkemmin eläkkeellä virkamiehen virasta. 

Kun ammatillinen otteeni oli kirvonnut, Suomen lippu alkoi nousta 
kaiken keskiöön: sitä roikotettiin urheilutapahtumissa, tallattiin viih-
deohjelmissa, siihen niistettiin nenää. Se pyrittiin omimaan rasistiseksi 
symboliksi. Anarkistit polttivat niitä roviolla. Lippua uhkasivat yksin-
kertaiset ja helppotajuiset maailmanselitykset. Kaiken aikaa se symboloi 
valtiota, maata ja kansaa, ideologista fiktiota.

Suomen lippu kiskottiin päivänvaloon. Se oli rajalla vastassa. New 
Frontier – me olimme alkuperäiskansaa joka puolusti maataan tunkeu-
tujia vastaan. 

Yhtäkkiä lipulla haluttiin viestiä monenlaista sanomaa ja merkitystä. 
Sen värit olivat tähän saakka olleet ilon ja surun värit; nyt kukaan ei 
enää tiennyt mitä ne edustivat. Miltä lipusta itsestään tuntui, saattoiko 
se kokea olevansa pelkkä esine muiden joukossa fyysisessä maailmassa, 
erillään kaikesta muusta? 

Oli alkanut taistelu lipusta. 
Ja sodassa lipun menetys on yhtä kuin tappio. ...

 • • • • • Kotimainen Kaunokirjallisuus

M uista     my ö s
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Ote kirjasta Stroganoff

kuva: timo setälä

Viggo Wallensköld

Stroganoff
Anatoli D. Mbdrinovin tutkimuksia

isbn 978-952-234-553-0   •   kl 84.2   •   sid.   •   160 sivua
nelivärikuvitus

Graafinen suunnittelu Timo Setälä
Ilmestyy elokuussa

V i g g o  Wallensk       ö ld   on 
syntynyt 1969 Porvoossa. Hän on 
valmistunut Kuvataideakatemiasta 
kuvataiteen maisteriksi vuonna  
1995. Wallensköld on pitänyt useita 
näyttelyitä Suomessa ja ulkomailla, 
mm. Amos Andersonin taidemu- 
seossa, Tampereen ja Hämeenlinnan 
taidemuseoissa, Taidesalongissa ja 
Venäläisessä museossa Pietarissa. 
Hänen teoksiaan on useissa mer-
kittävissä kokoelmissa Suomessa ja 
ulkomailla.

VANHAA SIENTÄ NUORTEN SIENTEN SEURASSA

Aina ei ole tärkeintä, että sieni on tuore. Joskus vanha-
kin kelpaa. Sientä voi muutenkin verrata ihmiseen. Jo-
kainen vanhus on joskus ollut nuori. Tämän ruokalajin 
tekemisessä oikein kilpaillaan siitä, kuka löytää vanhim-
man sienen. Monet tunnetuimmista keittiömestareista 
pitävät kunnia-asianaan tarjoilla sientä, joka on niin 
huonossa kunnossa, että siitä on enää mahdotonta tun-
nistaa edes lajia. Hyvänä kontrastina sienivanhukselle 
toimivat terhakat nuoret sieniyksilöt. On kuin ikivanha 
isoäiti olisi saapunut päivällisille nuoruutta säteilevien 
lastenlastensa seurassa. Illallisten juhlavieras saa kun-
nian syödä mummon!

Neljälle hengelle, esimerkiksi isotädille  
ja kolmelle suosikkiveljenpojalle

1 erittäin vanha sieni (mikä vain)

1 litra nuoria sieniä,  

   esimerkiksi haperoita tai rouskuja

2 rkl merisuolaa

mustapippuria maun mukaan

Stroganoff on myyttisen, joidenkin mielestä jopa eksent-
risen kardanialaisen mykologian professori Anatolij D. 
Mbdrinovin ravintotieteellinen teos, jonka erityislaa-
tuinen universaali viisaus muuttaa käsityksiämme niin 
ruuasta kuin ruokailijoistakin. Se on jokaisen kodin  
perusteos, nyt vihdoinkin kokonaan suomeksi käännet-
tynä. Joitakin ruokia voi syödä vain yhden ainoan ker-
ran!

Mbdrinov kertoo meille myös millaisia ovat miehet, 
naiset, professorit, talonmiehet, psykiatrit, lapset ja niin 
edelleen, ja millaisia ovat heidän ruokailutottumuksen-
sa. Tällaista viisautta on vaikea käsittää.

Stroganoff on taiteilija Viggo Wallensköldin esikois-
teos. 

Höyrytä haperot tai rouskut kevyesti niin että ne 
pysyvät kokonaisina ja kauniina. Aseta sienivan-
hus varovasti keskelle suurta vatia (huomaa ettei 
sientä käsitellä mitenkään). Jätä noin viiden sentin 
kokoinen tyhjä reunus sienen ympärille. Sen jäl-
keen asettele nuoret haperot tai rouskut renkaaksi 
vanhusta kunnioittamaan. Mausta ne suolalla ja 
pippurilla. Kunniavieraalle ei tarjota ruokajuomaa. 
Muille punaviini tai Schlebb.

 • • • • • Kotimainen Kaunokirjallisuus

13 s y k s y  2 0 1 812 s i l t a l a

Älä tee tätä kotona  
– myyttisen ravintotietäjän  

kyseenalaista viisautta
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kuva: aleksi salokannel

jaakko yli-juonikas

Yö on viisain Ote kirjasta Yö on viisain

Tutkimusmatkalla tuhon maisemassa

Perheenäiti joutuu sydäntalvella oudon päällekarkauksen 
uhriksi. Arvaamaton ja väkivaltainen ”setä” opettaa poika-
joukolle uusia leikkejä. Tiedustelupartio tutkii maan tasal-
le pommitetun pikkukaupungin raunioita. Viemärikeisari 
Konemetsän hevostallilla vallitsee kirouksen ilmapiiri.

Yö on viisain kertoo ihmisistä, jotka joutuvat tekemään 
valinnan kauhun ja epätoivon välillä. Heidän tarinansa 
muistuttavat kauhunovelleja, vaikka yliluonnolliset hir-
viöt pysyvät piilossa.

Teos on novellikokoelman ja romaanin risteytys: ker-
tomukset muodostavat yhdessä johdannon Neljä ratsas-
tajaa -romaanisarjalle, joka alkaa kirjan viimeisillä sivuilla.

Turussa asuva J aakko     -Y li  -J uonikas       
(s. 1976) on vapaa kirjailija. Hänen edellinen 
teoksensa Jatkosota-extra oli vuoden 2017 
kirjallisia tapauksia. Ylistäviä ja hämmentyneitä 
kommentteja kirvoittanut romaani oli Finlandia- 
ehdokas.

isbn 978-952-234-536-3   •   kl 84.2   •   sid.   •   150 sivua
Ilmestyy syyskuussa

	 isbn 978-952-234-546-2Setä asettaa köydenpätkän keskelle lattiaa ja kehottaa poikia 
yrittämään kävellä sitä pitkin niin, että siirrettävän jalan kanta-
pää aina asetetaan kiinni paikalla olevan jalan varpaisiin.

Tämä ei tietenkään ole konsti eikä mikään.
Mutta sitten setä antaa pojille krusifiksin ja kehottaa heitä 

suorittamaan saman katsellen samalla jalkoihinsa nurin päin 
käännetyn krusifiksin läpi. Se on yksi keino nähdä varjo edel-
lyttäen, että pojan usko on riittävän luja.

Poikien suureksi kauhuksi köyttä pitkin käveleminen ei enää 
onnistukaan, vaikka he yrittävät yrittämästä päästyään. Köysi 
näyttää kiemurtelevan lattialla käärmeen tavoin. Seinät aal-
toilevat ja hehkuvat kuin olisivat muuttuneet kuohuvaksi laa-
vaksi. Poika toisensa jälkeen menettää tasapainonsa ja syöksyy 
mustaan pyörteeseen, vaikka yrittää kävellä kuinka varovaisesti 
tahansa. Jalat näyttävät näet nurin päin käännetyn krusifiksin 
läpi katsottuna olevan äärettömän etäällä. Jokin voima kuiskii, 
viekoittelee, yrittää imeä poikia syvyyteen. Onko se varjo vai 
avaruus?

Tietysti tämäkin loppuu joskus eikä mitään peruuttamaton-
ta voi tapahtua. Mutta onko mieltä tervehtyä ja elpyä, jos kaikki 
kuitenkin alkaa alusta ennemmin tai myöhemmin? ...

Jatkosota-extrasta (2017) kirjoitettua:

”Jatkosota-extra on kuin toiseen potenssiin kohotettua poliittista satiiria, 
joka leikittelee kielellä ja journalistisilla ja kirjallisilla muodoilla.”  
– Ville Hänninen,  Aamulehti

”Yli-Juonikas tekee romaanillaan selväksi sen, että pelikenttää ei ole 
nettirasisteille menetetty. Valehtelusta voi tehdä taidetta, jos sen tekee 
huolella ja suurieleisesti.” 
– Ville Hämäläinen, Nuori Voima

”Tämä romaani on upealla tavalla törkeä.”
 – Finlandia-raadin perusteluista

 • • • • • Kotimainen Kaunokirjallisuus

14 s i l t a l a

Teokset:
Uudet uhkakuvat (2003)
Valvoja (2009) 
Uneksija (2011) 
Neuromaani (2012) 
Vanhan merimiehen tarina (2014) 
Kyyhkysinetti (2015) 
Jatkosota-extra (2017)
Yö on viisain (2018)



”Ragnar on Ruotsi  
ja Ruotsi on hän.”  

Lena Anderssonin terävä  
ja hellä analyysi  

ruotsalaisesta yhteiskunnasta

kuva: ulla montan

tua forsström

Merkintöjä
Suomentanut Jyrki Kiiskinen

 • • • • • •  käännetty   Kaunokirjallisuus • • • • • käännetty   Kaunokirjallisuus

lena andersson

Svean poika
Kertomus kansankodista

Suomentanut Sanna Manninen

”Kun W. H. Audenilta kysyttiin, voiko runous muuttaa yhteiskuntaa, hän 
sanoi ei, entä voiko runous muuttaa ihmisluontoa, ei, sanoi W. H. Auden. 
Mutta mitä runot siis voivat tehdä? Sallia meidän keskustella kuolleiden 
kanssa, sanoi W. H Auden, muistuttaa että iloitsisimme vähän elämästä tai 
ainakin kestäisimme vähän paremmin, pitää meille hetken seuraa.”

Muistiinmerkinnöissään menetyksestä Tua Forsström siteeraa W. H. Au-
denia. Maaginen ajattelu on itsestään selvä selviytymisstrategia runojen to-
dellisuudessa. Ja mitä tehdä rakkaudelle, josta tuli koditon?

T ua   F orsstr      ö m  (s. 1947) asuu 
Helsingissä ja Tenholassa. Hänen kirjojaan 
on käännetty monille kielille. Merkintöjä on 
hänen kahdestoista runokokoelmansa.

Alkuteos: Anteckningar
Suomentanut Jyrki Kiiskinen
isbn 978-952-234-552-3   •   kl 82.2   •   nid.   •   50 sivua
Graafinen suunnittelu Anders Carpelan
Ilmestyy syyskuussa

Muistatko yhä kun olit lapsi
ja kuljit päivästä toiseen samaa matkaa kanssamme?
Oli pieni koski joka kohisi niin
kovaa, ja kallio kaatui veteen

”Halusin kirjoittaa kirjan sellaisesta ihmisestä, jonka ansiosta kansankoti 
oli mahdollinen, ihmisestä, joka ruumiillisti kansankodin, uskoi siihen, 
otti siitä vastuuta ja puolusti sen suoraviivaisuutta ja yhdenmukaisuutta, 
koska ne nostivat ihmisen pimeydestään – yksilöstä, joka ilmensi kansan-
kotia osallistumatta politiikkaan.

Uskon löytäneeni tämän ihmisen huonekalupuuseppä Ragnar Johans-
sonista, joka syntyi vuonna nolla eli kansankodin syntymävuotena 1932. 
Ragnar on kädentaitaja mutta myös mietiskelijä. Ihmisen rationaalisuus on 
mahdollistanut valtion. Ragnarin mielestä valtio on ihmisen parempi minä. 
Hän palvoo valtion ideaa, koska se ei ole mielivaltainen, toisin kuin ihmi-
nen. Valtio voi päättää pyrkiä totuuteen, hyvyyteen ja oikeudenmukaisuu-
teen ja sitten pysyä päätöksessään. Ihminen sen sijaan lankeaa jatkuvasti. 
Häntä vaivaavat intohimot, vietit ja heikkoudet. 

Ragnarin äiti Svea, omaa sukua Svensson, on eri aikakaudelta, köyhäs-
tä maatalousyhteiskunnasta, jonka moderni aika yrittää kaikin keinoin 
jättää taakseen. Svea leipoo ja laittaa, hilloaa ja mehustaa. Ragnarille hän 
edustaa jäännettä maailmasta, joka ei saa koskaan palata.

Seuraava ajanjakso on kuitenkin Ragnarille tuskallisen vieras. Elsa-tyt-
tären mukaan Ragnar on Ruotsi ja Ruotsi on hän, ja Ragnar ymmärtää 
liiankin hyvin, ettei se ole kehu.

Näitä jännitteitä ja konfliktilinjoja olen yrittänyt ymmärtää ja selittää 
teoksessani Svean poika – kertomus kansankodista.”				  
						      – Lena Andersson

Alkuteos: Sveas son. En berättelse om folkhemmet
Suomentanut Sanna Manninen
Graafinen suunnittelu Lukas Möllerstein
isbn 978-952-234-533-2   •   kl 84.2   •   sid.   •   250 sivua
Ilmestyy syyskuussa

L E N A  A N D E R S S O N  (s. 1970) on Ruot-
sin kiitetyimpiä ja kiistellyimpiä kolumnis-
teja. Hän toimii kulttuurijournalistina ja 
kriitikkona Dagens Nyheterissä. Aiemmin 
hänen romaaneistaan on suomennettu 
muun muassa Vailla henkilökohtaista vas- 
tuuta (2015) ja Omavaltaista menettelyä 
(2014), joista jälkimmäinen sai August-
palkinnon vuonna 2013. 
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kuva: laura malmivaara

mark twain

Huckleberry Finnin  
seikkailut

Suomentanut Juhani Lindholm

 •  •  •  •  •  k äännetty   K aunokirjall isuus •  •  •  siltalan 10-vuotisjuhlakirja

Alkuteos: Adventures of Huckleberry Finn
Suomentanut Juhani Lindholm
isbn 978-952-234-505-9   •   kl 84.2   •   sid.   •   350 sivua
Graafinen suunnittelu Jussi Karjalainen 
Ilmestyy elokuussa

	 isbn 978-952-234-554-7

“All modern American literature comes  
from one book by Mark Twain  

called Huckleberry Finn. 
American writing comes from that.  

There was nothing before.  
There has been nothing as good since.” 

–Ernest Hemingway

Amerikkalaisen kirjallisuuden ohittamaton kulmakivi 
Huckleberry Finnin seikkailut on kiistanalainen, muo-
topuolenakin pidetty klassikko, jonka säälimätön kuva 
1840-luvun USA:n etelästä herättää edelleen kiihkeitä 
ristiriitoja. Vapauden ja integriteetin teemat hallitsevat 
romaania. Huckin ja Jimin henkilöhahmot kuuluvat 
maailmankirjallisuuteen. 

Huckleberry Finnin seikkailut ilmestyy nyt Kustannusosakeyhtiö Siltalan 10-vuotis-
juhlan kunniaksi Juhani Lindholmin loisteliaana uutena suomennoksena. 

”T. S. Eliot kirjoitti, että hänen vanhempiensa mielipide Mark Twainin Huckleberry 
Finnin soveltumattomuudesta nuorille pojille jätti hänet suurimmaksi osaksi elämäänsä 
siihen käsitykseen, että romaani soveltuu vain ja ainoastaan nuorten poikien luettavaksi. 
Tämä summaa mainiosti kirjan historian: ilmestyessään 1884 teos törmäsi heti sensuurin 
ja paheksunnan muuriin, koska siinä puhuttiin sopimatonta ja epäkirjallista kieltä, kiroil-
tiin, poltettiin tupakkaa, tapeltiin ja juotiin – samoin kuin Suomessa vuosikymmen aiem-
min Aleksis Kiven Seitsemässä veljeksessä, jonka vastaanottokin oli miltei yhtä kielteinen. 
[--] Liioittelu ja provokaatio, ylilyönnit ja pilkkaaminen kuuluvat kirjailijan työkalupak-
kiin, ja pelkästään niihin tuijottamalla sivuutetaan se tosiasia, että taustalla sykkii syvästi 
inhimillinen vapauden kaiho.

Ja virtaa pidäkkeetön Mississippi.”
							       – Juhani Lindholm
 

Ote kirjasta Huckleberry Finnin seikkailut

Olin jo pannut oven kiinni. Käännyin ja näin isän. Hän oli piessyt minua niin 
paljon, että ennen vanhaan olin pelännyt häntä koko ajan. Kaipa minä nytkin 
pelkäsin, mutta kävi äkkiä selväksi, että se oli turhaa. Siis nimittäin alkusäikäh-
dyksen jälkeen, kun ensin olin nielaissut tyhjää – sen verran odottamaton vierailu 
sentään oli. Sitten kuitenkin heti rauhoituin enkä enää ihmeemmin pelännyt.

Isä oli melkein viisikymmentävuotias, ja sen oli näköinenkin. Tukka oli pitkä 
ja takkuinen ja rasvainen ja roikkui silmillä, jotka pilkottivat kuin köynnöskas-
vien takaa. Hiukset olivat ihan mustat, harmaata ei näkynyt ollenkaan, ei myös-
kään pitkissä, sotkuisissa viiksissä. Sen verran kuin naamaa näkyi, siinä ei ollut 
väriä ollenkaan, vaan se oli ihan valkoinen – ei samalla tavalla valkoinen kuin 
muilla ihmisillä, vaan sairaalloisen valkoinen, sillä lailla kelmeä että kammotti – 
olminvalkoinen, valkoinen kuin kalan vatsa. Mitä vaatteisiin tuli, ne olivat pelk-
kiä ryysyjä. Hän piti toisen jalan nilkkaa toisen polven päällä, ja ylhäällä olevan 
jalan saapas oli niin risa että kaksi varvasta pisti esiin. Hän heilutteli varpaitaan. 
Hattu lojui lattialla, vanha musta reuhka, kupu lommolla.

Tuijotin häntä; hän tuijotti minua. Hänen tuolinsa oli vähän taaksepäin kal-
lellaan. Laskin kynttilän pöydälle. Huomasin että ikkuna oli nostettu ylös, jo-
ten hän oli kiivennyt sisään vajan katolta. Hän silmäili minua päästä varpaisiin.  
Vähän ajan päästä hän sanoi:

”Hyvin on kuteet tärkissä. Luulet varmaan että olet hienompikin herra, mitä 
häh?” ...
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J uhani      L indholm        on maamme 
eturivin suomentajia ja tunnetaan mm. 
Thomas Pynchonin Painovoiman sateen-
kaaren huikeasta suomennoksesta, josta 
hänet palkittiin Agricola-palkinnolla. Hän 
kääntää niin englannista kuin ruotsistakin 
ja on saanut valtion kirjallisuuspalkinnon 
Runebergin Vänrikki Stålin tarinoiden uudes-
ta suomennoksesta. Monet Ian McEwanin 
romaanien suomennokset ovat myös hänen 
käsialaansa, ja Siltala on julkaissut kolmen 
teoksen verran hänen suomennoksiaan 
David Foster Wallacen lyhytproosasta. 
Lindholm on Eino Leinon Seuran puheen-
johtaja ja Lahden kansainvälisen kirjailija- 
kokouksen tapahtumajohtaja.



Ote kirjasta Kapina tehtailla

isbn 978-952-234-510-3   •   kl 92   •   sid.   •   240  sivua
mustavalkoinen kuvaliite
Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä
Ilmestyy elokuussa

”Kyllä nämä asiat ovat sellaisia, 
        että niitä ei saisi olla.” 

– Verneri Granqvist (1966)

kuva: laura malmivaara

 • • • • • tietokirjallisuus

seppo aalto

Kapina tehtailla
Kuusankoski 1918

Kesällä 1918 Kuusankoskea kutsuttiin Kuolemanlaaksoksi. Tehdasyhteisö 
oli sokissa.  Sen oli perinpohjaisesti järkyttänyt verilöyly, jossa kuukauden 
aikana oli teloitettu 280 punaista miestä ja naista. Väkilukuun suhteutettu-
na valkoinen terrori oli maan huippua Kuusankoskella, joka oli läpikotaisin 
punainen. 

Kuusankoskella sijaitsivat Euroopan suurimmat paperitehtaat. Lähes jo-
kainen paikkakunnan 12 000 asukkaasta oli riippuvainen Kymi Oy:stä. 

Tehdas toi sekä valoa että varjoa. Luokka- ja elintasoerot olivat suuret. 
Tehtaiden herrasväki ja työväestö elivät samalla paikkakunnalla, mutta eri 
maailmoissa. Niiden välillä oli ylittämätön kuilu. 

Dosentti Seppo Aalto tutkii kirjassaan kotipaikkakuntansa sisällissodan 
järkyttäviä tapahtumia. Kapina tehtailla kertoo, miksi kapinaan noustiin, mil-
lainen oli punainen valta ja terrori ja miten punakaarti kävi sotaansa. Entä 
mikä aiheutti kaikki kohtuuden rajat ylittävän valkoisen terrorin? Kuusan-
kosken tapahtumien kautta avautuu laajempi näkökulma vuoden 1918 sisäl-
lissodan syihin ja seurauksiin koko maassa. 

Salin pihalla vangit komennettiin jonoon, jonka suo-
jeluskuntalaiset kiväärit tanassa ympäröivät. Upseeri 
kielsi ampumisen uhalla puhumisen. Karkuun yrittäviä 
odotti heti paikalla sama kohtalo.

Äänetön joukko kulki myöhemmin Golgatan tieksi 
kutsuttua reittiä pitkin kohti Stöörinkangasta. Pelko ja 
pahat aavistukset tulevasta kohtalosta jäytivät vankien 
mieltä. Hermostuneisuus lisääntyi matkan edetessä. Hil-
jaisuuden rikkoivat vain tuskaiset äännähdykset.

Vernerin ajatus pysyi selkeänä ja päässä takoi ajatus: 
”Minua ei ammuta, minua ei ammuta.”

Saavuttiin hiekkakuopan reunalle. Sen pohjalla ma-
kasi aikaisemmin teloitettujen vielä peittämätön veri-
nen ruumiskasa. Näky seisautti järjen ja lamaannutti. 

S eppo     A alto    (s. 1951) on Helsin-
gin yliopiston Suomen ja Skandinavian 
historian dosentti. Aalto on kirjoittanut 
lukuisia kirjoja Suomen Ruotsin ajasta sekä 
Helsingin urheiluhistoriasta. Vuonna 2016 
häneltä ilmestyi kirja Kauppiaita ja laivan-
varustajia. Helsinkiläisten elämä Ruotsin 
aikana (1550–1809).

Kymintehtaiden rykmentin esikunnan jäsen ja Korian 
komendantti Aret Sundström. Kuva: Satu Valtosen arkisto.
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Oltiin tappopaikalla. 
Teloituskomppanian päällikkö käski vankikulkueen 

pysähtymään. Hän kaivoi laukustaan ruskeaa nestettä 
sisältävän pullon ja siirtyi toisen upseerin kanssa sivum-
malle. Miehet ottivat pitkät huikat pirtusekoitusta. 

Silloin kylmäpäisyytensä säilyttänyt Verneri huomasi 
hetkensä tulleen. Myös vartijat olivat humalasta huoli-
matta hermostuneita. Joidenkin kädet vapisivat, sillä ei 
tuttuja miehiä ja naisia ollut helppo tappaa. Jonon vii-
meisenä ollutta Verneriä vahtivat kahta puolta oman 
paikkakunnan suojeluskuntalaiset Hentunen ja Ekegren. 
Pysähdys herpaannutti heidän tarkkaavaisuutensa. 

Nyt oli viimeinen hetki karata. ...



kuva: James Kegley

Ote kirjasta Punainen nälkä
Alkuteos: Red Famine: Stalin’s War on Ukraine
Suomentanut Antero Helasvuo
isbn 978-952-234-527-1   •   kl 97   •   nid.   •   530 sivua
mustavalkoinen kuvaliite
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy elokuussa

anne applebaum

Punainen nälkä
Stalinin sota Ukrainassa

Suomentanut Antero Helasvuo

 • • • • • tietokirjallisuus

A nne    A pple    b aum    on kirjoittanut useita kirjoja, mm. Pulitzer-palkitun 
Gulag: A History (2004) ja Iron Curtain: The Crushing of Eastern Europe 1944–56 
(2013).  Applebaum toimii professorina London School of Economicsissa ja kir-
joittaa kolumnia Washington Post -lehteen. Hän asuu Englannissa ja Puolassa. 

Vuosina 1932–33 lähes neljä miljoonaa ukrainalaista 
kuoli nälkään Stalinin käynnistämän kollektivisoinnin 
seurauksena. Stalin ja Neuvostoliiton ylin johto olivat 
täysin tietoisia käynnissä olevasta katastrofista, mutta he 
eivät tehneet  elettäkään sitä estääkseen. 

Talonpoikien lisäksi Ukrainan kulttuurinen ja po-
liittinen johto joutui hyökkäyksen kohteeksi. Nälän- 
hätää itsessään kiellettiin koskaan tapahtuneen. Tilasto-
ja väärennettiin ja muistot tukahdutettiin. Neuvostojoh-
to oli päättänyt murskata kaikki ukrainalaisten kansalli-
set pyrkimykset; maan historia oli lopullisesti painettava 
hautaan yhdessä miljoonien uhrien kanssa.

Anne Applebaumin kirja perustuu massiiviseen ar-
kistomateriaaliin ja satoihin silminnäkijähaastatteluihin 
sekä ukrainalaisten historioitsijoiden tutkimustuloksiin. 
Kirja osoittaa myös kuinka Neuvostoliiton valtio käytti 
propagandaa säälimättömästi hyväkseen yllyttääkseen 
ukrainalaiset toisiaan vastaan ja rangaistakseen ”vasta-
vallankumouksellisia”. 

Todelliset nälkiintymisen pesäkkeet kaikkialla Neuvostoliitossa olivat myös varoittava enne. Raportit Volgan seu-
dulta, Kaukasiasta ja Kazakstanista kertoivat jo nälkään kuolevista lapsista, työkyvyttömiksi heikentyneistä ihmisistä, 
kokonaisista hallinnollisista piireistä ilman leipää. Ukrainassa tilanne useissa Odessan alueen kylissä oli niin kärjisty-
nyt, että maaliskuussa Zinovjevskyin piirin puoluejohtajat lähettivät lääkintäryhmän tutkimaan asiaa. Lääkärit olivat 
tyrmistyneitä näkemästään. Kozyrivkan kylässä puolet asukkaista oli kuollut nälkään. Heidän vierailupäivänään oli 
alkuperäisistä 365 kotitaloudesta jäljellä 100 ja loput ”olivat tyhjenemässä”: ”Melko monia jäljellä olevista mökeistä 
ollaan purkamassa, niiden ikkunanpuitteet ja ovenkarmit käytetään polttopuuksi.” Ivan Mironenkon perhe – seit-
semän henkeä, joista kolme kouluikäistä lasta – pysyivät hengissä syömällä ”ainoastaan haaskoja”. Kun ryhmä kävi 
sisään heidän mökkiinsä, Mironenkot olivat syömässä keitettyä hevosennahkaa sen liemestä tehdyn ”löyhkäävän 
keltaisen nesteen” kera. Lähistöltä tarkastajat löysivät nelilapsisen Kovalin perheen. Mennessään mökkiin he näkivät 
Maria Kovalin keittävän kuolleen hevosen luita. Vuoteella makasi vanhahko nainen, joka pyysi lääkettä ”kuollakseen 
nopeammin”. ...
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Dramaattinen ja vakuuttavasti 
dokumentoitu historia 

tuhoisasta nälänhädästä

”Applebaumin yksityiskohtainen ja taitavasti sommi-
teltu kerronta välittää lukijalle taustan, jonka tunte-
minen on ratkaisevaa Ukrainan ja Venäjän nykyisen 
suhteiden ymmärtämiseksi.” 
– Kirkus Review
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Ote kirjasta Vuoteni, elämäni

Mäntyniemen herran viiltävät muistiinpanot 
elämästä kuilun pohjalla

isbn 978-952-234-551-6   
kl 84.2   •   sid.   •   192 sivua
Graafinen suunnittelu Samppa Ranta
Ilmestyy huhtikuussa

	 isbn: 978-952-234-560-8

Mäntyniemen herra

Vuoteni, elämäni
Päiväkirjat 2013–2018

Staffan Bruun

Mies joka rakasti 
uutisia

Alkuteos: Janusz, Mauno, Jan-Magnus och jag. 
Mitt liv på Hufvudstadsbladet
Suomentanut Meri Bruun
isbn 978-952-234-537-0   •   kl 99.1   •   sid.   •   320 sivua
Graafinen suunnittelu Anders Carpelan
Ilmestyy elokuussa

Kirjailija S taffan     Bruun      (s. 1955 Helsinki) on työskennellyt 
toimittajana mm. Aftonbladetin ja Expressenin Suomen kirjeen- 
vaihtajana. Hufvudstadsbladetissa hän työskenteli sekä toimitta- 
jana että toimituspäällikkönä vuosina 1980–2016. Bruun on julkais- 
sut 13 dekkaria, kaksi romaania ja viisi tietokirjaa. 

Hänen viimeisin kirjansa Så formades Finland julkaistiin 2017.  
Se käsitteli viittäkymmentä merkittävintä tapahtumaa Suomen 
historiassa. 

Staffan Bruunille myönnettiin toimittajien Lumilapio-palkinto 
vuonna 1997 ja Topelius-priset vuonna 2009. 

HUHTI–TOUKOKUU 2013:  
PÄIVÄ MURMELINA

22.4. Tätä on kaivattu! Kalsarikännit television 
edessä. Ässät–Tappara. Jenni leikkii Anne Frankia 
ullakolla. Illalla päädyn humalassa kirjoittamaan 
Facebookiin ”Ymmärrättehän menon meillä”. 
Aamulla itsesäälini kaduttaa. 

23.4. Bhutanin, Marokon ja Filippiinien suurlähet-
tiläät jättävät valtuuskirjeensä.  Testaan Bhutanin 
suurlähettiläälle vitsiä ”Bhutan-kaasusta”. Ei toimi, 
vika lienee lähettilään englannin ymmärtämisessä.

24.4. Huippupäivä! Pitkäaikainen toive toteutuu: 
saan keskustella Murmanskin kuvernöörin kanssa 
Murmanskin ja Suomen mahdollisesta yhteistyöstä! 

24.4. Ironia, yllättävän vaikea laji.

25.4. Meillä Lennu, Halosella Miska ja Rontti, 
Ahtisaarella Marko. Korvaammeko me vallan puut-
teen lemmikkieläimillä?

27.4. Puhe veteraanipäivien pääjuhlassa. Puhun 
selkokielellä, niin kuin lapsille, jotta ymmärtäisivät. 

1.5. Tässä sitä taas seistään. Laulavat minulle 
vapputervehdystä. Kysyn kuiskaten Jenniltä, onko 
traditio vain kohtelias nimi hiljaiselle kidutukselle. 
Jenni juoksee huoneeseensa itkemään. Ymmärrätte-
hän menon meillä. ...

Elokuussa 1980 Hufvudstadsbladet lähetti Staffan Bruunin 
Puolaan raportoimaan Gdanskin lakoista. Elokuussa 2015 
Bruun matkusti Kreikkaan raportoimaan pakolaiskriisistä.

Näiden kahden matkan väliin mahtuu 36 vuotta Hufvu- 
stadsbladetissa. Tänä aikana sanomalehden tekeminen muuttui 
täysin. 

Mies joka rakasti uutisia kertoo vauhdikkaasta toimittajasta, 
kiinnostavista uutisaiheista, monista ihmiskohtaloista, histo-
riallisista tapahtumista ja lehtitalon arkipäivästä.

Vaikka kirja on rakkaudenjulistus Hufvudstadsbladetil-
le, sen viimeistä kuvaa tummentavat lehtialan mullistuk- 
set. Omistaja Konstsamfundet vastasi  digitalisaatioon aja-
malla ruotsinkielisen valtalehden tuhon partaalle. 
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Ote kirjasta Mies joka rakasti uutisia

Omonin joukot valtasivat Lehtitalon, puhelin-
keskuksen ja puolustusministeriön. Samaan ai-
kaan parlamentissa lisättiin valmiuksia. Meille 
toimittajille eivät neuvostojoukkojen eliittisoti-
laat olleet akuutein turvallisuusuhka, vaan ka-
pinalliset. He sekoittivat molotovin cocktaileja 
koko rakennuksen haistessa bensiiniltä. Touhu 
ei näyttänyt kovin turvalliselta. Hampaissa roik-
kui palava tupakka ja käsissä kanniskeltiin pom-
meja.

-----

Koska taksi ei voinut ajaa lähelle, jatkoimme ja-
lan tornia kohti yhdessä kymmenientuhansien 
vilnalaisten kanssa. Rakennuksen eteen muo-
dostui elävä muuri. Se ei Omonin miehiä py-
säyttänyt. He ajoivat panssarivaununsa suoraan 
väkijoukkoon korvia huumaavassa metelissä 
panssareiden ampuessa ja Omonin joukkojen 
räiskiessä rynnäkkökivääreillä. ...

YK-kokouksista EU-huippukokouksiin, Kremlistä Washing-
toniin, Mänttä-Vilppulasta Ähtäriin. Mäntyniemen herra ker-
too elämästään huipulla – siitä kiehtovasta elämästä, jonka sa-
laisuuksia hän on pelkäämättömästi paljastanut Image-lehden 
suosituissa päiväkirjoissaan. Nyt päiväkirjat on viimein koottu 
kirjaksi, ja sisäpiiritietojen lisäksi niissä kerrotaan myös runolli-
nen tarina suomalaisesta miehestä, yksin, hauraana, vereslihalla.  

Lehtimiehen vauhdikkaat 
muistelmat neljältä 
vuosikymmeneltä

24 s i l t a l a
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Ote kirjasta Tuntematon Kimi Räikkönenkari hotakainen

Tuntematon  
Kimi Räikkönen

 • • • • • tietokirjallisuus

Tuntematon Kimi Räikkönen on kertomus vaatimat-
tomista oloista lähteneestä ihmisestä, joka murtautui 
epätavallisen ammatin huipulle. Tässä kirjassa Kimin 
lisäksi puhuvat myös hänen äitinsä, veljensä, vaimonsa 
ja uskotut ystävät. Sanansa sanovat myös muut kuljetta-
jat, tallipäälliköt, mekaanikot, fysiovalmentaja, manageri 
ja aivan tavallinen formulafani. Kirja kertoo ajamises-
ta, perheestä, luottamuksesta, vapaa-ajasta ja nuoren 
miehen tähänastisen elämän dramaattisista hetkistä. 
Tuntematon Kimi Räikkönen on hurja, humoristinen 

Mitä puhuu ihminen, 

joka ei yleensä puhu? 

Mitä ajattelee ihminen, 

jonka moni tietää, 

mutta harva tuntee?

K A R I  H O TA K A I N E N  (s. 1957) aloitti 
kirjailijanuransa runoilijana. Hänen esikois-
kokoelmansa Harmittavat takaiskut ilmestyi 
vuonna 1982. Tällä hetkellä hänen tuotan-
toonsa kuuluu kolmetoista romaania, neljä 
runokokoelmaa, lasten- ja nuortenkirjoja 
sekä näytelmiä ja kuunnelmia. Hänen teok-
siaan on käännetty yli 20 kielelle. Hotakainen 
on saanut muun muassa Suomi-palkinnon 
(1993), Topelius-palkinnon (2000), Finlan-
dia-palkinnon Juoksuhaudantiestä (2002), 
Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuuspal-
kinnon samaisesta romaanista vuonna 2004 
sekä Runeberg-palkinnon vuonna 2010 
romaanista Ihmisen osa. Hänen edellinen 
romaaninsa Henkireikä ilmestyi vuonna 2015.

1981. Espoo, Karhusuo. Yö. Poika on levoton, ei saa unta. Äiti 
yrittää rauhoittaa poikaa. Äiti ottaa hänet taas syliin, poika on 
aina tykännyt olla sylissä. Hän on aivan erilainen kuin kaksi 
vuotta vanhempi poika, hän on herkempi ja tuntosarvet kohol-
laan. Viimein aamuyöstä poika nukahtaa. 

Aamulla uupunut äiti miettii työmatkallaan sitä, mitä he ovat 
miehensä kanssa jo pitkään pohtineet. Poika ei puhu. Ei sanaa-
kaan. Vaikka on kohta kolmevuotias. 

Vanhemmat vievät pojan tarkistukseen. Pojasta ei löydetä mi-
tään vikaa, hän tekee kaikki tehtävät vikkelästi, itse asiassa ikäi-
siään nopeammin. Mutta ei puhu. Ehkä myöhemmin. 

Lopulta puhe tulee, ja sylin hylättyään poika lähtee. Meno 
on kovaa. Teot voittavat sanat kymmenen nolla. Jalat käyvät no-
peammin kuin suu. Pellavapää on irti. 

36 vuotta myöhemmin hänen etunimensä on katkaistu keskeltä poikki. Nyt hän on pelkkä Kimi. Kimi-Matias on 
kadonnut tien pölyyn, kukaan ei enää muista hänen virallista etunimeään. Tuskin moni edes sitä tietää, ehkä joku 
näistä kymmenistä faneista Kuala Lumpurin Sama-Sama-hotellin ala-aulassa perjantaina kello 9.10. Ainakin he 
tietävät sen, että kohta hän tulee hissistä ulos. Eikä sano sanaakaan. ...

ja liikuttava kirja, joka avaa huiman maailman myös 
niille, jotka eivät ole kiinnostuneet moottoriurheilusta. 
 
Hienointa olisi jos voisi ajaa formula ykkösiä tuntematto-
mana, Kimi sanoo, ja varmistan, että sanelin säilöi tämän 
ensimmäisen lauseen. Ja näin sanoessaan Kimi tietää, ettei 
sellaista maailmaa ole eikä tule. Tuntemattomana voi ajaa 
partaa tai ruohonleikkuria, ei seitsemän miljoonan euron 
kilpa-autoa.

kuva: laura malmivaara

›
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Ote kirjasta Tuntematon Kimi Räikkönen

Matka sujuu rattoisasti ylinopeutta, kunnes juutumme 
liikenneympyrään. Kimi mutisee, että älkää nyt muut-
tako kirjojanne siihen ympyrään. Hän on kärsimätön, 
hän haluaisi nopeasti töihin, pieneen tilaan, kypärän 
sisään. 

Saavumme radalle. Kolmen tunnin kuluttua ratkais-
taan se, kuka lähtee sunnuntain kisaan paalupaikalta. 
Yksi Kimin mielibiiseistä on Paalupaikka, jota hän mie-
lellään laulaa karaokessa. Tulkinta vaatii hieman neste-
ytystä, minkä jälkeen kertosäkeen viimeinen sana lähtee 
kuin hauki makuulta: paalupaikallaaaaaaaiiiiiiin.  Biisi 
on Hectorin säveltämä ja sanoittama kantriralli, jonka 
levytti edesmennyt Kari Tapio. Kuten niin monet ka-
raokesuosikit, se tulee kuin vahingossa sanoittaneeksi 
paljon hoilaajan omasta elämästä: ”Aika vei, se vei myös 
usein maton alta / Hullu nuoruus ja sen kaikkivoipaisuus 
/ Pirulta sain yön ja aamun jumalalta / Joka päivä niin 
kuin pieni ikuisuus / Oisin mä tyytynyt vähempäänkin 
/ Kun tiedän kuinka paljon sain / Oon tässä nyt ja ehkä 
jäänkin / Täysin omillain / Paalupaikallain”. 

Paalupaikan metsästäjä loikkii tiehensä, laulu 
jää kiertämään korvissani. Kävelemme Samin 
kanssa Ferrarin edustustiloihin. Punaisiin pu-
keutuneet työntekijät juovat vahvaa kahvia ja 
heidän sisällään kihisee. Tallipäällikkö Mau-
rizio Arrivabene, harmaapartainen solakka 
mies, imee pientä Ferrarin logolla koristeltua 
holkkia ja tuprauttaa savut sivulleen. Laite on 
Philip Morriksen uusin keksintö, Iqos, joka 
kuumentaa pienen tupakka-annoksen tuliseksi 
ja luovuttaa nikotiinin imijälleen ilman pape-
ria. Yksi myrkky vähemmän. Huomaan laitteita 
muillakin merkittävillä tyypeillä. 

Arrivabene on kokenut ihminen. Hän osaa säilöä jänni-
tyksen sisäänsä kuin mehupurkin kellariin, mutta harhai-
levasta katseesta aistii moottoriurheilun ytimen: Jos kuski 
onnistuu, voi moottori hajota. Jos kuski tekee yhdenkin vir-
heliikkeen, sijoitus on viides. Jos joku on edessä ratkaiseval-
la hetkellä, menetämme puoli sekuntia. Puoli sekuntia on 
tässä lajissa uuvuttavan pitkä aika. Missään muussa lajissa 
erot eivät ole näin pieniä. Tässä lajissa pieni on massiivista. ...

isbn 978-952-234-538-7   •   kl 99.1   •   sid. (yliveto)
260 sivua  •   4-värikuvaliitteet
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy elokuussa

”Et sä sitä vauhtia tunne. Ennen kuin se 
lähtee käsistä. Joskus kesäloman jälkeen 
kun painat sitä suoraa aivan täysillä, 
tulee se tunne, ettei pää ehdi mukaan. 
Tuntuu että menee tunneliin ja sitten kun 
jarrutat, niin tajuat sen vauhdin, ehkä 
neljän sekunnin ajan. Sitten se tunne 
katoaa. Että siinä huomaa sen vauhdin. 
Yleensäkin aina loman jälkeen niskaa 
koskee ja pää ei meinaa pysyä pystyssä ja 
joka paikkaa särkee.”

Päivitys Kimi Räikkösen Instagram-tilillä 24.2.2018:  
”To Barcelona with the squad.” Mukana matkalla oli  
myös Kari Hotakainen ja nauhuri.

Photo: Callo Albanese (@calloalbanese)



kuva: hanna weselius

Ote kirjasta Seitsemän veljestä

isbn 978-952-234-497-7   •   kl 99.1   •   sid.   •   350 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen

Ilmestyy elokuussa

isbn 978-952-234-557-8

Teemu Keskisarja

Saapasnahka-torni
Aleksis Kiven elämänkertomus

Kuolemattoman kirjailijan  

elämä ja kuolema.  

Arkistojen kätköistä.  

Historioitsijan kaivamana  

ja kertomana. 

T eemu     K eskisarja          (s. 1971)  
on Suomen luetuimpia historioitsijoita. 
Hänen aiheensa ulottuvat muinaisista 
seksuaalirikoksista nykypäivän talouteen. 
Palkittu kirjailija on saanut muun muassa 
UKK-palkinnon ja Kainuun kirjallisuus- 
palkinnon teoksesta Raaka tie Raatteeseen 
(2012). Viipuri 1918 (2013) oli Tieto-Finlandia- 
ehdokkaana. Keskisarjan edellinen kirja 
oli Hulttio – Gustaf Mannerheimin painava 
nuoruus (2016).

Niin, kuuhun tultiin, ja vei minun saatana sen viimeiselle reunalle, 

korkealle kukkulalle, jossa seisoi torni vielä korkeampi, rakettu nahas-

ta, saapasnahasta. Ylös torniin me astuimme, hän edellä ja minä hä-

nen jäljessään, ja kauanpa astelimme pitkin ympärivingertäviä rappu-

ja. Lopulta seisoimme saapasnahka-tornin viimeisessä huipussa, josta 

näin montakin maata ja merta, näin suuria kaupungeita ja ihmeellisiä 

rakennuksia kaukaisuudessa allamme. Rohkeninpa nyhkäistä saata-

naa kylkeen, kysyen häneltä: mikä on tuo, joka näkyy tuolla allamme 

syvyydessä? Tiuskaisten ja katsahtaen karmeasti puoleeni vastasi hän: 

”sakramenttu, poika! mitä on minun tekemistä sinun kanssas? Mutta 

siellähän on maailma, josta läksimme. Katsele ja tutkistele”.

– Aleksis Kivi: Seitsemän veljestä

M uista     my ö s
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Ote kirjasta Euroopan murros, Kross ja Proust

kuva: laura malmivaara

matti klinge 
Euroopan murros,  

Kross ja Proust
Muistelmia 1992–2001

 • • • • • tietokirjallisuus

matti klinge

Niin siinä kävi
Päiväkirjastani   

2017–2018

”Klinge on Suomen Zlatan”

Matti Klingen muistelmien viides osa alkaa kirjoittajan avo-
mielisellä reflektiolla päiväkirjan kirjoittamisen ja päivittäisten 
muistiinpanojen merkityksestä. ”Itse näen dokumentoinnin  
eräänlaisena puolustuspuheena, ensisijassa itselleni, osoituk-
sena siitä että olen ollut riittävän ahkera ja hyödyllinen, vä-
lillä suurenkin sosiaalisen epävarmuuden torjuntana. Epävar-
muutta ei ole ollut syytä näyttää tai korostaa ulospäin, valittelu 
ei ole kuulunut tyyliin, se on varmastikin kodin perua.” 

Dokumentointi antaa vankan pohjan Klingen näkemykselle ja kokemuksel-
le 1990-luvusta, josta hän kirjoittaa terävästi ja näkemyksellisesti. Saksa yhdis-
tyy, Euroopan talousyhteisö tiivistyy unioniksi, johon Suomikin liittyy. Maassa 
on lama, jonka keskellä käydään yllätyksellinen presidentinvaali. Osallistuvana 
intellektuellina Klinge seuraa aikaansa, kirjoittaa, puhuu ja vaikuttaa. Ajanjak-
soon liittyvät myös maanpuolustuskurssi sekä maalausharrastuksen uudelleen-
viriäminen ja ensimmäinen näyttely. 90-luku merkitsee myös syventymistä 
kahteen merkitykselliseen kirjailijaan, Marcel Proustiin ja Jaan Krossiin. Mut-
ta tärkeintä on työ professorina, nuorison opettajana yliopistolla. Teos päättyy 
jäähyväisluentoon ja muotokuvan paljastamiseen toukokuussa 2001. 

”Häikäilemättömässä uskaliaisuudessa on Klingen viehätys.”
– Risto Alapuro, Helsingin Sanomat

”Koska Klinge on historioitsija, hänelle ei sallita sitä, mikä sallitaan Zlatan 
Ibrahimovicille. Se on väärin, sillä Klinge on historiantutkimuksemme har-
voja todellisia tähtipelaajia. Suomessa pitäisi teeskennellä vaatimatonta 
ja olla koko ajan tyytymätön saavutuksiinsa. Klingen fanien mielestä juuri 
snobismi ja yltäkylläiseksi yltyvä omahyväisyys tekevät Klingestä sen Klin-
gen, joka muistelmissaan ja päiväkirjoissaan ’iskee kuin miljoona klingeä’.  
Ne ovat vuodesta toiseen parasta asiaviihdettä suomen kielellä.”
– Tuomas Manninen, Ilta-Sanomat

Monumentaaliseksi  
kasvaneen päiväkirjasarjan 
20. nide.

isbn 978-952-234-540-0    
kl 84.2   •   sid.   •    240  sivua
Graafinen suunnittelu Marja Leskelä
Ilmestyy elokuussa

Mutta tietenkin oli hyvin paljon kokouksia ja sovitteluja, 
joissa moni meistä tuskastui. Sellaisesta käy esimerkiksi 
Historiallis-kielitieteellisen osaston, nyttemmin Humanis-
tisen tiedekunnan (tarpeeton nimenmuutos!) istunnossa 
kirjoittamani joihinkin ajankohtaisasioihin viittaava sonet-
ti ja kollegani Mirja Saaren vastaus siihen:

Saastepilvi Pietarista lähenee
vaan tiedekunta perusteellisesti puhuu
Minervan pöllö oppineesti huhuu
kun meiltä elinpäivät vähenee.

Myös ulkoministerit kokoontuivat
he myöskin puhuvat ja pohtivat
siinä kuin toisiltansa tohtivat
uuspalatsissa siellä missä laivat uivat.

isbn 978-952-234-539-4   •   kl 99.1  •   sid.   •   380  sivua
nelivärikuvitus
Graafinen suunnittelu Marja Leskelä
Ilmestyy syyskuussa

Mutta protestit – koko opetushenkilökunta oli saatettu 
frustroituneeseen tilaan ylioppilaiden vahingoksi – eivät 
auttaneet mitään, vaan hallinnoimisen syvällisesti teho-
ton ja kontraproduktiivinen, itseruokkiva juna vain jatkoi 
kulkuaan. Sitä että yliopistossa on kysymys vanhempien, 
kokeneempien opettajien ja aivan nuorten ihmisten koh-
taamisesta, opetuksesta ja kasvatuksesta, ei voitu saada 
läpi, vaikka esimerkit muualtakin Euroopasta olivat kau-
histuttavia. Meillä haikailtiin amerikkalaisten maksullisten 
”huippuyliopistojen” perään, vaikka Euroopassa oli ihan-
teena opintien tasa-arvo ja sen vaikutukset koko yhteis-
kunnalle. ...

Oi Prinssi, miksi, kuinka pitkään
mua kiduttavat puheet nuivat
ja eikö tätä torju aiheet mitkään!

On kevään kukat kohta kuivat
ei kohta tuoksu lemmikitkään
kun puhetta ja puhetta vain suumme puivat.

(Prinssi-evokaatio on vanhaa 1500-luvun traditiota.)
  

Mirja vastasi (lähettelimme lappuja istunnon aikana): ”Mi-
ten tämä onkaan mennyt tällaiseksi! Ennen vanhaan tässä 
salissa oli oikeastaan aika viihtyisää, nyt tämä on byrokra-
tian kuristamaa joka asiassa. Mielestäni kokoukset ovat 
tällaisina täysin sietämättömät. – – Kootaan siis voimien 
rippeet ja tehdään protesti!”
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M atti    K lin   g e  (s. 1936) on Suomen tunne- 
tuimpia historiantutkijoita ja kulttuurikeskuste-
lijoita. Hänen laajaan tuotantoonsa kuuluu mm. 
vuonna 2012 alkanut muistelmasarja, jonka edel- 
linen teos on nimeltään Itämerta ja yliopistoa. 
Muistelmia 1982–1990. Klinge toimi Helsingin yli-
opiston historian professorina vuosina 1975–2001.
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kuva: katja tähjä

Alkuteos: Finding Sisu
Suomentanut Terhi Vartia
isbn 978-952-234-529-5   •   kl 59.33   •   nid.   •   310 sivua
Ilmestyy syyskuussa

katja pantzar

Löydä elämäsi 
sisu

 • • • • • tietokirjallisuus

K atja   Pant   z ar   on helsinkiläinen 
toimittaja. Kanadassa lapsuutensa viettä-
nyt Pantzar on avustanut mm. The Globe 
and Mail -lehteä ja ELLEä. Hän kirjoittaa 
säännöllisesti Finnairin Blue Wings -lehteen 
ja toimii Monocle 24:n Helsingin-kirjeen-
vaihtajana sekä Ylen englanninkielisen 
uutislähetyksen toimittajana. Pantzar on 
aiemmin kirjoittanut kirjat Helsinki by Light 
(2015) ja 100 Things to do in Helsinki (2017).

Suomi on kansainvälisesti tunnettu parhaiten hyvinvoinnistaan, turval-
lisuudestaan ja koulutuksen tasosta. Keskeistä näille kaikille on sisu —  
käsite, jota on lähes mahdoton kääntää sanatarkasti muille kielille. Sisu on 
ainutlaatuinen yhdistelmä pitkäjänteisyyttä, rohkeutta ja päättäväisyyttä.

Finding Sisu on inspiroiva opaskirja, joka tutustuttaa lukijan pohjoismai-
sen elämäntavan ja suomalaisen sinnikkyyden saloihin. Suomalaissyntyinen 
kirjailija Katja Pantzar vietti lapsuutensa ja nuoruutensa Kanadassa. Kun 
hän muutti takaisin synnyinmaahansa, teki suomalainen elämäntyyli hä-
neen suuren vaikutuksen monimutkaisemman pohjoisamerikkalaisen elä-
mäntyylin jälkeen. Pohjoismainen ruokavalio, luonnonläheisyys, aamu-uin-
nit avannossa ja elämän yksinkertaisuus muuttivat kirjailijan elämän.

Finding Sisu on käytännöllinen opas jokaiselle, joka on kiinnostunut pa-
rantamaan elämänlaatuaan. Kirjan avulla lukija voi löytää oman sisunsa ja 
oppia elämään terveellisemmin, rohkeammin ja onnellisempana. 

aarne kinnunen

Korskea monisielu
Suppea ensyklopedia Paavo Haavikon lyriikkaan

M uista     my ö s

Unohda tanskalainen hygge ja ruotsalainen lagom.  
Täältä tulee suomalainen sisu.

Estetiikan emeritusprofessori Aarne Kinnunen (s. 1930) on 
laajassa tuotannossaan tutkinut ennen kaikkea estetiikan 
kysymyksiä, mutta myös draama, komiikka ja huumori ovat 
olleet hänen tutkimusaiheitaan. Kotimaisessa kirjallisuudessa 
häntä ovat kiinnostaneet Aleksis Kivi, Joel Lehtonen, Pentti 
Haanpää ja Paavo Haavikko, joiden kunkin tuotannosta hän 
on kirjoittanut perusteellisen tutkimuksen. Viimeksi Aarne 
Kinnunen julkaisi teoksen Horror vacui. Antti Hyryn proosasta, 
lyyrisestä ja dramaattisesta (2015).

”Haavikko ei ole arvoitus. Joka lähtee ratkaisemaan arvoi-
tuksia, on harhassa.  Joudumme elämään maailmassa, jossa 
on arvoituksellisuutta ilman ratkaisuja. Haavikon runoissa on 
kysymys suuntautuneisuudesta, kokonaisen systeemin per-
soonallisesta sävytyksestä, hienonhienosta  pelistä, asemista, 
siirroista. Kaiken lisäksi hän on lujasti ankkuroitunut perin-
teeseen. Siksi tämä analyysi lähtee runoilijan roolista, joka on 
läsnä jokaisessa runossa vaihtelevin mutta tunnistettavin ää-
nenpainoin.”
				    – Aarne Kinnunen

isbn 978-952-234-559-2     •   kl 86.2   •   300 sivua
Graafinen suunnittelu Marja-Leena Muukka
Ilmestyy toukokuussa 

kuva: veikko somerpuro/wsoy

Innostava, täsmällinen analyysi 
suuren runoilijan tuotannosta

”Sisu on asenne. Se on sinnikkyyttä ja rohkeutta kokeilla uutta.  
Pienet asiat voivat johtaa suuriin muutoksiin.” 
– Katja Pantzar Daily Mail -lehdessä 18.3.2018
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Hanna Tarkka oli ehdolla Jarl Helle- 
mann -palkinnon saajaksi Geir Gullik- 
senin romaanin Kertomus eräästä avio- 
liitosta (Historie om et ekteskap) su0men- 
noksesta. Raadin perusteluista:

”Runollisen ja viiltävän tutkielman 
modernista parisuhteesta on vivah- 
teikkaasti suomentanut Hanna Tarkka.”

Gulliksenin teos oli ehdokkaana myös 
Pohjoismaiden neuvoston kirjalli-
suuspalkinnon saajaksi.

Marjo Heiskasen Mustat koskettimet 
oli Savonia-ehdokas.  
Raadin perustelut:

”Ammattipianistinakin toimineen kirjailijan syväluotaus 
klassisen musiikin maailmaan, jossa armoton täydellisyy-
den tavoittelu menee kaiken edelle johtaen traagisiinkin 
ratkaisuihin. Kirjailijan hiottu kieli soi ja soljuu kirkkaana 
kuin äärimmilleen viritetty instrumentti.”

Riitta Kylänpään teos Pentti Linkola  
– ihminen ja legenda voitti vuoden 2017 
Tieto-Finlandia-palkinnon. Ehdokas- 
raadin perustelut:

”Riitta Kylänpään kirjoittama Pentti 
Linkolan elämäkerta ei säästele koh-
dettaan. Elämäkerran valo ja kieli ovat 
kirkasta ja tarkkaa. Maailmaa muut-
tava profeetta, Päijänteen kalastaja 
ja ihminen kaikkine heikkouksineen 
elävät yhtenä ja samana. Kirja ei paisu-
ta legendaa, vaan purkaa sen hienosti 
ja ymmärtävästi. Samalla kuitenkin 
avautuu Linkolan ajattelun kehitys ja 
avaruus.”

Maria Matinmikon runokokoelma 
Värit voitti sekä Kalevi Jäntin palkin- 
non että Nihil Interitin runouspal-
kinnon. Kalevi Jäntin palkinnon 
perusteluista:

 ”Värien teemoiksi avautuu seksuaa-
lisuuden ja sukupuolen rikas spektri, 
laajan marginaalin kehystämänä. Ihmi-
nen toteutuu jatkuvasti kulttuurisissa 
paikoissa, niiden merkitsemänä ja 
kirjoittamana. Samalla tavoin merki-
tyksellistyvät Matinmikon aforistiset 
lauseet, hämmästyttävän kirkkaina ja 
ymmärrettävinä.”

Lisäksi suomalaisten kirjastojen 
kirjallisuusverkkopalvelu Kirjasampo 
valitsi Värit vuoden 2017 kirjaksi.

Marja-Leena Mikkola on ehdolla  
Mikael Agricola -palkinnon saajaksi 
teoksen Ylistys,  hiljaa! – Marina 
Tsvetajevan valitut runot 1912–1939 
suomennoksesta.

Aulikki Oksasen  
Helise, taivas!  
Valitut runot 1964–2014 
-kokoelmasta otetaan  
jo 5. painos.  
Runo elää!

John Simonin teos Mahdoton sota – kun suomenjuu-
talaiset taistelivat natsi-Saksan rinnalla oli Vuoden 
Historiateos 2017 -ehdokas.

Vuoden kauneimmat kirjat 2017 -tilaisuudessa palkittiin graafikot Markus Pyörälä ja Elina Warsta. 
Pyörälä suunnitteli graafisen ulkoasun Harry Salmenniemen Uraanilamppuun ja Jaakko Yli-Juonik-
kaan Jatkosota-extraan, Elina Warsta puolestaan Lauri Mäkisen romaaniin 50/50.

Jaakko Yli-Juonikkaan Jatkosota-
extra oli kaunokirjallisuuden Finlan-
dia-ehdokas. Raadin perusteluista:

”Yli-Juonikkaan poliittinen satiiri ei 
pelkästään kommentoi yhteiskuntaa, 
vaan se pureutuu siihen työkaluun, 
jolla massoihin vaikutetaan: kieleen. 
[--] Tämä romaani on upealla tavalla 
törkeä.”

Sanna Manninen on ehdolla Hol-
lo-palkinnon saajaksi Elisabeth 
Åsbrinkin teoksen 1947 suomen-
noksesta.

Teemu Keskisarjan Tolvajärven 
jälkeen – suurtaistelun ihmisten 
historia -teoksesta on otettu 
jättipokkaripainos.

isbn 978-952-234-549-3
Ilmestynyt maaliskuussa

Käännösuutiset

René Nybergin Viimeinen juna Moskovaan on myyty Sak-
saan. Aki Ollikaisen Nälkävuosi on ilmestynyt Turkissa ja 
myyty Espanjaan. Pirkko Saision Kainin tytär on myyty 
Viroon ja Pienin yhteinen jaettava ilmestynyt Unkarissa. 
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Ehrnrooth-kirjan julkistusjuhlien jatkot olivat Bryggerissä lokakuussa 2017.  
Vasemmalla  Niklas Jensen-Eriksen, Kati Toivanen ja Markku Kuisma, oikealla Eeva  
Kotioja, Saara Hilpinen, Sakari Siltala ja Ahto Apajalahti.

Kiinalaisesta kustantamisesta 
oppimassa kesäkuussa 2017 Bei-
jing Fellowshipin osallistujat Sakari 
Siltala ja brasilialaisen Companhia 
das Letrasin editori Rita Mattar. 

Siltala Helsingin kirjamessuilla lokakuussa 2017.  
Kuvissa Tellervo Koivisto, Pentti Linkola ja Hanna Ryti.

Kauko Röyhkä haastatteli Nina Honkasta Onnelliseksi  
– seksuaalisuus läpi elämänkaaren -teoksen tiimoilta.

Harry Salmenniemi STT:n toimittajan Sannaa Nikulan haastatel-
tavana.

Kirjallis-musiikillinen ilta ”Mustat 
koskettimet” järjestettiin G18-kon-
serttisalissa 17.10.2017. Tilaisuu-
dessa esiintyi KAAÅS-trio (Tiina 
Karakorpi, Annemarie Åström ja Ulla 
Lampela) ja Mustat koskettimet  
-romaanista keskustelivat kirjailija 
Marjo Heiskanen, Touko Siltala ja 
Minna Pöllänen.

6.11.2017 julkistettiin Tieto-Finlandia-ehdokkaat. 
Kuvassa kustantaja Touko Siltala ja Riitta Kylänpää, 
jonka teos Pentti Linkola – ihminen ja legenda oli  
sekä yksi ehdokkaista että lopulta myös voittaja.

10.11.2017 julkistettiin kaunokirjallisuuden Finlan-
dia-ehdokkaat. Kuvassa kustannustoimittaja Antti 
Arnkil ja kirjailija Jaakko Yli-Juonikas, jonka romaa-
ni Jatkosota-extra oli yksi ehdokkaista.

Lauri Mäkisen romaania 50/50 juhlittiin 18.10.2017. Kuvassa Touko Siltala kuuntelee,  
kun kirjailija lukee puhettaan kännykästä. Nykyaika!

Aulikki Oksanen ja  
Marja Pirttivaara Siltalan 
pikkujouluissa 14.12.2017.
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Vilja-Tuulia Huotarisen 
syntymäpäivillä 5.1.2018 
näytettiin kieltä tequilalle! 
Kuvassa päivänsankari, Inka 
Nousiainen ja Tuuve Aro.

Maailman ensimmäisen tonttutrillerin, Antti Leikkaan  
Tonttu. Matka pimeyteen -romaanin julkkareita vietettiin  
Siltalassa 26.2.2018.

Sari Rainio, Helmi Kekkonen ja Elina Warsta Kansallismuseon 
Suomen tarina -näyttelyn avajaisissa 6.12.2017 juhlimassa  
Elina Warstan näyttelyyn tekemiä kuvitustöitä.

Nina Honkasen rakkaudella luotsaamat 
”Taiteilijaelämää Malagassa” -illat ovat 
jo kolme kertaa vetäneet Jätkäsaaressa 
sijaitsevan Malaga-baarin täyteen. Illat 
jatkuvat, seuraavana vieraana nähdään 
Annina Holmberg 11.4.2018. Kuvassa 
Malaga Barin Stina Kuisma ja Päivi  
Topinoja-Alanko, ensimmäisen illan 
vieras Juha Hurme ja Nina Honkanen.

Suomalaisen esseekirjallisuuden kolme Anttia koolla Antti Hurskaisen 
esseekokoelman Suru ei toimi julkistusjuhlissa 14.2.2018: Antti Hurskai-
nen, Antti Arnkil ja selin kameraan Antti Nylén. Kuva: Aleksi Salokannel

 • • • • kotimainen Kaunokirjallisuus

 • • • • käännetty   Kaunokirjallisuus

 • • • • TIETOKIRJALLISUUS

KEVÄT 2018

antti hurskainen
Suru ei toimi 
ja muita esseitä
isbn 978-952-234-499-1  

harry salmenniemi
Yö ja lasi
Runoja
isbn 978-952-234-495-3 

antti leikas
Tonttu
Matka pimeyteen
isbn 978-952-234-501-1

eeva turunen
Neiti U muistelee niin sanot-
tua ihmissuhdehistoriaansa 
isbn 978-952-234-506-6  

tuija välipakka
Uutisia!
Runoja
isbn 978-952-234-508-0

césar aira
Todiste / Illallinen
isbn 978-952-234-509-7  

george saunders
Lincoln bardossa
isbn 978-952-234-500-4  

ljudmila ulitskaja
Meidän tsaarimme väkeä
isbn 978-952-234-434-2

Ville Tikka – Nuppu Gävert
DESIGNIN UUSI AALTO
Merkitystä ja menestystä tälle 
vuosisadalle
isbn 978-952-234-512-7  

massimiliano capella
Barbie
Kolmen sukupolven tyyli-ikoni
isbn 978-952-234-511-0  

satu hassi
Mannerheim-solki  
ja punalippu
isbn 978-952-234-513-4 

Marjaliisa hentilä – Matti 
Kalliokoski  – Armi Viita
Uuden ajan nainen
Hilja Pärssisen elämä
isbn 978-952-234-519-6  

seppo hentilä
Pitkät varjot
Muistamisen historia ja politiikka
isbn 978-952-234-514-1   

Anitra Komulainen – Teemu 
Keskisarja – Markku Kuisma
Suomen historia
Keskinäinen Henkivakuutusyhtiö 
Suomi 1890–2017
isbn 978-952-234-516-5 

aleksi mainio
Erkon kylmä sota
Helsingin Sanomat Moskovan 
varjossa
isbn 978-952-234-472-4

jukka rajala
Kaita polku
Rauli Badding Somerjoen tarina
isbn 978-952-234-345-1 

Patti Smith
Omistautuminen
isbn 978-952-234-518-9 
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