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Onko Suomi satavuotias kuudentena joulukuuta, vai 
jo muutamaa viikkoa aiemmin? Vai itsenäistyikö 

Suomi jo heinäkuussa 1917? Tai oliko Suomi instituu-
tioiltaan valmis rakennelma – vain vailla armeijaa ja ul-
koministeriötä – jo vuosia ennen itsenäisyyttä?

Mikä se Suomi ylipäätään on? Sanat Paasikivi, sävel 
Kekkonen? Talot Engel, musiikki Pacius? Olisiko Suo-
mi vain pitänyt liittää takaisin Ruotsiin saman tien sil-
loin, kun Venäjästä irtauduttiin? Loppujen lopuksi Suo-
mi oli ruotsalainen satoja vuosia, paljon kauemmin kuin 
Skåne. Ja jos virolaisilta kysyy, kuinka vanha Viro on, he 
vastaavat 5000 vuotta.

Onko Suomen satavuotisjuhlinnassa hupaisia banaa-
nitasavallan piirteitä, vähän kuten sosialististen maiden 
mahtipontisissa kansallisissa juhlissa aikoinaan?

Uskon, että kaikesta huolimatta suurin osa meistä 
tuntee merkkipäivänä (ja sen mentyäkin) aivan vilpitön-
tä ylpeyttä Suomesta ja suomalaisuudesta. 

Suomen historian yhteydessä on puhuttu joulukuun 
kuudennen päivän tirkistysaukosta. Siitä kun kurkistaa, 
näyttää historia vyöryvän vääjäämättömästi kohti itse-
näisyyttä ja juhlapäivän fanfaaria.

Historia kuitenkin ani harvoin vyöryy kovin tarkasti 
mihinkään, ainakaan kohti merkkipäiviä. Matkalla on 
paljon sivupolkuja ja arvaamattomuutta – ”sattumaa ja 
sähläystä”, kuten professori Markku Kuisma asian muo-
toilee. 

Tulkinnat ja näkökulmat vaihtelevat Suomen histo-
rian tulkinnoissa. Historian kirjoittaminen on aina va-
lintakysymys.

Ruotsalainen journalisti Elisabeth Åsbrink on valin-
nut kirjansa aiheeksi sattumanvaraiselta näyttävän vuo-
siluvun 1947. Sinne hän tirkistää meidän ajastamme.

Persoonallisessa historiateoksessaan Åsbrink kulkee 
kronologisesti kuukausi kuukaudelta halki sodanjälkeisen 
maailman ja vuoden, jolloin ”kaikki oli vielä mahdollista”. 

1947 on kaleidoskooppimainen kokoelma pienoises-
seitä, joissa arkipäivän tapahtumat kulkevat rinnan suur-
valtapolitiikan kanssa, kylmät faktat impressionististen 
vaikutelmien rinnalla. 

Mistä historiamme alkaa, Åsbrink kysyy. 
Eurooppa on sakeanaan pakolaisista. YK:n asettamal-

le komitealle annetaan neljä kuukautta aikaa ratkaista 
Palestiinan kysymys. Ja samaan aikaan toisaalla: kirjai-
lija George Orwell piiskaa itseään väkevien savukkeiden 
avulla eteenpäin romaaninsa 1984 kirjoitustyössä kau-
kaisella Juran saarella Skotlannissa. Västeråsissa avataan 
entiseen kalakauppaan maailman ensimmäinen Hennes, 
sittemmin H&M. 

Delhissä Intian varakuningas, lordi Mountbatten kii-
rehtii itsenäistyvän Intian jakoa. 

Åsbrinkin 1947 on oivaltava historiakirja; samalla se 
on vangitsevaa kaunokirjallisuutta. 

Vasta jälkeenpäin meille valkenee, mikä aikanaan ar-
kipäiväiseltä vaikuttava päivän uutistapahtuma jää histo-
riaan. Mikä unohtuu jälkiä jättämättä; minkä tapahtuman 
vaikutus näkyy maailmassa lähtemättömänä vielä vuosi-
kymmenien jälkeen – ainakin nyt, meidän aikanamme.

				            

					     Aleksi Siltala
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Ote kirjasta Mustat koskettimet

isbn 978-952-234-459-5   •   kl 84.2   •   sid.   •   280  sivua
Graafinen suunnittelu M-L Muukka
e-book isbn 978-952-234-484-7
Ilmestyy elokuussa

marjo heiskanen

Mustat koskettimet
Sere katsoo koskettimia, mustat ja valkoiset siinä, kuin 
kahdeksankymmentäkahdeksan pientä kiitorataa, joilta 
jokaiselta saattaa ajautua sivuun tai vetää pitkäksi. Las-
keutumisalustat niin kapeat, lyhyet ja mereen päätty-
vät, ja jokaisen vieressä kanjoni, jonne kynsi voi livetä. 
Glissandojen jäljiltä moni valkoinen kosketin punertaa. 
On vain yksi keino hengissä selviämiseksi: pysyä radalla, 
pudota hallitusti aloilleen. Sere turvautuu hallintaan 
siinä missä Laura soittaa kuin luonnonlait olisivat 
hänelle aina vain avuksi, eivät koskaan esteenä. Nyt 
Sere sen ensi kertaa käsittää: Lauralle kaikki on help-
poa, kokonaisuus, yksityiskohdat, kaikki. Surukin. Kun 
Sere vilkaisee Lauraa, kun he hengittävät yhdessä, hän 

Latautunut romaani 
klassisen musiikin maailmasta

Romaanissaan Mustat koskettimet Marjo Heiskanen vie 
lukijan syvälle musiikkiin, soittamiseen ja muusikon elä-
mään. Romaanin päähenkilö Sere Metsätsalo on kunnian-
himoinen pianisti, joka on koonnut trion toteuttaakseen 
musiikillisia näkemyksiään. Häntä nuoremmat muusikot, 
viulisti Laura ja sellisti Mats, etsivät omaa ilmaisuaan 
vaativan Seren liidauksessa. Trio harjoittelee, matkustaa, 
konsertoi, elää musiikkiaan yhdessä, ja heidän vaiteliaana, 
tehokkaana tukenaan on assistentti Sari, A LSari. 

Mutta jossain on kitkaa. Vaivihkaa Marjo Heiskanen 
rakentaa romaaniinsa vahvan psykologisen jännitteen, 
joka purkautuessaan vääntää sijoiltaan Seren elämän.

Mustat koskettimet kertoo musiikin vaativuudesta ja 
viettelevyydestä, musiikista ammattina ja intohimona, se 
kuvaa epätoivoa, aggressiota ja riittämättömyyden tunnet-
ta. Ja samalla Marjo Heiskanen kertoo musiikin autuudes-

ta ja armosta, puhtaasta ilosta ja kauneudesta. 
Miten soittaa Schubertia?  

miten elää tässä maailmassa?  
kysyy Mustat koskettimet. 

tietää viimein oppineensa suhteellisuudentajua. Laura 
on oman musiikillisen universuminsa nero ja valistunut 
itsevaltias, silti täysin vailla tietoisuutta itsestään. Jos 
Laura säilyy Laurana, Laura ei väsy koskaan. Hän taas, 
hän on uurastaja. Hän selviää kokonaisuudesta mutta ei 
helposti. Ja viimein, viimein hän ainakin hetken verran 
saa kiinni ymmärryksestä: ei helppous ole tarpeenkaan. 
Miksi kaiken pitäisi onnistua helposti? Mitä hän oikein 
on ajatellut. Uurastus ei muuta lopputulosta sulottomak-
si tai vähemmän nerokkaaksi. Silti toisen vaivattoman 
muusikkouden kaikkien ulottuvuuksien yhtäkkinen ha-
vaitseminen voi tehdä kipeää. Ja hyvää. Se on Laura. Ja 
hän soittaa Lauran kanssa. ...

kuva: Laura malmivaara

s i l t a l a

M a r j o  H e i s k a n e n  debytoi 
syksyllä 2009 romaanilla Idiootin 
valinta, joka oli Helsingin Sanomien 
esikoispalkintoehdokkaana. Vuonna 
2010 häneltä ilmestyi runokokoelma 
Äänes ja vuonna 2012 teos Kollaan 
kenttäpapin tarina. Hän on työsken- 
nellyt muun muassa pianistina, tuotta-
jana ja tiedottajana. Helsingissä asuva 
Heiskanen on syntynyt vuonna 1963 
Lappeenrannassa, kasvanut Rova-
niemellä ja opiskellut Sibelius-Akate-
miassa ja Helsingin yliopistossa.



isbn 978-952-234-449-6   •   kl 84.2   •   sid.   •   350  sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta 
e-book isbn 978-952-234-485-4
Ilmestyy syyskuussa

kuva: Laura malmivaara

lauri mäkinen

50/50

”Älykkäät kuin käärmeet, viattomat kuin 
kyyhkyset uhmaa genrerajoja. Se on 
yhtä aikaa taidokas rakkauskertomus, 
jännittävä murhamysteeri ja yhden 
maailman kattava laajojen mittojen lu-
kuromaani – esikoiseksi täysin ja poik-
keuksellisen kypsä teos.” 
Ote Vuoden esikoisdekkari  

2015 -kunniakirjan perusteluista

”Mitään lähellekään tällaista dekkaria tässä maassa ei ole kos-
kaan aiemmin kirjoitettu.”  Antti Majander, Helsingin Sanomat

”Lauri Mäkisen romaani rikkoo genrerajoja rohkealla ja hedel-
mällisellä tavalla. Se ei ole pelkästään rikosromaani, 
vaan sekoittaa mukaan ihmissuhteita ja draamaa.  Älykkäät 
kuin käärmeet, viattomat kuin kyyhkyset on nautinnollinen luku-
kokemus, sukellus menneisyyteen ja ennen kaikkea uskontojen 
ja kansojen väliseen valtataistoon.”  Marissa Mehr, Turun Sanomat

L a u r i  M ä k i n e n  (s. 1978) on Vantaalla 
asuva yhteiskuntasuhdekonsultti ja kirjai-
lija. Hänen esikoisteoksensa Älykkäät kuin 
käärmeet, viattomat kuin kyyhkyset (2015) 
oli ehdolla Helsingin Sanomien kirjallisuus-
palkinnon saajaksi, ja Suomen dekkariseura 
valitsi sen vuoden 2015 esikoisdekkariksi. 

Härmä kiertää miehen etupuolelle, Björkroth nostaa ta-
kin tämän hartioilta ja paljastaa tatuoidun yläruumiin. 
Miehen käsivarressa on tikarin lävistämä pääkallo, sen 
yläpuolella purjelaiva, olkapäissä kompassikuviot. Här-
män katse pysähtyy miehen rintaan, Leninin kasvot tui-
jottavat vaaleasta ihosta. Björkroth virnistää.

– Älä anna tuon kuvan hämätä, ei se oo ryssä. Se pu-
huu suomea.

Björkroth katsoo Härmään kuin yllyttäen tätä kokei-
lemaan itse. Härmä kyykistyy miehen eteen.

– Mikäs se on miehen nimi?
– Ilkka Eräkoski.
– Selvä, ja mitä Eräkoski tekee täällä?
– Mä karkasin Venäjältä, vankileiriltä. Tulin yöllä jo-

kea pitkin.
Härmä nyökkää, alkaa hieroskella käsiään nuotion 

lämmössä. Hän pyytää Björkrothia laittamaan kenttäta-
kin takaisin miehen harteille. Voi jumalauta. Härmä on 
tavannut desanttien joukosta kaikenlaista porukkaa. Ve-

näläisiä, karjalaisia, virolaisia ja suomalaisia. Loikkarei-
ta, sotakarkureita ja ennen sotia Karjalaan muuttaneita 
amerikansuomalaisia. Hän on kuullut monet legendat, 
joitakin päällisin puolin uskottaviakin. Mutta tämän ka-
verin tarina on niin huono, että se on melkein hyvä. Mies 
otetaan kiinni rintaman takaa, aivan sattumalta läheltä 
kukkulaa, jolla on juuri taisteltu. Ja siinä se nyt istuu, 
Leninin kuva rinnassa. Selittää uineensa jokea pitkin, 
karanneensa leiriltä. Mutta ei siinä mitään, paskanpuhu-
jia maailmassa riittää. Niitä pitää vain osata käsitellä. Ei 
pidä tarttua ensimmäiseen juttuun ja ruveta vänkäämään 
siitä. Mies kehittäisi selityksen sitten joka asialle, yhdel-
le kerrallaan. Pitää antaa sen puhua aikansa, kutoa niin 
kauan, että se puhuu itsensä pussiin. ...

Ote kirjasta 50/50
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Vaikuttava ja tiheätunnelmainen tarina 
kuolemanvaarallisesta totuudesta 

Kiestinki, syksy 1942. Sotaetsivä Härmä löytää pudonneen lentokoneen, jonka 
peräsimessä hehkuu punainen tähti. Koneen miehistö on kuollut, neljä desant-
tia kateissa. Ajojahti alkaa.

Hetkeä myöhemmin desanteista kolme on tapettu, mutta viimeinen puuttuu. 
Härmällä on hallussaan metsästä harhailemasta löytyneet nainen ja mies, joista 
toinen on pahasti haavoittunut, toinen alasti ja täynnä tatuointeja. Molemmil-
la on oma tarinansa, ja molempien tarinoiden alta paljastuu yhä uusia. Kumpi 
puhuu totta, puhuuko kumpikaan, vai puhuvatko molemmat? Ja ennen kaikkea: 
kumpi kahdesta epäillystä on neljäs desantti, kumpaa odottaa kuolemantuomio?

Lauri Mäkisen toinen romaani tarjoaa kuka sen teki -mysteerin lisäksi lu-
kijalleen mieleenpainuvia ihmiskohtaloita, joiden varjot ulottuvat yllättäviin 
paikkoihin: karun merimieselämän keskeltä Helsingin yliopistoelämään ja 
tanssiaisiin, Kanadan suomalaisten siirtolaisten keskeltä Äänislinnaan nuorten 
lottien pariin, jatkosodan rintamalta julmuuden keskellä kylpevälle neuvosto-
liittolaiselle vankileirille. 	

Kun totuus lopulta alkaa kaikkien varjojen kätköistä paljastua, se on matkan 
varrella ehtinyt muuttaa muotoaan monta kertaa – eikä muodonmuutoksen vii-
meistä vaihetta halua nähdä kukaan.



hanna ryti

Syli

kuva: laura malmivaara

Ote kirjasta Syli
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isbn 978-952-234-477-9   •   kl 84.2   •   sid.   •   250 sivua
Graafinen suunnittelu M-L Muukka
e-book ISBN 978-952-234-486-1
Ilmestyy syyskuussa

Olen taas Jorman pöydällä. Olen toivonut ja odot-
tanut tätä, vaikka edellisestä kerrasta on vain kaksi 
päivää. Olen piehtaroinut ajatuksessa Jorman kos-
ketuksesta. Jorma möyhää alaselkääni, huokailen 
hyväksyvästi. Sitten pyydän, että se hieroisi alem-
paa. Jorma siirtyy hieromaan pakaroitani. Pyydän, 
että se hieroisi vieläkin alempaa. Jorma siirtyy hie-
romaan takareisiäni. Jorma ei selvästikään ymmär-
rä, mitä tarvitsen. Kurotan Jorman käden käteeni ja 
asetan sen haaroväliini. Jorma pysähtyy.

– En tee sellaista hierontaa.
En sano mitään, pidän Jorman kättä jalkovälis-

säni. Se on hankalaa, koska olen vatsallani eikä käsi 
meinaa yltää sinne saakka millään, jumissa oleva 
hartia kinnaa vastaan. Jorma ottaa kätensä käteni 
alta. Nousen istumaan niin, että rintani näkyvät.

– Jorma, tämä on se, mitä eniten toivon.
En ole koskaan ollut näin suora. En ole koskaan 

ollut näin varma mistään.

H a n n a  R y t i  (s. 1977) on näytelmä-
kirjailija ja teatteriohjaaja sekä teatteri-
pedagogi. Hän on toiminut myös muun 
muassa radiotoimittajana. Koulutuk-
seltaan hän on teatteritaiteen maisteri, 
humanististen tieteiden kandidaatti 
sekä teatteri-ilmaisun ohjaaja.

Ei todellakaan vain leivästä

Nelikymppinen naispappi Ritva on epätoivoisen rakastunut hierojaansa Jormaan. Kun hellyydenkipeä sie-
lunpaimen päättää ottaa haluamansa, Jorman perheellisyys ei ole este vaan hidaste.

Ritvan kamppaillessa nolosta tilanteesta toiseen kohti ihastustaan hänen lukioikäinen poikansa Pietu 
yrittää elää omaa elämäänsä. Pietun arki järkkyy, kun hän tutustuu koulussa surumieliseen ja arvoitukselli-
seen Tarinaan, jonka koti kätkee sisälleen ikävän salaisuuden.

Hanna Rytin tumman koominen esikoisromaani kuvaa läheisyyden tarvetta ja takertumista siihen het-
keen, kun toinen ihminen varmuudella hyväksyy ja haluaa. Romaani näyttää, minkälaista on kompastella 
halun perässä silloin kun ei myönnä edes itselleen, mitä on vailla.  

– Minä olen hieroja. En anna seksipalveluja.
– Ei se ole palvelu. Se on rakkautta.
– Minä olen naimisissa.
– Mitä sitten?
– En halua pettää vaimoani.
Jorma puhuu kirjakieltä. Se ei ole koskaan aiem-

min puhunut kirjakieltä. Nyt se puhuu minulle kuin 
maahanmuuttajalle, joka on oppinut kirjasta, mi-
ten suomea kuuluu puhua, eikä tunne slangisano-
ja. Käännyn takaisin vatsalleni. Sisältä kuumottaa, 
kuin koko kehoa närästäisi. Muutun läpinäkyväk-
si, hölmöt ajatukseni kuultavat ihon läpi. Ranteita 
puristaa, kaulaa kuristaa, suonet virtaavat häpeää. 
Mitä jos ammattini selviää? Mitä jos joku kuulee 
tästä? Mitä jos Jorma vihaa minua? Haluaisin mie-
luiten kuolla nyt heti, tähän hierontapöydälle....



jaakko yli-juonikas

Jatkosota-extra

Syvävaltiossa kukaan ei kuule huutoasi

Syksyllä 2011 huhu veteraanipoliitikko Kauko Sade-
miehen katoamisesta kiirii pitkin Arkadianmäen va-
lonarkoja salakäytäviä. Perussuomalaisen kansanedus-
tajan avustaja Mika Kingelin määrätään tutkimaan 
asiaa. Katoaminen näyttää liittyvän Patrian ja ulko-
maisten tiedustelupalvelujen välisiin exoskeleton- 
kauppoihin. 

Jatkosota-extra johdattaa lukijan politiikan sala-
liitonpunaisiin unikammioihin ja kansallisen identi-
teetin liukasreunaisiin hiidenkirnuihin. Verevien si-
vuhenkilöiden muodostama ihmistuhatjalkainen saa 
tarinan edetessä yhä uusia jaokkeita. 

Yli-Juonikkaan absurdi poliittinen satiiri karjuu 
kirouksia auringolle ja miehille auringon takana. Kai-
ken valtioviisauden alku on vaihtoehtoisten faktojen 
tunnustaminen.

Turussa asuva J a a k k o  Yli   -J u o n i k a s  (s. 1976) 
on vapaa kirjailija. Hän on kirjoittanut eräitä nykykirjalli-
suutemme omaperäisimmistä teoksista, muiden muassa 
ylistetyn Neuromaanin (Otava 2012). Yli-Juonikkaan 
proosa leikittelee vainoharhan, salatieteiden ja läpitun-
kemattoman byrokratian teemoilla ja käyttää hyväkseen 
nyrjähtäneitä vertauskuvia sekä karmeita ja koomisia 
leikkauksia. Eräs entinen ministeri on todennut, että 
Yli-Juonikkaan teksti on ”Kafkaa kännissä”. Nykyiset 
ministerit eivät ole kommentoineet asiaa.

”Yli-Juonikkaalla on viehättävä tapa vaihtaa 
rekisteriä pienillä yksityiskohdilla, ikään 
kuin huomaamatta outouttaa ympäristöään. 
Proosan perustaso on lähellä Veijo Meren 
kaltaisen modernistin tarkkoihin havaintoi-
hin ja yllättäviin rinnastuksiin perustuvaa 
tyyliä, mutta esikielellinen, alitajuinen tyhjiö 
väijyy arkisen rekisterin alla ja pulppuilee 
välillä esiin.”  – Vesa Rantama, Kiiltomato

kuva: Tatu Lertola

isbn 978-952-234-348-2   •   kl 84.2   •   sid.   •   600 sivua
e-book isbn 978-952-234-487-8
Ilmestyy lokakuussa

Ote kirjasta Jatkosota-extra

– Mitenkä se emäntä ymmärtää suomalaisuuden, 
että mikä se on se tämä meidän Suomi, Mika 
virkkoi tavoitellen kainuulaisten radiodokument-
tien ja murrehaastatteluiden leppoisuutta.

– No siinäpä on asiata kerrakseen, että miten-
kä tuon nyt oikein edes alkaisi. Näetsen kun on 
hyvin mutkallinen kysymys tämä suomalaisten 
valtiomahtien asia. Mutta katson sen niin että 
voidaan Suomen hallinnon kaikkeudesta erottaa 
viisi itsenäistä pääteollisuuden haaraa mihin se 
jakaantuu. Ja nämä haarat ovat semmoiset kuin 
rottakonsilio, kerjäläisten syndikaatti, rahastot, 
velkavankiloiden saaristot ja Baal-kartelli. Hel-
poin on varmasti jos alkaa rottakonsiliosta ku-
vauksen niin että siitä laajentaa pienemmästä 
suurempiin ja kokonaisuutta kohden. Näetsen 
kun on rottakonsiliossa ensinnäkin neuvoteltuna 
ja tiedettynä ja tasattuna kaikki konjunktio mistä 
johdetaan kansalaisoikeuksiemme suhteet ja suh-
teitten ehdollisuus keskiöön nähden sikäli kun 
keskiö on rottakonsilio...

Sanelukone. Miksei Taloustutkimus antanut 
mukaan sanelukonetta? Arvaamattoman arvokas 
mikrohistoriallinen visio oli alkanut valua vauh-
dilla sormien läpi ja korvien ohi. ...
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 • • • • • uudet painokset

”On ennenkuulumatonta, että suomalainen 
novellisti kirjoittaa tällaisen eritteiden, naisten 
alapäävitsien ja runkkujuttujen kokoelman. 
Vielä järkyttävämpää on se, että hän sirottelee 
sinne tänne vakavia huomioita suomalaisen 
yhteiskunnan ja sen miesmaailman ankeu- 
desta, mielen vankeudesta.”
– Suvi Ahola, Yön ja päivän kartta. Novelleja ja tulkintoja  

(WSOY 1993)

”Seppälä on kirjoittanut erilaisen fragmentti- 
sarjan, siivotonta ja vatsaa vääntävää pilkan-
tekoa, josta puuttuu ylennetyn huumorin 
pöytätavat ja sivistynyt vivahde.” 
– Putte Wilhelmsson, Uusi Suomi

”Tärkein on Super Marketista surumielisenä 
erottuva kärsimyksen ääni.” 
– Kari Mäkinen, Kotimaa

”Huomattava on myös se, että jotkut Super 
Marketin kertomuksista olivat sukupuolisesti 
äärimmäisen kiihottavia, niin brutaaleja kuin 
ne olivatkin.”
– Merja Virolainen, Ylioppilaslehti

juha seppälä

Super Market

kuva: laura malmivaara

Super Market ilmestyy nyt uutena painoksena. 
Yhtä kylmänä, julkeana ja häiritsevänä kuin 27 vuotta sitten.

s i l t a l a

isbn 978-952-234-466-3  •   kl 84.2   •   sid.   •   125 sivua
Graafinen suunnittelu Ilkka Kärkkäinen
Ilmestyy elokuussa

 • • • • • pokkarit

kari hotakainen

Buster KeatonVuonna 1991 Juha Seppälä kohautti 
suomalaista kirjallisuuskenttää teoksellaan  
Super Market:
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teemu keskisarja

Kyynelten kallio

isbn 978-952-234-478-6
Graafinen suunnittelu Martti Ruokonen
Ilmestyy kesäkuussa 

isbn 978-952-234-494-6
Ilmestyy toukokuussa



Ote kirjasta Tule takaisin, Mr. Bojangles

Alkuteos: En attendant Bojangles
Suomentanut Ville Keynäs
isbn 978-952-234-467-0 •  kl84.2  Nid. (liepeet)  •  130  sivua
Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä
Ilmestyy kesäkuussa 

olivier bourdeaut

Tule takaisin,  
Mr. Bojangles

 • • • • • käännetty   Kaunokirjallisuus

Hänen hillitön käytöksensä täytti koko minun elä-
mäni, asettui sen jokaiseen sopukkaan. Se täytti koko 
kellotaulun, ahmi elämäni jokaisen hetken. Otin 
tuon hulluuden vastaan, suljin sen syleilyyni puris-
taakseni tiukasti ja imeäkseni osaksi itseäni, mutta 
pelkäsin ettei tuo lumoava järjettömyys voisi jatkua 
loputtomiin. Hänelle todellisuutta ei ollut olemassa. 
Olin kohdannut hameessa ja saappaissa marssivan 
Don Quijoten, joka ehdittyään tuskin avata unen 
turvottamia silmiään loikkasi joka aamu kaakkinsa 
selkään laukatakseen kohti kaukana häämöttäviä ar-
jen tuulimyllyjä. Hän onnistui antamaan elämälleni 
tarkoituksen muuttamalla sen jatkuvaksi hullunmyl-
lyksi. Hänen kurssinsa oli selkeä ja yksinkertainen, 
sillä oli tuhat suuntaa, miljoona määränpäätä, ja mi-
nun osakseni tuli varmistaa hallinnointi ja huolto, 
järjestää hänelle puitteet toteuttaa järjettömyyksiään 
vailla huolta maallisesta. Kun me Afrikassa näimme 
vahingoittuneen kurjen tien pielessä, hän halusi pi-
tää sen ja hoitaa sitä. Meidän täytyi pitkittää mat-
kaamme kymmenellä päivällä, ja kun lintu lopulta 
oli parantunut, hän halusi tuoda sen Pariisiin eikä 
ymmärtänyt että siihen tarvittiin todistuksia, jotka 
tuli täyttää leimoilla ja allekirjoituksilla, sekä lisäksi 
röykkiöittäin kaavakkeita, jotta eläin saatiin rajan yli. 

– Miksi kaikki nämä ääliömäisyydet? Älkää vain 
sanoko, että aina kun lintu lentää rajan yli sen pitää 
täyttää tällainen lomake ja sietää kaikkia näitä virka-
miehiä! Että pitää lintujenkin elämän olla yhtä kär-
simystä! hän huudahti turhautuneena samalla kun 
mäiski eläinlääkärin työpöydän täyteen leimoja. 

Kerran taas, eräillä päivälliskutsuilla, kun muuan pa-
haa aavistamaton vieras selitti kuinka ranskan kielessä 
ilmaus ”linna Espanjassa” tarkoittaa houretta, asiaa jota 
ei voi saada, vaimoni julisti vihreät silmät uhmaa tihku-
vina kutsuvansa kyseisen vieraan tasan vuoden päästä 
linnaansa Espanjassa nauttimaan aperitiivia. 

– Päivälleen vuoden kuluttua me juomme samp-
panjaa linnassamme Espanjassa! Ja te tarjoatte sen! 

Hulvaton ja surumielinen kuvaus 
hullusta rakkaudesta

Pariskunta tanssii Nina Simonen kappaleen ”Mr. Bo-
jangles” tahtiin. Pieni poika katselee vanhempiaan lu-
moutuneena. Rakkaus on taianomaista ja huumaavaa.

Perhe elää unelmissaan, rakkaudestaan juopuen, 
omapäisesti ja hauskaa pitäen. Arki on kaukana, kodis-
sa juhlitaan tauotta. Taustalla kirkuu perheeseen adop-
toitu suuri eksoottinen lintu, Neiti Turhanpäiväinen. 

Loppumattomien tanssiaisten kuningatar on oikul-
linen äiti, kaunotar, joka saa kaikki pyörälle päästään. 
Äiti pyörähtelee yhä vinhemmin, mutta isän ja pienen 
pojan on jatkettava juhlia, jottei kaikki päättyisi.

Ranskalaisen Olivier Bourdeaut´n menestysromaa-
ni on kepeä, kipeä ja koskettava pyörähdys hullun rak-
kauden tanssia.

O livi    e r  B o u r d e a u t  syntyi Atlantin 
rannikolla Ranskassa vuonna 1980. Koulu- 
pudokas ahmi lapsuudessaan kirjoja ja unel-
moi. Bourdeaut on työskennellyt muun muassa 
kiinteistönvälittäjänä, putkifirmassa, tuho-
laistorjujana, sairaalassa, kustantamossa sekä 
suolankerääjänä. Tule takaisin, Mr. Bojangles 
on hänen ensimmäinen romaaninsa, ja se on 
käännetty kymmenille kielille.

”Painakaa mieleenne tämä tuntematon nimi:  
Olivier Bourdeaut. [--] Laulavalla proosallaan  
hän saa kyyneleet hymyilemään ja ilon itkemään. 
Tämä eriskummallinen ja vavisuttava satu on  
menestyksensä ansainnut.” 
– Jérôme Garcin, Ĺ Obs

Jotta hän voittaisi vetonsa meidän piti lentää joka vii-
konloppu Espanjan Aurinkorannikolle kunnes löysimme 
valtavan talon, jonka yllä kohosi sakarareunainen torni ja 
jota läheisen kylän asukkaat kutsuivat paremman puut-
teessa nimellä «el caste ». Sellainen elämä vaati täydellis-
tä omistautumista, ja kun vielä tein hänelle lapsen, jota 
hän oli minulta joka aamu pyytänyt, tiesin että jonakin 
päivänä minun olisi luovuttava autoverstaistani, myytävä 
kaikki, voidakseni keskittyä täysipäiväisesti osaani. Tiesin, 
että hänen hulluutensa voisi jonakin päivänä suistua rai-
teiltaan, eihän se mitenkään varmaa ollut, mutta lapsen 
syntymän jälkeen velvollisuuteni oli varautua siihen, kyse 
ei ollut enää pelkästään minun kohtalostani vaan myös 
vauvan elämästä, lähtölaskenta oli jo mahdollisesti käyn-
nistynyt. Ja meidän jokapäiväiset tanssimme ja juhlamme 
rakentuivat tuon ”mahdollisesti” – sanan varaan. ...

Palkintoja: 

Grand Prix RTL / Lire

Le Roman des étudiants 
France Culture / Télérama

Prix roman France 
Télévisions

Prix Emmanuel-Roblès

Prix de l’Académie de 
Bretagne

Prix Hugues Rebell”Viehkeä romaani, huoleton ja kaihoisa,  
syvällinen vaikka kevyt kuin samppanjakupla.” 
– Sophie Joubert, Ĺ Humanité

12 s i l t a l a 13 s y k s y  2 0 1 7



Ote kirjasta Pormestari

Alkuteos: De greppel
Suomentanut Mari Janatuinen 
isbn 978-952-234-476-2  •   kl 84.2  •   sid.   •   330  sivua
Graafinen suunnittelu Susanna Appel 
Ilmestyy syyskuussa

kuva: Mark Kohn
 • • • • • käännetty   Kaunokirjallisuus

herman koch

Pormestari

H e r m a n  Ko  c h  (s. 1953) 
on hollantilainen kirjailija, kolum- 
nisti ja näyttelijä. Hänen läpimur- 
toteoksensa Illallinen (2012) menes- 
tyi hyvin myös Suomessa, ja sen  
käännösoikeudet on myyty noin 30 
maahan. Lääkäri ilmestyi suomeksi 
2013, ja teosta on myyty maailman-
laajuisesti yli 250 000 kappaletta. 
Viimeisin Kochilta suomennettu 
romaani on Naapuri (2015).

”Naapuri ei joistakin genrepiirteistään huo-
limatta ole lopulta trilleri. Se on ihkaoikea 
romaani, jossa rikos sinkoaa kipinöitä pi-
meään maailmaan. Samalla teos vahvistaa 
sen, että Koch alkaa psykologisen silmän-
sä ja mustan huumorinsa puolesta yhä 
selvemmin näyttää amerikkalaisen Patricia 
Highsmithin (1921–1995) manttelinperijältä 
Euroopassa.”  – Petri Immonen, Helsingin Sanomat

Vaimoni – Sylvia! Alan jo tottua hänen uuteen nimeensä – on 
kotoisin maasta, jota en toistaiseksi tässä mainitse. Maasta, jos-
ta on väistämättä omat ennakkoluulonsa. Niin myönteiset kuin 
kielteisetkin. ”Kiihkeästä” ja ”temperamenttisesta” on vain lyhyt 
matka ”kuumaveriseen”. Mehän sijoitamme intohimorikoksen – 
crime passionnel, nimi kertookin jo kaiken – ennemmin etelään 
ja itään kuin pohjoisemmille seuduille. Joissakin maissa ihmiset 
vain menevät herkemmin pois tolaltaan kuin meillä, ensin on 
vain huutavia ääniä yössä, kunnes yhtäkkiä veitsen terä välkäh-
tää kuun valossa. Elintaso on siellä matalampi kuin täällä, erot 
köyhien ja rikkaiden välillä valtavat, varastamiseen suhtaudutaan 
siellä ymmärtävämmin kuin meillä, itse varkaisiin ei niinkään – 
he voivat pitää itseään onnekkaina, jos joutuvat poliisin käsiin 
ennen kuin ne, joilta he varastivat, hakevat itse hyvitystä.

En varmasti itsekään ole täysin ennakkoluuloton – vaikka 
asemani perusteella minun kyllä pitäisi olla. Ainakin esitän en-
nakkoluulotonta hyvin. Olen nauttinut kaikkien kaupunkimme 
väestöryhmien kanssa kupposen teetä (tai olutta tai jotain vielä 
vahvempaa), olen keinahdellut minulle vieraan musiikin tahtiin, 
syönyt tuntematonta liharuokaa sormin – mutta ei se vielä tee 
minusta ennakkoluulotonta. Olen aina vaalinut ennakkoluulo-
jani lähtemättömänä osana itseäni. Tai pikemminkin: ilman en-
nakkoluulojani olisin joku toinen. Niinpä katson ulkomaalaista 
aluksi samalla tavoin luontaisen epäluuloisesti kuin maalainen, 
joka näkee tuntemattoman astuvan pihalleen. Onko tuntematon 
liikkeellä rauhanomaisin aikein vai pitääkö minun laskea koirat 
hänen kimppuunsa?

Nyt on kuitenkin tapahtunut jotakin, minkä vuoksi kaikki on 
kovin epävarmaa. Jotakin, mikä liittyy vaimooni. Jotakin, mikä 
liittyy ehkä enemmän kuin toivoisin hänen alkuperämaahansa, 
hänen synnyinseutuunsa – hänen kulttuuriseen taustaansa, sa-
non varovasti, jotten puhuisi kansanluonteesta. Ainakaan vielä....
15 s y k s y  2 0 1 714 s i l t a l a

Ihmismielen petollisten syövereiden kuvaaja 
yllättää jälleen

Kun Robert Walter, Amsterdamin pormestari, näkee vaimonsa 
nauravan juhlissa kaupunginvaltuutetun kanssa, hän epäilee heti 
pahinta. Pitkästä ja onnellisesta avioliitosta huolimatta Robert 
on varma Sylvian petollisuudesta – ja vielä kaiken lisäksi miehen 
kanssa, joka on ympäristöintoilija ja haluaa pilata Amsterdamin 
horisontin rakentamalla sen täyteen tuulivoimaloita.

Pian juhlien jälkeen esiin putkahtaa valokuva, jossa kolme 
mielenosoittajaa pahoinpitelee poliisia Vietnamin sodan vas-
taisessa mielenosoituksessa – kuvan löytäneen toimittajan mu-
kaan Robert on yksi pahoinpitelijöistä. Heti perään Robertin 
94-vuotias isä ilmoittaa, että hän haluaa kuolla vaimonsa kans-
sa yhdessä, heidän itse päättämällään hetkellä. Onko päätös 
todella yhteinen, vai yrittääkö toinen Robertin vanhemmista 
päästä toisesta eroon?

Pormestari-romaanissaan Koch näyttää, miten näennäisesti 
tasapainoinen ihminen voi yhtäkkiä sotkeutua täysin omien 
pelkojensa ja epäilystensä verkkoon. Vai onko sittenkin niin, 
että kaikki pelot ja epäilyt ovat totta, ja Robert Walter näkee 
elämänsä nyt ensimmäistä kertaa sellaisena kuin se on?

Illallinen-romaania on 
myyty maailmanlaajuisesti 
yli 2,5 miljoonaa kappa-
letta. Siihen perustuva sa-
manniminen elokuva saa 
ensi-iltansa keväällä 2017, 
pääosissa Richard Gere ja 
Laura Linney.



Alkuteos: Growing Up Happy: Why Dutch Children Are 
the Happiest in the World
Suomentanut Terhi Vartia
isbn 978-952-234-451-9   •   kl 38.1   •   sid.   •   340 sivua
Graafinen suunnittelu M-L Muukka 
Ilmestyy syyskuussa

 • • • • • tietokirjallisuus
kuva: Elma Coetzee

rina mae acosta  
– michele hutchison

Maailman  
onnellisimmat lapset

Kasvatus hollantilaisittain

YK:n lastenjärjestö UNICEF:in tekemän tutkimuksen 
mukaan hollantilaiset lapset ovat maailman onnellisim-
pia. Käyttäytymis- ja koulutustilastoissa hollantilaiset ko-
meilevat ensimmäisinä, ja jättävät esimerkiksi britit ja suo-
malaislapset kauas taakseen.  

Kirjassaan Maailman onnellisimmat lapset kaksi Hollan-
tiin perheen perustanutta äitiä pohtii paikallisen varhais-
kasvatuksen ominaispiirteitä. Toisin kuin esimerkiksi ame-
rikkalainen ja brittiläinen, hollantilainen kasvatus ei perustu 
ylenpalttiseen holhoamiseen tai tiukkoihin sääntöihin. 

Vanhemmilla ei ole myöskään tapana painostaa lapsiaan 
huippumenestykseen koulussa, vaan lasten vahvuuksiin ja 
heikkouksiin suhtaudutaan realistisesti. Hollantilainen 
lähestymistapa varhaiskasvatukseen onkin Acostan ja 
Hutchisonin mukaan yhdistelmä perinteisiä perhearvoja, 
kuten yhteisiä aterioita, ja modernia, vapaata kasvatusta. 

Acosta ja Hutchison lainaavat useita tutkimuksia, haas-
tattelevat hollantilaisia vanhempia ja käsittelevät myös ar-
kisia aiheita, kuten hollantilaislasten syntymäpäiväjuhlia, 
sateenvarjon kanssa pyöräilyn haasteita sekä teinien kotiin-
tuloaikoja. Arjessa näkyy hollantilainen kasvatustyyli: teinit 
sopivat joustavasti säännöistään yhdessä vanhempien kans-
sa, ja esimerkiksi naapurit auttavat lasten hoidossa. Näin 
vanhemmille jää aikaa myös rentoutumiseen. 

Mikä on hollantilaisen 
varhaiskasvatuksen salaisuus? 

Ote kirjastaMaailman onnellisimmat lapset
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Hollantilaislapset näyttävät viettävän suuren osan 
elämästään pyörän selässä. Vauvojen kuljettamiseen 
polkupyörän kyydissä suhtaudutaan hyvin rennos-
ti, vaikka se näyttääkin ulkopuolisen silmissä melko 
hurjapäiseltä, uhkarohkealtakin. Jo pieniä vauvoja pi-
detään rintarepussa äidin tai isän pyöräillessä asioille. 
Itseltäni vei jonkin aikaa kerätä riittävästi rohkeutta, 
jotta uskalsin muutaman kerran ajaa vauvauintiin lä-
heiseen uimahalliin niin, että poikani keikkui edessäni 
suu leveässä hymyssä ja tuuli tukkaa tuivertaen.

Isompia lapsia kuljetetaan liikenteen seassa tur-
vaistuimissa (isompia vauvoja pyörän etuosassa, 

leikki-ikäisiä takana) tai bakfiets-tavarapyörien ruh-
tinaallisessa tilavuudessa. Kun Ina oli vauva ja Ben 
kolmevuotias, ostimme melko hintavan kaksipyöräi-
sen bakfiets-tavarapyörän jahkailtuamme ensin tuke-
vamman mutta painavamman kolmipyöräisen ja hel-
pommin ohjattavan kaksipyöräisen välillä. Mieheni, 
jolla toisinaan on sangen epähollantilaisen kallis maku 
(mistä syytän hänen vierasperäisiä geenejään: hän on 
puoliksi unkarilainen ja neljäsosaksi saksalainen), va-
litsi valikoiman parhaan yksilön, joka on taivaansini-
nen ja über-trendikäs.

Ensi alkuun uusi tavarapyörämme tuntui tosi isol-
ta ja painavalta, ja sen käyttö vaati rohkeutta. Parin 
viikon päästä olin kuitenkin jo melkein kuin kuka ta-
hansa roteva hollantilaisäiti, joka kylmäpäisesti pus-
kee eteenpäin, vaikka kyydissä on liuta lapsia ja viikon 
ruokaostokset. Se vaatii harjoitusta ja rautaisia reisi-
lihaksia, etenkin kaarisiltoja ylittäessä, mutta kyllä se 
lopulta onnistuu. ...

Ri  n a  M a e  Ac o s ta  on aasianamerikkalainen 
kirjailija ja blogisti, joka asuu Amsterdamissa aviomiehen-
sä ja kahden poikansa kanssa. Hänellä on tutkinto sekä 
kalifornialaisesta Berkeleyn yliopistosta että Rotterdamin 
Erasmus-yliopistosta. Acosta kirjoittaa menestyksellistä 
kasvatusblogia ”Finding Dutchland”. 

M i c h e l e  H u t c hi  s o n  on kustannustoimittaja, 
kääntäjä ja blogisti, joka on opiskellut Cambridgessa ja 
Lyonin yliopistossa. Hän on työskennellyt kustantamois-
sa sekä Englannissa että Hollannissa ja kääntää nykyisin 
hollantilaista kirjallisuutta englanniksi. Hän asuu Amsterda-
missa aviomiehensä ja kahden lapsensa kanssa.  
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kuva: Laura malmivaara

annina holmberg

Tahto ja hohto
Ritva Holmbergin taiteilijantie

 • • • • • tietokirjallisuus Ote kirjasta Tahto ja hohto

”Ehkä äiti, jolla oli omia alueita tai peräti salaisuuksia, on kiinnostavampi 
kohde kuin se, jonka tunnen perinpohjin. Ehkä on kuitenkin hyvä tuntea 
kuvattavansa. Ehkä siitä, että yksi puoli on valossa ja toinen varjossa, löytyy 
lopulta ykseys. Ehkä, ehkä, ehkä. 

Äiti oli dramaturgi, ohjaaja, näyttelijä, teatterinjohtaja, puheenjohtaja, si-
sar, serkku, vaimo, miniä, anoppi, tytär, ystävä, telinevoimistelija ja logonomi, 
jonka kaikkea tekemistä ohjasi voimakas tahto. Aleksis Kiven harmaita kiviä 
osui hänen tielleen paljon, mutta kaikista hän puski läpi. Joidenkin mielestä 
hän oli ärsyttävä, tai ainakin hänen miehensä oli ärsyttävä, mutta useimmat 
pitivät häntä aurinkona, joka hohkasi lämpöä ympärilleen.  

’Ritva on päässyt taas isän syliin’, Jorma-veli osoitti, kun katsottiin van-
hoja valokuvia. ’Me muut emme koskaan päässeet.’ ’Ritva nosti minut taitei-
lijoiden joukkoon, ilman häntä olisin jäänyt ikuisesti takariviin’, peruukki-
mestari Pekka Helynen kertoi. ’Hän oli Suomen ykkösdramaturgi’, ohjaaja 
Mikko Roiha väitti, ja ’Hän piti koossa monta ystäväpiiriä ja yhteisöä’, toi-
mittaja Taina West vahvisti. Pyöreäposkinen ja hehkuvakatseinen Ritva, 
joka teini-ikäisenä seisautti Peter von Baghin veret kirmatessaan Jyväskylän 
Huoneteatterin näyttämölle esityksessä Tukkijoella. 

En pyri objektiivisuuteen saati aukottomuuteen. Vaikka haastattelisin sa-
taa tutkijaa ja opiskelisin kaikki arkistot, se ei pesisi minusta pois henkilö-
kohtaisuutta. Siksi asetan itselleni vain yhden tavoitteen: kuulla äitini ääni 
tähtien toiselta puolen. ”

Annina Holmberg

isbn 978-952-234-474-8   •   kl 99.1  •   sid.   •   300 sivua
mustavalkokuvitus
Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä 
Ilmestyy syyskuussa

Sukellus 60-luvun teatterimaailmaan  
ja hehkuvan tahtonaisen elämään

A n n i n a  H olmb    e r g  (s.1964) on 
opiskellut kotimaista kirjallisuutta ja teatteri-
tiedettä. Hän on kirjoittanut useita lasten- ja 
nuortenkirjoja ja käsikirjoittanut tv-sarjoja.  
Hänen omaelämäkerrallinen romaaninsa 
Kaiku ilmestyi vuonna 2009.
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Ritva Holmbergin (1944–2014) teatteriura alkoi jo tei-
ni-ikäisenä kotikaupungissa Jyväskylässä, jossa tuleva 
dramaturgi, ohjaaja ja käsikirjoittaja oli mukana niin 
Työväenteatterin lastennäytelmissä kuin Teiniteatterin 
esityksissä. 19-vuotiaana hän meni naimisiin ohjaaja 
Kalle Holmbergin kanssa, ja niin alkoi legendaarinen 
taiteilija-avioliitto ja kiinteä, suuriin taiteellisiin voit-
toihin yltänyt yhteistyö.  

Ritva Holmberg valmistui Teatterikorkeakoulusta 
vuonna 1971. Hän toimi Åbo Svenska Teaternin taiteel-
lisena johtajana ja Teatterikorkeakoulun dramaturgian 
lehtorina sekä ohjaajana, dramaturgina ja tuottajana 
Helsingin Kaupunginteatterissa. Lisäksi hän vieraili lu-
kuisissa suomalaisissa  ja ruotsalaisissa teattereissa, muun 
muassa Tampereen Teatterissa ja Göteborgin Kaupun-
ginteatterissa, ja teki mittavan uran Yleisradiossa kuun-
nelmien ohjaajana ja palkitun draamasarjan Rauta-aika 
dramaturgina.

Annina Holmbergin tarkkoihin faktoihin perustu-
va mutta henkilökohtainen elämäkerta äidistään Ritva 
Holmbergista on kertomus paitsi hehkuvasta tahtonai-
sesta myös 60-luvun sukupolven teatterimaailmasta, 
kansakunnan muistiin jääneistä esityksistä ja legendaa-
risista näyttelijöistä ja muista taiteilijoista.
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Sanomalehden tekeminen ei koskaan ole ollut vain 
journalismia. Se on aina ollut myös liiketoimintaa. Tämä 
kirja kertoo idealistisen nuorsuomalaisporukan perus-
tamasta huterasta startupista, josta kasvoi valtakunnan 
suurilevikkisin lehti ja tärkein mainosväline. Siitä tuli 
”suuri affääri”, kuten Päivälehden ensimmäisen päätoi-
mittajan Eero Erkon leski Maissi totesi 1930-luvulla. 
Julkaisun nimi oli tosin silloin jo Helsingin Sanomat, 
sillä venäläiset olivat lakkauttaneet sen edeltäjän. 

Sanomalaiset rakensivat taloja, painoja, jakeluver-
kostoja, kartelleja, tytäryhtiöitä ja uusia viestimiä. He 

Ni  k l a s  J e n s e n - E r i k s e n  (s. 1974) 
on Helsingin yliopiston yrityshistorian profes-
sori. Hän suoritti filosofian tohtorin tutkinnon 
London School of Economics and Political 
Sciencen taloushistorian laitoksella vuonna 
2004. Jensen-Eriksen nimitettiin professoriksi 
Helsingin yliopistoon vuonna 2013. Hän on 
tutkinut erityisesti kylmän sodan talous- ja 
yrityshistoriaa, elinkeinoelämän poliittista 
vaikuttamista, metsäteollisuutta, energia- 
teollisuutta, kartelleja ja talouden säätelyä.

Eli   n a  K u o r e l a h t i  (s. 1979) on  
yrityshistoriaan erikoistunut Helsingin yli- 
opiston jatko-opiskelija. Hän valmistelee 
väitöskirjaa 1930-luvun kansainvälisestä saha-
kartellista ja tutkii lisäksi media-alan liikehisto-
riaa ja korporatismia. Kuorelahti voitti parhaan 
esitelmän palkinnon Euroopan yrityshistorioit-
sijoiden konferenssissa 2011.

Juuri vapunaaton 1968 on täytynyt olla Aatos Erkon journalisti- ja liikeuran ahdista-
vimpia päiviä. Ei kuitenkaan siksi, että kaduilla kuohui ja talon turvallisuus oli vaarassa. 
Turvatoimia hieman tiukennettiin, mutta vielä vuosikymmeniä myöhemmin kaikenlai-
set ulkopuoliset pääsivät helposti pyörimään lehtien tiloihin. Vallankumousta enemmän 
Erkon oli syytä pelätä sitä, mitä tapahtui Sanoman liiketalojen sisällä. Yhtiö näytti ole-
van hajoamassa.

Kerrottuaan ulkoisia uhkia koskevista huolistaan Erkko antoi johtokunnalle synkän 
tilannekatsauksen yhtiön sisäisestä tilasta. Toimitusjohtajan mukaan ”organisaatiouu-
distuksessa on ilmeisesti yhdellä kerralla menty liian pitkälle, mistä [on] aiheutunut 
eräitä vaikeuksia”. Tuotanto oli sen seurauksena vaikeuksissa. Pitäjänmäen siviilipaino 
oli niin pahassa sekasorrossa, että Erkko pelkäsi sen haittaavan yhtiön mainetta. Yhtiön 
aikakauslehtien toimitusten ja siviilipainon henkilökunnan suhteet olivat huonot. Aika-
kauslehtien levikit olivat laskeneet ”vaara-alueelle”. Vielä vakavampaa oli, että Ludvigin-
kadun paino ei näyttänyt kykenevän painamaan riittävän korkeatasoista sanomalehteä....

Nuorsuomalaisten startupista 
kansainväliseksi mediamahdiksi
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kamppailivat viranomaisia, kilpailijoita ja paperitehtai-
ta vastaan. Välillä taisteltiin lehden sisällä omistukses-
ta, vallasta ja linjanvedoista. Koskaan ei ollut kysymys 
vain rahasta, mutta aina myös siitä. Sanoman omista-
jiksi nousseista Erkoista tuli upporikkaita – tosin vasta 
kolmannessa polvessa. Liikeyrityksenä lehti oli ihailtu ja 
pelätty sekä niin menestyksekäs, että se synnytti ympä-
rilleen kansainvälisen mediajätin.

Helsingin Sanomien ja sitä julkaisevan yhtiön histo-
riaan mahtuu runsaasti elinvuosia, mutta yksikään niistä 
ei ole ollut tylsä eikä tapahtumaköyhä.
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Päiväkirjastani 2016–2017
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MARJA Pirttivaara

Juuresi näkyvät
Geneettisen sukututkimuksen ABC

 • • • • • tietokirjallisuus

Kling Klingeli Klang!

Olavi Paavolainen ja Volga-joki, Georg August Wallin ja Phileas Fogg, Paasi-
kivi ja shaketti – kuten aina Matti Klingen päiväkirja liikkuu virkeästi ja yllät-
tävästi aikakaudesta toiseen, suurmiehestä kuriositeettiin, historiallisesta pers-
pektiivistä päiväkohtaiseen. Tällä kertaa lukija oppii myös, kuka oli Bonneval 
Ahmet Pašša,  ”Sulttaanin mörssärijoukkojen päämies, Karamanian kahden 
hevosenhännän arvoinen beglerbegi, tanssivien derviššien yhteisön maallikko-
veli, entinen keisarillinen Obrist-Feldzugmeister, valtionvanki ja renegaatti”.

M at t i  Kli   n g e  (s. 1936) on Suomen tunne-
tuimpia historiantutkijoita ja kulttuurikeskusteli-
joita. Hänen laajaan tuotantoonsa kuuluu muun 
muassa vuonna 1999 alkanut päiväkirjasarja, jon- 
ka edellinen teos on nimeltään Itämerta ja yliopis- 
toa. Muistelmia 1982–1990. Klinge toimi Helsingin 
yliopiston historian professorina vuosina 1975–2001.

elokuun 31:senä

Näin syntymäpäivänäni ja sukunimeeni viita-
ten voin siteerata Tegnérin pilkkarunoa (1815) 
runoilijakollegansa Atterbomin schellingiläi-
siä romantiikan maailmanselityksiä vastaan:

Naturens öra det är af metall:
Kling Klingeli! Klang!
Och Språket är endast ett återskall
af Andan; pling plingeli plang!
Philosophens hufvud det är af metall
Kling Klingeli Klang!
En ljudande bjellra, ett återskall
från Tyskland, pling plingeli plang!
Jne.

G. H. von Wrightille 80-vuotispäivä oli käännekohta. Päinvastoin kuin 
Tolstoi, aina, hän ei ollut ajatellut kuolemaa. Nyt numero 8:sta tuli mene 
tekel: selälleen käännettynä kahdeksikko merkitsisi (matemaatikolle) 
äärettömyyttä. Humanistille ja teologille  äärettömyys on – ikuisuus, 
eksistentiaalinen ja teologinenkin kysymys. Juuri ikuisuus on suuri on-
gelma, haaste, johon jokaisen täytyy jotenkin vastata tai reagoida tai 
joka täytyy torjua ja sivuuttaa. 

   Itse kuulun kyllä Tolstoin, Montaignen, Platonin perinteeseen ja 
olen nyt omaelämäkertani tai muistelmieni merkeissä – niin vähän tun-
nustuksellisuutta kuin niissä onkaan – entistä enemmän johtunut poh-
diskelemaan elämääni kokonaisuutena. Olen kokenut ja saanut hyvin 
paljon, mutta hyvin paljon on  tietenkin myös jäänyt saamatta ja ko-
kematta; riippuu siitä, mitä painottaa. Kiitollisuus ja kaipuu, Sehnsucht, 
vaihtelevat... De Gaullen mielestä vanhuus on haaksirikko, niin syvällä 
en ole kuin tämä suuri sotilas, mutta karikkoja ja myrskyjä näyttää olleen 
ja olevan enemmän kuin luulinkaan. [--]                                       ...

Maailman paras historiankirja löytyy meistä itsestämme

Suomalaisia geneettisen sukututkimuksen harrastajia on tuhansittain, mutta 
suomenkielistä kirjaa aiheesta ei ole ollut aiemmin saatavilla. 

Juuresi näkyvät on geneettisen sukututkimuksen harrastajille suunnattu suo-
menkielinen perusteos, jossa on sekä käytäntöä että teoriaa. Se sisältää geneetti-
sen sukututkijan työkalupakin sekä keinoja ymmärtää ja analysoida itse tuloksia. 

Geneettinen sukututkimus on sidoksissa tieteen eturintamaan eli genomi-
tietoon ja DNA-testeihin. Myös kuluttajille on avautunut viime vuosina paljon 
uusia mahdollisuuksia ja palveluita geneettisen sukututkimuksen parissa.  

Kirja sopii hyvin sekä itseopiskeluun että kurssikirjaksi. 
Geneettinen sukututkimus on seikkailuretki menneisyyteen ja tulevaisuu-

teen, sukuun ja ihmiskuntaan. 

FT, MBA M a r j a  P i r t t iv a a r a 
on Sitran johtava asiantuntija ja geneet-
tisen ja historiallisen sukututkimuksen 
vahva osaaja ja tekijä. Hän on Suomen 
Sukututkimusseuran hallituksen jäsen. 
Pirttivaara opettaa sukututkimusta 
lukuisilla kursseilla ympäri Suomea.  
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Maailman mieslinjojen kulkureitit  
aikojen alusta, Afrikan alkukodista.
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Sven-Erik Rosenlew syntyi 1900-luvun alussa aateliseen suomenruotsalai-
seen teollisuussukuun. Hän asettui 1920-luvulla Hämeeseen vanhempiensa 
kartanon tilanhoitajaksi, mutta sieltä hänet riuhtaistiin talvisodan aattona 
suvun kruununjalokiven ohjaksiin. 

Sisällissodanaikainen väkivallan pelko syöpyi nuoren Sven-Erikin ta-
juntaan. Sodan jälkeen suojeluskunnat ja oikeistoliikkeet vaikuttivat par-
haalta turvalta niin perheelle, sukuyhtiölle kuin koko maallekin. Toinen 
maailmansota asetti kodin ja suvun perustan uudelleen uhanalaiseksi. Sil-
loin Rosenlew turvautui monen muun tavoin Saksaan, kunnes linjaa oli 
pakko muuttaa. 

Teollisuusjohtajana Rosenlew luotsasi suuryhtiön vaikeiden sota- ja 
säännöstelykausien läpi. Hän uskoi metsäomaisuuteen ja vesivoimaan py-
syvänä pääomana. Näkyvyyttä toivat 1950-luvulla kodinkoneet ja leikkuu-
puimurit, mutta runkona olivat edelleen puu ja siitä muokatut laudat sekä 
voimapaperi. 

Ydinperhe ja lempiharrastus metsästys toivat elämään kaivattua vakautta 
ja pysyvyyttä, jotka säilyivät kautta elämän. Elämäkerran tärkeää aineis-
toa ovat Sven-Erik Rosenlewin tunnollisesti kirjoittamat päiväkirjat, jotka 
kertovat yksityiskohtaisesti Suontaan kartanon tilanhoitajan ja suuryhtiön 
johtajan arjesta ja vilkkaasta sosiaalisesta elämästä.

Voimamies Rosenlewin elämäkerta on teollisuutta määrätietoisesti pal-
velleen vuorineuvoksen ja hänen sukunsa kiehtova tarina.

Teos ilmestyy myös ruotsinkielisenä laitoksena, kääntäjä Emil Johansson.

Rosenlew, Serlachius ja Kekkonen 1962

Burre ja Lullu

Sukuyhtiön patruunan elämäkerta

J u s s i  Koiv    u n i e mi   on Tampereen 
yliopiston historian dosentti. Hän on aiem-
min julkaissut muun muassa teokset Tehtaan 
pillin tahdissa. Nokian tehdasyhdyskunnan  
sosiaalinen järjestys 1870–1939 (SKS 2000), 
Joen rytmissä. Porin kaupungin historia 
1940–2000 (Satakunnan museo 2004), 
Satakunnan maakuntahistorioissa Nouseva 
maakunta 1870–1939 (toinen pääkirjoittaja, 
2006) ja Maakunta löytää rajansa 1940–2000 
(toinen pääkirjoittaja, 2011) sekä Sukuyhtiön 
aika. Rosenlew 1853–1987 (Satakunnan museo 
2011).
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Jo 50 vuoden ajan Pentti Linkola on ollut näkyvin ja 
kuuluvin ekologisen elämänmuodon puolestapuhuja 
Suomessa. Hänen puheenvuoronsa, artikkelinsa ja kir-
jansa ovat havahduttaneet ja innostaneet mutta myös 
nostattaneet rajua kritiikkiä. Omalla elämäntavallaan 
ja valinnoillaan Linkola on antanut vaikuttavaa katetta 
ajatuksilleen, joita ei ole voitu sivuuttaa eikä vaientaa.

Miten Pentti Linkola, Helsingin yliopiston rehtorin 
poika, sotienvälisen suomalaisen akateemis-poliittisen 
eliitin jälkeläinen, päätyi kalastajaksi ja ajattelijaksi, 
jonka tuntee koko Suomen kansa? Kokenut journalisti 
Riitta Kylänpää on kirjoittanut elävän, terävän ja vai-

Ajattelija-kalastajan elämä

kuttavan elämäkerran, joka perustuu Linkolan kirjeen-
vaihtoon ja päiväkirjoihin sekä laajoihin haastatteluihin.  
Kylänpää kertoo niin helsinkiläisen koulupoika-Pen-
tin monomaanisista keräily- ja kirjoitusharrastuksista 
kuin sopeutumattoman sykkiläisen tempauksista, niin 
nuoren miehen huikaisevista luontokokemuksista kuin 
ajatukset valtaavasta sysimustasta epätoivosta. Kirjan si-
vuilla tavataan kirjailijoita ja ornitologeja, kriitikkoja ja 
kannattajia, soutajia, naapureita, kylänmiehiä ja julkkik-
sia. Elinvoimainen, utelias ja energinen ajattelija-kalas-
taja on kiehtonut monia.

Rii   t ta  K y lä  n pää   (s. 1957) työsken-
telee toimittajana Suomen Kuvalehdessä. 
Hänen aikaisempia kirjojaan ovat Kasvaako 
sisiliskoista saunassa krokotiileja – muistikuvia 
lapsuudesta (Atena 2003) ja Nyt vasta näen, 
teos jossa suomalaiset vaikuttajat kertovat 
tärkeistä hetkistään (Otava 2009).

” Tiedän olevani häirikkö tälle hälisevälle väelle, 
joka loppuunsa saakka kiihkeästi kastelee kult-
tuurinsa monenkirjavia pikku kukkasia ja hosuu 
ja huitoo minulle ja harvoille kaltaisilleni: älä 
sotke ympyröitäni! Silti huudan, yritän huutaa 
kovempaa kuin he huitovat. Silloinkin kun te 
olette parhaimmillanne, silloinkin teidän mur-
resanakirjanne, kokeilukoulunne, raitiovaunu-
museonne, lintujen rengastuksenne ja musiik-
kikirjastonne ovat mielettömyyttä, kun maailma 
kaatuu niiden päälle. Pankaa ne syrjään ja pelas-
takaa ensin maailma ja sitten taidegallerianne! 

Vielä on elonkehästä osia jäljellä, teidän on havahduttava ja otettava vastuu 
maailmasta, ei vain omista yksityisistä töherryksistänne!”

		  – Pentti Linkola, Johdatus 1990-luvun ajatteluun (wsoy 1989)
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Elokuu oli puolessa, kun Linkola palasi Kissakulmalle kesän 
viimeiseltä linturetkeltään. Hän työnsi pyöräänsä pitkin ko-
tiraittia ja kuunteli lintujen ääniä. Kylätien puolivälissä häntä 
vastaan tuli nuori nainen. Linkola ei tuntenut naista, mutta 
arvasi, kuka tämä oli. Hän oli sopinut sisarensa Airan kanssa, 
että tämä lomailisi perheineen Vierulassa vastasyntyneiden 
kaksostyttäriensä Marjan ja Lauran kanssa ja lastenhoitaja 
Aliisa Lummes tulisi mukana.

Ruohoset olivat hakeneet lehti-ilmoituksella lapsilleen 
hoitajaa, ja Aliisan vanhempi sisar oli soittanut heille ”ujon 
pikkusisarensa” puolesta. Asia selvisi vasta, kun Aliisa saa-
pui heille, mutta tulija miellytti heitä, ja he palkkasivat hä-
net vuodenvaihteeseen asti, jolloin hänen oli määrä aloittaa 
lastenhoitajakoulu. Myös Hilkka Linkola oli saapunut Vie-
rulaan ja luvannut hoitaa tuona iltana kaksosia, jotta Aliisa 
pääsisi tansseihin Kissakulman Torpalle. Torppa oli suosittu 
tanssipaikka, jossa kävi nuoria naapuripitäjistä asti. Aliisa oli 
kuullut Linkolasta ja tunnisti tämän retkivarusteiden perus-
teella. Linkolalla oli yllään sarkapusero, kiikari kaulassa ja 
teltta kiinnitettynä pyörän ohjaustankoon. ”Ilmeisesti hänkin 
arvasi kuka minä olen”, Aliisa Lummes muistelee. Vaihdet-
tuaan muutaman sanan nuoret jatkoivat matkaansa. 

Linkolan sisällä myllersi. Hän mielsi itsensä tutkijaksi ja 
”tutkimustyötä piti tehdä armottoman tehokkaasti, kartoittaa 
ja laskea lintukantoja ja niiden muutoksia ja julkaista tutki-
mustuloksia. Siihen ei mahtunut tyttöjen kanssa seurustelua”, 
mutta Keiteleellä hän oli nähnyt, miten ”alakuloista ja mo-

 • • • • • tietokirjallisuus

nella tavalla kohtuuttoman hankalaa yhden miehen talouden 
pito oli”. Avovesikaudella verkkojen nosto ja lasku yksin oli 
”epätoivoista vempuloimista” ja hän oli alkanut ajatella uudes-
taan asiaa. Ainoaksi mahdollisuudeksi oli jäänyt, että ”sopiva 
tyttö lentäisi suoraan suuhun”, ja nyt se tapahtui. 

”Minä laskelmoin. Aliisa oli nätti kuin mikä, ja vahvan nä-
köinen ja vahva se olikin. Ajattelin että siinä oli sopiva kump-
pani myös kalastukseen, niin kuin olikin. Monet vuodet.”  

Seuraavana päivänä Pentti kysyi Aliisalta lähtisikö tämä 
käymään hänen kanssaan veneellä Sysmässä. Hänen oli vie-
tävä vuokrarahat Viljo Rupalle. ”Lähdinhän minä, vaikka en 
ollut soutanut koskaan”, Aliisa muistelee. Nuoret soutivat 
pariairoissa, Pentti keulassa, Aliisa perässä. Päijänne oli par-
haimmillaan, nuolihaukkapoikueet teiskasivat saarissa, kuikat 
ulvoivat iltaisin tyynillä selillä, yöt olivat tummia ja kiiltäviä. 
Ja mikä parasta, epäilykseni osoittautuivat oikeiksi: tytössä oli 
ainesta loistavaksi soutajaksi, Linkola muisteli myöhemmin 
Kuhmoisten Sanomissa. 

Retki kesti neljä vuorokautta. He yöpyivät saarissa nuo-
tiolla, yhden yön he viettivät ladossa Majutveden Niittysaa-
ressa. Heinät tuoksuivat vielä kuin vastakorjatuilta (…) Joku 
soitti tyynen salmen takana haitarilla lumoavia kansanlauluja 
pitkälle aamuyöhön…   ”Sillä retkellä tutustuttiin kovasti toi-
siimme”, Linkola muistelee. ”Sitä seurasi vimmattu rakastu-
minen.” ...
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Hyvät, pahat ja hyvinkääläiset

Hyvinkään seudun historia
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mikko laakso

Oikeilla raiteilla
Raideammattilaisten työn 

historia Suomessa

 • • • • • tietokirjallisuus

M i k k o  L a a k s o  (s. 1963) on historian-
tutkija ja tietokirjailija, joka on yli 25 vuoden 
ajan kirjoittanut historiateoksia yrityksille, 
yhdistyksille, julkisen sektorin toimijoille ja 
ammattiliitoille. 

Hänen erikoisalojaan ovat sosiaali- ja 
terveydenhuollon historia sekä suomalai-
sen rakentamisen historia. Laakson laajaan 
tuotantoon kuuluvat mm. Hyksin (2008, 
yhdessä Timo Joutsivuon kanssa), Tehyn 
(2012), Helsingin kaupunginkirjaston (2010) 
ja Instrumentariumin (2000, yhdessä Aaro 
Jalaksen kanssa) historiateokset.  

Höyryä, nokea ja dieselin katkua

Raideliikennettä on Suomessa harjoitettu jo 150 vuoden ajan. Rautatiease-
milla, ratapihoilla, vaunuissa, vetureissa ja konepajoissa sekä raitiovaunuissa, 
Helsingin metrossa ja niiden varikoilla on tehty ja tehdään edelleen työ-
tä, joka on huonosti tunnettua. Historiantutkija Mikko Laakson teos ku-
vaa raideliikenteen työn arkea ja kehitystä: ennen junien ja raitiovaunujen 
liikkuminen vaati paljon ihmistyövoimaa ja raskasta fyysistä työtä. Moder-
ni teknologia sekä muiden liikennemuotojen kilpailu on vähentänyt raide- 
ammattilaisten määrää ja muuttanut monin tavoin työn luonnetta. 

Oikeilla raiteilla on aikamatka höyryn, 
noen, dieselin katkun ja hevosvetoisten 
raitiovaunujen nostalgiseen maailmaan. 
Samalla se on kuvaus raideliikenteen mo- 
dernisoitumisesta ja niistä ristipaineista, 
joissa raideammattilaiset ovat viime vuo- 
sikymmenet työtään tehneet. Teos on 
kunnianosoitus kaikille niille miehille ja 
naisille, jotka ovat sukupolvien ajan huo-
lehtineet siitä, että kiskot kuljettavat mat-
kustajat perille asti. 

FT, dosentti A n u  L a h t i n e n  on histo-
riantutkija, tiedetoimittaja ja tietokirjailija, 
jonka työtä ohjaa intohimoinen omistau-
tuminen historialliselle tiedolle ja tiedon 
saatavuudelle. Hänen erityisaloihinsa 
kuuluvat Pohjolan myöhäiskeskiaika ja 
1500-luku sekä paikallishistoria.  Lahtinen 
toimii parhaillaan Suomen ja Pohjois-
maiden historian professorina Helsingin 
yliopistossa.
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Elävä kuvaus rajaseudun ihmisten elämästä

Teos valottaa Hyvinkään ja sen ympäristön historiaa yli viidensadan vuoden 
ajalta.  Hyvinkään seutu kehittyi jo 1500-luvulla tärkeäksi maantievarsipaikaksi, 
mutta vasta rautatieyhteydet muuttivat ratkaisevasti Hyvinkään seudun kehi-
tystä. Vanhojen kylien ja kartanoiden takamaille syntyi vilkas yhdyskunta. 

Menestyvän villatehtaan myötä Hyvinkään asemanseudusta kasvoi tuhan-
sien asukkaiden teollisuuspaikkakunta. Sisällissodassa se kuului punaiseen 
Suomeen, ja Hyvinkään punaisten lentävä osasto herätti kauhua ympäri Uutta-
maata. Kevään 1918 valloitustaisteluissa ja teloituksissa kuoli kaikkiaan parisataa 
hyvinkääläistä. 

Talvisodan ajoista lähtien siirtoväellä oli suuri vaikutus seudun jälleenraken-
tamiseen. Sotien jälkeen suuret yritykset VR:n konepajasta Koneen nosturiteol-
lisuuteen aloittivat toimintansa, ja Hyvinkää kasvoi kaupungiksi. 

Runsaasti kuvitettu teos on ennen kaikkea hyvinkääläisten historiaa. Uuden-
maan ja Hämeen rajaseudun ihmisten elämää ovat määränneet kohtaamiset ja 
kulkuyhteydet. Teollisuuspaikkakunnan ja sen lähiseudun elävä historia kuvaa 
yleisemmin myös suomalaisen yhteiskunnan kehitystä. 
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Ote kirjasta Johdatus filmiaikaan

 • • • • • tietokirjallisuus

antti nylén

Johdatus filmiaikaan
Kirjoituksia valokuvaamisesta

kuva: Laura malmivaara

isbn 978-952-234-423-6  •   kl 75.71  •   sid.   •   200 sivua
kuvaliite
Graafinen suunnittelu Aleksi Salokannel 
e-book isbn 978-952-234-490-8
Ilmestyy elokuussa

Jos valokuvaat, älä tee sitä ajattelematta

Digitalisoituminen mullisti viime vuosikymmenellä valokuvauksen kaikki 
alueet – myös vanhan kemiallisen, analogisen valokuvauksen. Siitä tuli yht-
äkkiä marginaalia. Valtava määrä hylättyä kalustoa siirtyi harrastajien ulot-
tuville. Filmille kuvaaminen sai uuden identiteetin. Toisin kuin mielellään 
sanotaan, digi ei ”korvannut” filmiä. Kaksi tekniikkaa jatkavat elämäänsä 
rinnakkain.

Esseisti Antti Nylén on innokas analogisen valokuvauksen harrastaja. Uu-
dessa kirjassaan hän esittelee ja pohdiskelee vanhoja valokuvaamisen tek-
niikoita sekä valokuvan olemusta, käyttöä ja valokuvauskulttuuriamme ylei-
semminkin. 

A n t t i  N y l é n  (s. 1973) on Suomen 
merkittävin esseekirjailija. Pitkälti hänen 
ansiostaan laji on noussut 2000-luvulla 
uuteen kukoistukseen maassamme. 
Esseetuotantonsa lisäksi Nylén on tehnyt 
arvokasta työtä suomentajana. Hänen 
erikoisalaansa on 1800-luvun ranskalainen 
kirjallisuus.

Vanha analoginen valokuvaus – se, jon-
ka historia alkoi 1830-luvulla ja joka tuli 
suurten joukkojen ulottuville 1880-luvun 
lopussa – voi ehkä paremmin kuin kos-
kaan. Se on iloinen, kun joku muu tekee 
raskaat työt sen puolesta. Se saa nyt tehdä 
jotakin, mihin sen digitaalinen serkku ei 
kykene.

Siinä tämän pienen kirjani perusajatus. 
Sen päälle rakennan. Se on paitsi ajatus, 
myös kokemus, oma kokemukseni. Se on 
yhtä paljon jotakin elettyä kuin ajateltua. 
Vanha valokuvaus on yhä olemassa. Tie-
dän sen, koska olen päivittäin sen kanssa 
tekemisissä. Sanon vieläpä: se ei edes ole 
vanhaa. Se on päinvastoin uutta. Filmi-
valokuvaus on avantgardea, ei nostalgista 
historismia tai hipsterhenkistä snobismia. 
Se suuntautuu tulevaan. ...

”Parasta Nylénin esseissä on, että niitä voi arvostaa, 
vaikkei miehen kanssa samaa mieltä olisikaan.  
Kirjoja, jotka tekee mieli paiskata seinään, tulee  
vastaan turhan harvoin.”
– Marja Honkonen, Jyväskylän Ylioppilaslehti

”Vaikka Nylén välttää nykyproosalle 
ominaista ironiaa, hänen lauseensa 
tihkuvat tyylitajuista lakonisuutta 
sekä mustaa huumoria. Teksti  
muistuttaa kalastaja Pentti Linkolan 
purevaa asiaproosaa.” 
– Jussi Kaskinen, Etelä-Saimaa
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isbn 978-952-234-303-1   •   kl 36.09   •   sid.   •   180 sivua
4-värikuvitus
Graafinen suunnittelu Marjaana Virta 
Ilmestyy syyskuussa

 • • • • • tietokirjallisuus

nina pulkkis – liisa vähäkylä

Muumeista miljoonabisnes

 • • • • • •  tietokirjallisuus

sakari nupponen

Salve 
120-vuotias merimieskapakka  

Helsingin Hietalahdessa

isbn 978-952-234-458-8   •   kl 68.8     
Sid. (yliveto)   •   136  sivua
4-värikuvitus
Graafinen suunnittelu Jaana Tarsa
Ilmestyy huhtikuussa

Teos kertoo Helsingin viimeisestä merimieskapakasta, joka on sel-
vinnyt kahdesta maailmansodasta, yhdestä kapinasta ja kolmesta la-
masta. Samalla se piirtää yhteiskunnan ja sen marginaalien kehitys-
kaarta Nikolai II:n suuriruhtinaallisesta Helsingistä Sauli Niinistön 
tasavaltaiseen Suomeen.	

Tietoa ja tarinoita yhteen kokoava kirja paljastaa maankuulujen 
silakoiden salaisuuden. Se kertoo Salven selviytymistarinan ravin-
tola-alan rajuksi äityneen kilpailun keskellä. Ennen kaikkea se on 
kertomus osaavasta henkilökunnasta ja uskollisista kanta-asiakkais-
ta: merimiehistä ja heidän ”kihlatuistaan”, toimittajista, taiteilijoista, 
taviksista ja lukuisista julkisuuden henkilöistä.

Runsas kuvitus kertoo Hietalahden telakan ja panimon hallitse-
man alueen muutoksesta, kapakoinnin aamuhämärästä sekä meri-
miesten muistoista. 

S a k a r i  N u ppo   n e n  (s. 1956) on tietokirjailija ja 
pitkän linjan iltapäivälehtitoimittaja, joka on viimek-
si päätoimittanut Helsingin Uutisia ja kaupunkilehti 
Tamperelaista. 1970-luvulla hän työskenteli pitkiä aikoja 
ravintoloissa, mistä syntyi pysyvä rakkaus alaan. Nuppo-
sen edellinen teos Aikamatka hotelli Viruun (Ajatus Kirjat 
2007) on käännetty myös viroksi.

Herkullinen aikamatka à la Salve

Pienen suomalaisen peikon ympärille on muodostunut teollisuus, joka syn-
nyttää iloa kaikkialla maailmassa. Nina Pulkkiksen ja Liisa Vähäkylän  kirja 
sukeltaa menestyksen juurille ja kertoo, miksi pellinkiläisen huussin seinälle 
1920-luvulla piirretystä olennosta on kasvanut 1950-luvulta alkaen suuri suo-
malainen hahmo ja hahmon ympärille yritys, joka tahkoaa rahaa ja hyvän 
olon tunnetta vielä 2010-luvulla.

Teos pohjautuu Nina Pulkkiksen elokuvaan The Moomin Boom (Franck 
Media).

L ii  s a  Vähä   k y lä   (s. 1965) on 
työskennellyt muun muassa toimittajana, 
taidekriitikkona, copywriterina ja viime 
vuodet suomalaisen animaatioalan vien-
ninedistäjänä Finnanimation ry:ssä. Työ 
on vienyt häntä ympäri maailman, Bra-
siliasta Ranskan kautta Japaniin. Hän on 
asunut useampaan otteeseen Lontoossa 
ja Kiinassa. Mustemaalausten ohella hän 
on tehnyt muun muassa sarjakuvia,  
sosiaalista taidetta sekä pilapiirroksia.  

Ni  n a  P u l k k i s  (s. 1978) on Helsin-
gissä asuva dokumenttiohjaaja, joka on 
viimeisen kymmenen vuoden aikana 
ohjannut Franck Mediassa lukuisia 
elinkeinoelämää ja Suomen historiaa 
käsitteleviä dokumentteja MTV3-kana-
valle. Nykyisin hän käsikirjoittaa Suomen 
tulevaisuus -tiedesarjaa Parad Medialla, 
yhdessä professori Howy Jacobsin 
kanssa. Ennen ohjaajan uraansa Pulkkis 
opiskeli filosofiaa Helsingin yliopistossa 
ja toimi vuosia yrittäjänä taidekeskus 
Konstkompanietin johdossa.
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Suomalainen menestystarina vertaansa vailla



Ote kirjasta Isän sota

isbn 978-952-234-463-2   •   kl 99.1   •   sid.   •   250 sivua
mustavalkokuvitus
Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä 
e-book isbn 978-952-234-492-2
Ilmestyy elokuussa

kuva: laura malmivaara

elina sana

Isän sota

 • • • • • tietokirjallisuus

Eli   n a  S a n a  (s. 1947) on koulutukseltaan 
yhteiskuntatieteiden maisteri ja humanististen 
tieteiden kandidaatti. Tutkija, toimittaja ja pitkän 
linjan ihmisoikeusaktivisti on työskennellyt 
Yleisradiossa ja useissa ministeriöissä sekä yli 10 
vuotta kansainvälisissä tehtävissä. 

Elina Sana sai Valtion tiedonjulkistamispal-
kinnon vuonna 1979 kirjastaan Kuolemanlaiva 
S/S Hohenhörn – juutalaispakolaisten kohtalo 
Suomessa (WSOY). Vuonna 2003 hänelle myön-
nettiin Sadankomitean rauhanpalkinto. Sanan 
kirja Luovutetut (WSOY 2003) käsitteli jatkosodan 
aikana Suomesta Natsi-Saksaan luovutettujen ih-
misten kohtaloita; kirja herätti kansainvälistäkin 
huomiota ja se palkittiin Tieto-Finlandialla. 

isbn 978-952-234-479-3   •   
Graafinen suunnittelu 
Tuula Mäkiä 
Ilmestyy heinäkuussa 
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Luovutetut 
saatavana 
jättipokkarina

Katsoin lintuja: tänään 
minäkin lentäisin.

Tikapuiden maali oli lohkeillut. Käsiini 
tarttui pieniä tikkuja. Mitä ylemmäs punnersin, sitä enemmän tuuli tun-
tui tukassa. Hiuksia meni suuhun. En uskaltanut irrottaa käsiä ja vetää 
hiuksia pois. Suusta alkoi valua sylkeä.

Pääsin räystäälle ja vedin itseni mahalleen katon reunalle. Kapeat tik-
kaat veivät räystäältä kohti savupiippua. Kiipesin nelinkontin piipulle ja 
nousin katonharjalle istumaan. Aurinko paistoi, villapaita tuntui kuu-
malta. Tuuli puhalteli tukkaani. Irrotin sormella hiuksia suustani.

Olo tuntui valmiilta lentoon. En nähnyt siipiä mutta olin varma, että 
kainaloista ne kasvaisivat esiin samalla tavalla kuin pääskysillä. Tarvitsi-
sin vain ilmaa niiden alle.

Konttasin pitkin talonharjaa, kun kuulin, että äiti huusi alhaalta:
– Elina! Syömään!
Kävin makaamaan, ettei äiti näkisi minua. Odotin liikkumatta. Kun 

mitään ei kuulunut, jatkoin konttaamista. Kurkistin katon reunalta 
maahan. Piha näkyi kaukana alapuolella. Henkäisin syvään. Olin pui-
den latvojen tasalla. Askolan navetan pienet lelulehmät seisoivat lyp-
syaitauksessa. Äidin kanssa haimme sieltä iltaisin peltikannulla maitoa. 
Naapuritalon pihalla leikkikaverini hyppäsivät narua. Eivätpä tienneet, 
että kohta lentäisin! ...

Minä ja veljeni olimme viattomia sotaan, mutta 
meidät sota rikkoi jo ennen kuin 

elämämme kunnolla alkoi.

”Isäni kuoltua aloin etsiä vastausta kysymykseen, joka oli 
vaivannut minua lähes koko elämäni ajan: miksi isäni oli 
lapsuudessani sellainen kuin oli? 

Isä oli kulttuurisuvusta, koulutettu ja älykäs nuori mies. 
Äidin hän oli hurmannut kielitaidollaan ja kohteliaisuu-
dellaan. Mutta sitten alkoi jatkosota ja isä lähti rintamalle. 
Sodasta tuli kotiin muuttunut mies, hermostunut, pakko-
liikkeinen ja räjähdysaltis isä, joka komensi perhettämme 
noudattamaan mielivaltaisia sääntöjään. 

Kun olin lapsi, ihailin isääni kuten lapset kai yleensä te-
kevät. Mutta opin vuosien varrella myös kuulostelemaan ja 
tarkkailemaan, millä tuulella isä milloinkin oli. Opin käyttä-
mään hyväksi isän rauhallisia hetkiä. Opin pysymään sivussa, 
mieluiten poissa, niinä päivinä, jolloin isä oli ”hermostunut”. 

Jotenkin ymmärsin, että isä oli onneton, mutta en osan-
nut parantaa häntä.

Äiti ei isää kyennyt saamaan hoitoon. Isä raivostui, jos 
ajatus edes verhotusti otettiin esille. Sairaus piti salata kodin 

seinien sisälle, kuten niin monissa suomalaisissa kodeis-
sa opittiin tekemään.

Myöhemmin löysin isän jäämistöstä hänen sotapäi-
väkirjansa. Vanhempani eivät koskaan kertoneet, että 
isäni palveli jatkosodassa saksalaisten joukkojen tulkki-
na Itä-Karjalan ja Lapin rintamilla. 

Kun luin isäni sotapäiväkirjat, tutustuin – vastahakoi-
sesti – siihen mieheen, joka isäni oli ennen syntymääni. ”
				    – Elina Sana

Isän sota on muistelmakirja, jossa nuoren tytön kasvu- 
tarina kulkee rinnan isän rintamakokemuksien kans-
sa. Se on pyrkimys selvittää, miksi isän mieli murtuu, 
ja miksi Hymytyttö-patsaan saanut koululainen haluaa 
tappaa isänsä.  

Isän sota on suurten ikäluokkien tarina. 



Alkuteos: Strangers in a Stranger Land. How and 
Why Finland’s Jews Faught Openly Alongside Nazi 
Germany in WWII and Survived
Suomentanut Antero Helasvuo
isbn 978-952-234-473-1   •   kl 92   •   sid.   •   550 sivua
mustavalkokuvitus
Graafinen suunnittelu Marja Leskelä
e-book isbn 978-952-234-493-9
Ilmestyy syyskuussa

kuva: laura malmivaara

john simon

Mahdoton sota
Kun suomenjuutalaiset taistelivat  

natsi-Saksan rinnalla

 • • • • • tietokirjallisuus

Joh   n  Simo    n  (s. 1943) on työskennel-
lyt Kone Osakeyhtiön viestintäosastolla 
neljännesvuosisadan ajan. Vuonna 2009 
hän julkaisi Koneen ruhtinas -teoksen 
(Otava), loisteliaan elämäkerran Pekka 
Herlinistä. Kirjaa myytiin lähes 100 000 
kappaletta.  

Ensimmäiset juutalaiset asettuivat Suomen Suuriruhtinaskuntaan 1800-lu-
vun puolivälissä. He olivat tsaarin armeijasta vapautuneita miehiä, jotka oli 
nuorina poikina pakko-otettu sotilaskoulutukseen ja sen jälkeiseen neljän-
nesvuosisadan mittaiseen palvelukseen.

Sata vuotta myöhemmin toisen maailmansodan aikana Natsi-Saksan 
joukoilla on rintamavastuu Pohjois-Suomessa. Armeeoberkommando Norwe-
genille alistetun kenraali Siilasvuon III armeijakunnan sotilaisiin kuuluu 
kymmeniä suomalaisia juutalaissyntyisiä taistelijoita. Muualla Euroopassa 
natsit murhaavat miljoonia juutalaisia, mutta Suomessa rintamalla toimii 
kenttäsynagoga ja natsiaseveljet palkitsevat useita suomalaisia juutalaisso-
tilaita Rautaristillä, korkealla saksalaisella kunniamerkillä. Miten tämä oli 
mahdollista?

John Simonin koukuttava teos Mahdoton sota kertoo suomenjuutalaisten 
merkillisen historian kolmen sukupolven fiktiivisenä tarinana. Iskevissä tie-
tokirjajaksoissa Simon asettaa tapahtuneen laajempaan historialliseen kon-
tekstiin ja kertoo ainutlaatuisen tarinan pienen juutalaisyhteisön vaiheista 
1800- ja 1900-luvulla.

Suomenjuutalaisten tarina Viipurin narinkasta 
natsi-Saksan kanssasotijoiksi

Mahdoton sota yhdistää nautittavasti tietokirjan täsmäl-
lisyyden ja fiktion elämyksellisyyden. Lukija kulkee sata-
vuotisen historian kolmen päähenkilön matkassa. Melan-
kolinen, 12-vuotiaana perheestään erotettu Pesach asettuu 
Viipuriin ja koettaa sopeutua siviilielämään. Hänen poi-
kansa Mendel perustaa menestyvän hattutehtaan, jonka 
suurin asiakas on Venäjän keisarillinen armeija. Mendelin 
pojan Benjaminin kohtaloksi tulee joutua saksalaissotilai-
den rinnalle taistelemaan Neuvostoliittoa vastaan. 
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Viipurin Nuorisoteatterin produktio Ahduksessa 1927.

Helsingin synagoga 1908.

Suomen jatkosodassa saksalaisille luovuttamien sotavankien joukossa 
oli ainakin 74 juutalaista.
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Alkuteos: On Tyranny
Suomentanut Matti Kinnunen
isbn 978-952-234-471-7   •   kl 32.18   •   sid.   •   140  sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy huhtikuussa

isbn 978-952-234-468-7   •   kl 99    
Nid. (liepeet)    •   250  sivua
mustavalkokuvitus
Graafinen suunnittelu Tom Backström 
Ilmestyy syyskuussa

kuva: ine gundersveen

niklas jensen-eriksen – sakari siltala  
– ahto apajalahti (toim.)

Ehrnrooth
Kenraali- ja liikesuku  

modernin Suomen synnyssä 1750–1950

 • • • • • •  tietokirjallisuus

timothy snyder

Tyranniasta
20 opetusta 1900-luvulta

 • • • • • tietokirjallisuus

Ruumiinpolttoyhdistys, Nikkilän mielisairaala, Helsingin Työväentalo, 
Marskin ratsastajapatsas, Kieltolain vastustamisyhdistys, koko joukko kar-
tanoita ja kenraalikuntaa sekä kylpyläkaupunki Kauniainen – Ehrnroothien 
perintö näkyy Suomessa laajalla. Aatelissuvun kirstusta rahoitettiin Man-
nerheimin valkoista armeijaa. Ehrnroothien ansiosta 1880-luvun suomalais-
lehtien lukija sai ihastella itsenäisen naismatkailijan kirjeitä Algeriasta ja Pa-
lestiinasta. Moni tutkimus ja taideteos olisi jäänyt vaille mesenaattia ilman 
suvun säätiöitä.

Kirja marssittaa näyttämölle kavalkadin enemmän tai vähemmän unoh-
dettuja hahmoja Suomen historiasta. Kuka Ehrnrootheista olikaan Bulga-
rian diktaattori 1800-luvulla?

Kirja kaivautuu Ehrnrooth-suvun vaurauden juurille. ”Follow the money”, 
muistutetaan poliisisarjoissa. Versoiko omaisuus kartanon peltomailla, keit-
tyikö se viinatislaamoissa, tuprusiko tehtaiden piipuista vai kasautuivatko 
korot pankkiholveissa ja sijoitukset pörssipeleissä? Mikä merkitys oli edulli-
silla naimakaupoilla ja laajoilla verkostoilla?

KIRJOITTAJAT:

Ahto Apajalahti, 
  tohtorikoulutettava
Annette Forsén, FT
Saara Hilpinen, 
  tohtorikoulutettava
Niklas Jensen-Eriksen, 
  professori
Anitra Komulainen, 
  tohtorikoulutettava
Eeva Kotioja, 
  tohtorikoulutettava
Markku Kuisma, 
  professori
Sakari Siltala, FT
Kati Toivanen, 
  tohtorikoulutettava

Aatelissuvun vaurauden juurilla

Kirjailija Adelaïde Ehrnrooth Bulgarian diktaattori  
Johan Casimir Ehrnrooth

Kivelän sairaalan johtaja  
professori Ernst Ehrnrooth

Timo    t h y  S n y d e r  (s. 1969) 
on yhdysvaltalainen historioitsija. Hän 
on Yalen yliopiston historian professori 
erityisalanaan Keski- ja Itä-Euroopan 
historia ja holokausti. Snyder on kir- 
joittanut useita teoksia sekä yksin että 
yhdessä muiden kanssa. Snyderin 
edellinen suomennettu teos Musta 
maa. Holokausti: tapahtumat, opetuk- 
set (2015) keräsi kiittäviä kritiikkejä 
kaikkialla, missä se julkaistiin.

isbn 978-952-234-480-9  
Ilmestyy huhtikuussa

Musta maa 
saatavana 
jättipokkarina

”Meidän on tutkittava historiaa ymmärtääk-
semme tyrannian syvimmät syyt ja pohditta-
va sopivia vastatoimia. Me emme ole yhtään 
viisaampia kuin 1900-luvun eurooppalaiset, 
jotka näkivät demokratian antautuvan fasis-
mille, natsismille tai kommunismille. Onneksi 
voimme ottaa oppia heidän kokemuksestaan. 
Nyt on hyvä hetki tehdä niin.”

Kolmannen valtakunnan historiaan syvällisesti 
perehtynyt Timothy Snyder luonnosteli kak-
sikymmentä opetustaan välittömästi Yhdys-
valtain hätkähdyttävän vaalituloksen jälkeen. 
Snyder osoittaa mitä voimme historiasta oppia 
nyt, kun demokratiamme on uhattuna. 

”Historia pystyy opettamaan ja se pystyy va-
roittamaan”, Snyder toteaa. Tyranniasta-
teos esittää 20 opetusta 1900-luvulta sovitet-
tuna nykypäivän oloihin.

1. Älä tottele ennakkoon.
2. Puolusta instituutioita.
3. Varo yhden puolueen valtiota.
4. Kanna vastuusi maailmaa kohtaan.
5. Muista ammattietiikka.
6. Varo puolisotilaallisia ryhmiä.
7. Harkitse tarkkaan, jos sinun on 
   kannettava asetta.
8. Erottaudu.
9. Kohtele kieltämme lempeästi.
10. Usko totuuteen.
11. Ota selvää.
12. Katso silmiin ja juttele.
13. Harjoita kehon politiikkaa.
14. Puolusta yksityiselämää.
15. Aja hyviä asioita.
16. Ota oppia muiden maiden 
     vertaisryhmistä.
17. Kuulostele vaarallisia sanoja.
18. Säilytä maltti kun tapahtuu 
    mahdottomia.
19. Ole isänmaan ystävä.
20. Ole mahdollisimman rohkea.

”Snyderin Musta maa on perin-
pohjainen, vankka työ, niin läh-
depohjaltaan kuin argumen-
taatioltaan. Se kuuluu sellaisiin 
harvinaisiin tutkimuksiin, jotka 
saavat hiljaiseksi ja herättävät 
silkkaa kunnioitusta.” 
Veli-Pekka Leppänen, Helsingin Sanomat



kuva:

Humanismin ja politiikan rajapinnassa

elisabeth åsbrink

1947

 • • • • • •  tietokirjallisuus

jukka tarkka

Muistumia

 • • • • • tietokirjallisuus

Jukka Tarkka tunnetaan tutkivana tietokirjailijana, tietokirjakriitikko-
na, kolumnistina ja 1990-luvun lopulla myös kansanedustajana. Tarkal-
la on ollut taipumus tarttua tehtäviin, jotka eivät ole valtiotieteellisesti 
koulutetun humanistin varsinaista mukavuusaluetta; hän tuli erilaisiin 
työyhteisöihin niiden toimipiirin raja-alueelta tai ulkopuolelta. 	
Tarkan muistelmat kuvaavat, millaista on sukkulointi poliittisen kult-
tuurin ja humanistisen hengenviljelyn rajapinnassa. Hänen päiväkirja-
merkintänsä ja yksityisarkistonsa avaavat kurkistusaukon historiantut-
kijoiden, turvallisuuspolitiikan pohdiskelijoiden, eliittitoimittajien ja 
eduskunnan arkipäivään. Ne kertovat kohtaamisista poliittisten ja yh-
teiskunnallisten vaikuttajien kanssa ja osoittavat uusia yksityiskohtia 
Yhdysvaltain, Naton, Venäjän ja Suomen eduskunnan lähihistoriasta. 
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Alkuteos: 1947
Suomentanut Sanna Manninen
isbn 978-952-234-464-9  •   kl 91   •   sid.   •   290 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy syyskuussa

kuva: Eva Tedesjö

Ote kirjasta 1947

Lontoo
Kesä on yhtä kuuma kuin talvi on ollut kylmä. Heinäkuun 15. päivänä 
Simone de Beauvoir ja Jean-Paul Sartre kiertelevät Ison-Britannian 
pääkaupungissa kuumissaan ja nälissään.

Lontoo on murheellinen näky. Niin monta hajalle pommitettua 
taloa, niin kuluneita vaatteita, niin vähän ruokaa. Aivan kuin sota jat-
kuisi yhä. Kaikki on kovin vakavaa ja köyhää, Simone kirjoittaa rak-
kaalle Nelsonilleen. Toisaalta ihmiset ovat hyvin urheita. Ja rauniot 
peittyvät tihenevään vehreyteen. Hylätyillä tonteilla kasvaa sinipu-
naisia, punaisia ja keltaisia luonnonkukkia – tuhoutuneiden talojen 
tilalle syntyy outoja, odottamattomia puutarhoja. Puistoissa ihmiset 
loikovat nurmikolla ja suutelevat kainostelematta. Kaikeksi onneksi 
viskistä ja soodavedestä ei ole pulaa. ...

Vuosi, jolloin kaikki tuntui mahdolliselta

Pariisin rauhansopimus allekirjoitetaan 10. helmikuuta. Toinen maailman-
sota on ohi. Karvaan tappionsa jälkeen fasistit ja natsit kokoavat määrä-
tietoisesti uudelleen rivejään. Simone de Beauvoir kokee elämänsä intohi-
moa. Koskaan aiemmin hän ei ole tuntenut itseään riippuvaiseksi miehestä. 
Hän ryhtyy kirjoittamaan feminististä klassikkoteostaan Toinen sukupuoli. 
Christian Dior esittelee ensimmäisen mallistonsa. Kalashnikovina tunnettu 
rynnäkkökivääri AK-47 syntyy. YK:ssa määritellään ihmisoikeudet – vain 
harvat tuntevat käsitteen kansanmurha. 

Elisabeth Åsbrinkin polttopisteenä on vuosi 1947. Kirjassaan hän kuvaa 
tilannetta, jossa nykyinen maailmamme on juuri hahmottumassa – maailma, 
jonka vanhat järjestelmät ovat sortumassa ja uudet vasta syntymäisillään. 
Poikkeuksellisen taitavasti Åsbrink yhdistää henkilökohtaisen yleiseen ja 
kytkee maailmanpolitiikan historialliset muutosvoimat arjen tapahtumiin ja 
yksilötasolle. 1947 kertoo vahvasti ajastamme – vuodesta, jolloin kaikki alkoi. 
Teos oli vuonna 2016 Ruotsissa ilmestyessään August-palkintoehdokkaana. Eli   s a b e t h  Å s b r i n k  (s. 1965) 

on ruotsalainen kirjailija ja journa-
listi. Hänen edellinen kirjansa Och i 
Wienerwald står träden kvar (2011) 
palkittiin Ruotsin parhaana tietokirjana. 

VTT J u k k a  Ta r k k a  (s. 1942) toimi Elinkeinoelä-
män valtuuskunnan (EVA) johtajana 1980–84, Kustan-
nusosakeyhtiö Otavan kirjallisena johtajana 1985–88 
ja Yhtyneet Kuvalehdet Oy:n varatoimitusjohtajana 
1988–1995. Tarkka valittiin eduskuntaan Nuorsuoma-
laisten listoilta vuonna 1995. Nykyisin hän on vapaa 
kolumnisti ja kommentaattori. 

Ote kirjasta Muistumia

Kultarannan illan eri vaiheissa Koivisto tarinoi muusta-
kin kuin ennustajaeukoista. 

Hän kertoi kerran pääministerinä ollessaan päättä-
neensä kuunnella budjettikeskustelusta edes ryhmäpu-
heenvuorot. Se ei kuitenkaan ollut mahdollista, sillä kolme 
ensimmäistä niistä veivät aikaa yli neljä tuntia. Kuitenkin 
puolueet vastustivat mustasukkaisesti pieniäkin yrityksiä 
säädellä eduskuntapuheiden pituuksia. Sanatulvan yh-
tenä syynä Koivisto piti sitä, että puheiden materiaalia 
tilataan puolueen eri aloille erikoistuneilta sihteereiltä ja 
asiantuntijoilta. Puolueen sisäinen solidaarisuus paisuttaa 
puheiden kestoa ja tuhoaa niiden kiinnostavuuden. 

Koivisto kertoi yrittävänsä olla lukematta sovietolo-
gien esityksiä, ”koska sieltä voi jäädä jotakin mieleen”. Ne 
perustuvat usein hyvin vähään tietomateriaaliin, ”mutta 
elegantisti esitetty ajatusjuoksu saattaa temmata lukijan 
mukaansa ja johtaa harhaan”. Hän kertoi luottavansa 
enemmän tiedustelupalvelujen keräämään materiaaliin, 
vaikka ne käyttävät usein sovietologian menetelmiä. 
Tiedustelun analyysit tehdään kuitenkin virkavastuulla, 
joten ne ovat ainakin periaatteessa luotettavampia kuin 
akateemisen vapauden ja journalistisen lennokkuuden 
innoittama sovietologia. ...

isbn 978-952-234-450-2   •   kl 99.1   •   sid.   •   280 sivua   •   mustavalkoinen kuvitus
Graafinen suunnittelu Eija Kuusela    Ilmestyy elokuussa
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Vuoden 2016 kauneimmat kirjat palkittiin maaliskuussa. Kunniamainin-
nan saivat muun muassa Elina Warstan suunnittelemat kannet Helmi 
Kekkosen Vieraat-romaaniin ja Pirkko Saision Mies, ja hänen asiansa 
-romaaniin, sekä Markus Pyörälän suunnittelema kansi Markku Eskelisen 
teokseen Raukoilla rajoilla. Suomenkielisen proosakirjallisuuden historiaa.

 Kuvassa vasemmalta: Tiina Kuoppa, Claes Olsson, Aulikki Oksanen, Hanna Weselius ja 
Annina Holmberg.

Uudenmaan taidetoimikunta myönsi vuoden 2016 taidepalkinnon Aulikki 
Oksaselle tunnustukseksi hänen ansiokkaasta työstään kirjailijana ja runoi-
lijana. Palkinnon arvo on 5000 euroa.

Helmi Kekkonen oli 
vuoden 2016 Runeberg- 
ehdokas episodiromaa-
nillaan Vieraat.

Lauri Jäntin säätiö antoi 5000 euron arvoisen kunniamainin-
nan Maria Mannerin ja Teivo Teivaisen dokumentaariselle 
matkakirjalle Brasilia. 

Aki Ollikaisen Nälkävuosi pääsi hol- 
lantilaisen käännöskirjallisuuspal- 
kinnon, Europese Literatuurprijsin,  
pitkälle ehdokaslistalle. Se on pitkän 
listan ehdokkaana myös Québecissa, 
Prix des Libraires -palkinnon saajaksi.

Vuoden 2017 
Tietokirjailija-
palkinnon sai 
Teemu  
Keskisarja.

Historian Ystäväin Liitto valitsi vuo-
den 2016 historiakirjaksi Marjaliisa ja 
Seppo Hentilän teoksen Saksalainen 
Suomi 1918. Myös P. E. Svinhufvudin 
Muistosäätiö luovutti 2000 euron 
arvoisen kirjapalkinnon teokselle. 
Lisäksi Saksalainen Suomi 1918 oli 
Kanava-palkintoehdokas ja Vuoden 
tiedekirja -palkintoehdokas.

Juhani Karilan novellikokoelma 
Omenakrokotiilin kuolema oli  
Tulenkantaja-palkintoehdokas.

Jari Leskisen teos Kohti sosialismia! 
Pirkkalan peruskoulun marxilainen 
kokeilu 1973–75 sai P. E. Svinhufvudin 
Muistosäätiön kunniamaininnan.

• • • • käännösuUTISIA

Kari Hotakaisen Henkireikä on 
myyty Italiaan ja René Nybergin 
Viimeinen juna Moskovaan on ilmes-
tynyt Virossa. Lisäksi Jouni Inkalan 
runoja vuosilta 1992–2017 on ilmes-
tynyt kokoelmana Italiassa Antonio 
Parenten kääntämänä: All’equinozio 
d’autunno (Il Ponte del Sale).
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M AT K A N 

VARR E LTA

Aleksi Siltala ja Herman Koch 

Frankfurtin kirjamessuilla 2016.
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Siltalan standin ainutlaatuinen 

Dream Team: Roosa Hotakainen, 

Minna Pelkonen, Sylvikki Siltala ja 

Kaisa Hotakainen.

Naisenergiaa: Helmi Kekkonen, Tuuve Aro, 

Sari Rainio ja Vilja-Tuulia Huotarinen.

Hempeä kohtaaminen: Antti Heikkinen 

ja Aki Ollikainen.

Signeeraamassa Kari Hotakainen ja Teemu Keskisarja.

Aleksi Siltala haastattelee Jani Toivolaa Akateemisen standilla.

Siltalan standilla tuetaan kirjailijaa: Teemu Keskisarja 

ja Minna Pelkonen.

Aulikki Oksaselle myönnettyä Uudenmaan taidetoimikunnan vuo-

den 2016 taidepalkintoa juhlittiin Siltalan toimistolla marraskuussa. 

Juhlassa esiintyivät Vuokko Hovatta ja Tuure Kilpeläinen, sekä Aulikki 

Oksanen muusikko ja sahansoittaja poikansa Antti Halosen kanssa.

Ravintola Elitessä juonitaan, tule-

vaisuus näyttää mitä tästä seuraa: 

Pekka Seppänen ja Markku Kuisma.

Marjaliisa ja Seppo Hentilä eläytyvät kirjansa Saksalainen Suomi 

1918 julkistamistilaisuudessa lokakuussa 2016.

Aki Ollikainen vieraili Kairon kirjamessuilla helmikuussa 2017. Kuvassa kirjailija ja 

hänen kustantajansa Sherif Bakr (keskellä) aterioimassa Abu Taker -ravintolassa 

lähellä Tahririn aukiota.

Sakari Siltala ja Nälkävuoden 

québeciläinen kustantaja, Simon- 

Philippe Turcot, La Peuplade 

-kustantamosta.

Lena Andersson ja Klas Östergren vierailivat 

Helsingin kirjamessuilla. Illallisella Maxillissa 

suomentaja Sanna Manninen, Touko Siltala, 

Lena Andersson, agentti Jonas Axelsson, kustantaja Björn Linnell, FILI:n johtaja Tia 

Strandén, Klas Östergren sekä suomentaja Hanna Tarkka.  



Maaliskuussa 2017 valovoimainen graafikko 

Elina Warsta sai aamiaiseksi kuohuviiniä ja 

omenapuuroa – näin sopii aamu aloittaa 

silloin kun saa kunniamaininnan useista 

suunnittelemistaan kirjan kansista Vuoden 

kauneimmat kirjat -tilaisuudessa.

Graafikko ja hänen kirjailijansa: Elina Warsta 

ja Helmi Kekkonen.

René Nybergin teos Viimeinen juna Moskovaan ilmestyi vi-

roksi. Julkistamistilaisuus oli Tallinnassa, Suomen Viron suur-

lähetystössä helmikuussa 2017. Kuvassa Andres Adamson, 

Piret Saluri ja René Nyberg. Kuvan otti Hannele Valkeeniemi. Raimo Pesosen komea Rakentaja-romaani ilmes-

tyi helmikuussa 2017. Kannen suunniteli Jussi 

Karjalainen. Lumoavaa Turun Pientä 

Kirjapuotia ja sen kymmen-

vuotista taivalta juhlittiin 

Turun VPK:n talossa. 

Kuvassa puodin omistaja ja 

sielu, Katri Tuominen.

Bulevardin Kahvisalongissa aamutui-

maan järjestettävät runousaamiaiset 

ovat olleet menestys. Maaliskuussa 

siellä esiintyi muun muassa tämä valo-

voimainen trio: Marja-Leena Mikkola, 

Maria Matinmikko ja Jouni Inkala.

Aleksi Siltala ja Michele Hutchison Lontoon kirja-

messuilla maaliskuussa 2017.

 • • • • • kotimainen Kaunokirjallisuus
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 • • • • TIETOKIRJALLISUUS

inkeri hirvensalo  
– pekka sutela
Rahat pois bolševikeilta
Suomen kauppa  
Neuvostoliiton kanssa
isbn 978-952-234-432-8 

nina honkanen
Onnelliseksi 
– seksuaalisuus läpi elämänkaaren
isbn 978-952-234-424-3  

matti klinge
Yliopistoa ja Itämerta
Muistelmia 1982–1990
isbn 978-952-234-433-5 

riitta konttinen
Täältä tullaan!
Naistaiteilijat modernin  
murroksessa
isbn 978-952-234-388-8 

francesco marciuliano
Nuku enemmän 
Kissanviisauksia
isbn 978-952-234-417-5  

Dostojevski 
– kiistaton ja kiistelty
isbn 978-952-234-430-4 

anne MATTSSON
Tellervo Koivisto
– elämäkerta
isbn  978-952-234-306-2

charlotta wolff
Keisarin mies
Constantin Linderin  
elämäkerta, 1836–1908
isbn 978-952-234-415-1 

jouni inkala
Nähty. Elämä
isbn 978-952-234-389-5 

maria matinmikko
Värit
isbn 978-952-234-427-4  

raimo pesonen
Rakentaja
isbn 978-952-234-366-6  

pirkko saisio
Spuuki Spaidermän  
ja raju nonna
isbn 978-952-234-431-1   

harry salmenniemi
Uraanilamppu
ja muita novelleja
isbn 978-952-234-369-7  

geir gulliksen
Kertomus eräästä avioliitosta
isbn 978-952-234-421-2  

miranda july
Uimakoulu
isbn 978-952-234-336-9     

marina tsvetajeva
Ylistys, hiljaa!
Valitut runot 1912–1939
isbn 978-952-234-426-7  

ben lerner
Lähtö Atochan asemalta
isbn 978-952-234-419-9   

kevät 2017
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