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Kun vangitsee tarpeeksi monta ihmistä, eksyy syyttömien 
joukkoon väistämättä myös joku syyllinen. Suunnilleen 
näin kuvaa Henri Troyat Iivana Julman oikeuskäsitystä. Sen 
mukaan on tärkeää saada syyllinen rangaistavaksi, vaikka se 
maksaisi muutaman syyttömän vapauden. Tai hengen.

Länsimainen oikeuskäsitys lähtee siitä, että epäilty on 
syytön, kunnes hänet on todistettu syylliseksi. Länsimai-
nen oikeustaju hyväksyy mieluummin syyllisen vapaana 
kuin syyttömän vangittuna.

Puolustusasianajajan tehtävät näyttävät aika lailla mo-
nimutkaisemmilta kuin syyttäjän. Puolustusasianajajan 
on samaan aikaan noudatettava ehdotonta rehellisyyttä, 
säilytettävä asiakkaan hänelle uskomat salaisuudet ja ajet-
tava asiakkaan etua. 

Jos asiakas on tunnustanut asianajajalleen rikoksen, 
mutta haluaakin oikeudessa kieltää sen, asianajajan tulisi 
peruuttaa asiakkaan toimeksianto. Näin vakuutetaan ta-
pahtuvan, näin toivotaan tapahtuvan.

Nämä vakuuttelut ja toivomukset aiheuttavat tieten-
kin epäilyksiä. Ja erityisesti epäilyksiä aiheuttavat ne ta-
paukset, joissa epäilty peruuttaa jo kertaalleen antamansa 
tunnustuksen.

Emme voi tietää mitä asianajajan toimistossa tapah-
tuu, kun asianajaja tapaa asiakkaan jota syytetään rikok-
sesta. Emme voi tietää sitäkään, onko rikosta tapahtunut. 
Ehkä asianajajakaan ei tiedä. 

Ja vielä merkillisempi ajatus: Ehkä epäilty itsekään ei 
tiedä. Ei ole varma. Ei muista. Ei äkkiä luotakaan ky-
kyynsä erottaa unta valveesta.

Entä jos rikos on tapahtunut, mutta syyttäjän näyttö 
ei riitä tuomioon? Jos rikoksesta epäilty tuomitaan syyt-
tömäksi? 

Tällaisen, mitä todennäköisimmin tahattoman para-
doksin, nosti iltapäivälehti erään tunnetun murhaoikeu-
denkäynnin otsikoksi. Sanaparissa piileksii romaanin 
aihe: syyttömäksi tuomittu. 

Romaanin aihe: syyttömäksi tuomittu

Monen jo pitkään kirjoittaneen kirjailijan tapaan mi-
nullakin on ollut kauteni, jolloin olen epäillyt fiktiota. 
Olen lukenut esseitä, puolitieteellisiä artikkeleita, kirjal-
lisuuspamfletteja, sukututkimusta, taidefilosofiaa, talous-
katsauksia, talouspoliittisia yhteenvetoja, uskontotiedettä.

Romaani taidemuotona on kuollut.
Eihän se kuollut ole. Se rehottaa vieressäni. Kaverit 

kirjoittavat sellaisia. Joukossa on aina jokin helmi.
Mutta minulle romaani on saavuttamaton. On ollut. 

On aikoja, jolloin romaanin kirjoittaminen on mahdo-
tonta, ja romaanin lukeminen hankalaa. 

Miksi kirjailijat näkevät niin paljon vaivaa peitelläkseen 
haluaan kirjoittaa tunteistaan, ajatuksistaan? Itsestään?

Itsestään.
Mihin tätä romaanin tarjoamaa runsasta ja vaivalloista 

rekvisiittaa tarvitaan?
Ja sitten: syyttömäksi tuomittu. 
Aihe ei antaudu pamfletiksi eikä esseeksi. Sen he-

rättämät kysymykset parittelevat häikäilemättömästi 
ja synnyttävät uusia kysymyksiä. Millainen on sellaisen 
ihmisen arkipäivä, joka on tehnyt rikoksen, josta ei ole 
rangaistu? Millaisia unia näkee se, joka epäilee murhan-
neensa mutta ei ole varma, koska arkiset vuodet ovat la-
pioineet unohdusta tapauksen päälle? Millaiseksi kasvaa 
yhteisö, joka korvaa rahalla, usein yhteisellä, rikoksen 
uhrin kärsimykset ja menetykset? Puuttuuko oikeus-
käsityksestämme rangaistuksen puhdistava sovitus, sen 
mahdollisuus?

Mies, ja hänen asiansa on syntynyt näistä kysymyksistä, 
mutta näyttää kulkevan omia polkujaan ja piirtävän omaa 
maisemaansa, kirjoittajan suunnitelmista piittaamatta.

Niinhän ne tekevät. Romaanit.

				    Pirkko Saisio

Antti Heikkinen
Matkamies maan 	 2

Kari Hotakainen
Lastenkirja  	 4

Juhani Karila
Omenakrokotiilin  
kuolema  	 6

Helmi Kekkonen
Vieraat  	 8

Pirkko Saisio
Mies, ja hänen asiansa  	 10

Ari Ahola
Viimeinen yritys  	 12

Antti Arnkil
Raittilan linja  	 13

Louis-Ferdinand Cèline
Linnasta linnaan  	 14

Agnete Friis – Lene Kaaberbøl
Huomaavainen 
murhaaja   	 15

Maylis de Kerangal
Haudataan kuolleet,  
paikkaillaan elävät  	 16

Gregory David Roberts
Vuoren varjo  	 18

George Saunders
Sotapuiston perikato  	 19

Klas Östergren
Twist  	 20

Seppo Aalto
Kauppiaita ja  
laivanvarustajia
Helsinkiläisten elämä Ruotsin aikana 
(1550–1809)	 22

Anna-Lisa Amberg
Piireissä
Ihmisiä ja ilmiöitä Mascha von Heirot- 
hin (1871–1934) elämän varrelta  	 24

Markku Eskelinen
Raukoilla rajoilla
Suomalaisen proosakirjallisuuden  
historiaa  	 26

Laura Friman
Etenee
JVG:n tarina  	 28

Pèter Gàrdos
117 kirjettä   	 30

Marjaliisa Hentilä – Seppo Hentilä
Saksalainen Suomi 1918    	 32

Teemu Keskisarja
HULTTIO   	
Mannerheimin painava nuoruus	 34

Matti Klinge
palmyran rauniot     	
Päiväkirjastani 2015–2016	 36

S I S Ä L LYS
Matti Mäkelä
”Tämä ei ole taidetta”
Tabujen rikkominen kissantaposta 
mustaan marsalkkaan	 37

Lari Kotilainen
Kielen elämä
Suomen kieli eilisestä huomiseen	 38

Jyrki Koulumies
Laman läpi vähin vaurioin
Pauli Komin tie evakosta suomalaisen 
pankkimaailman huipulle	 39

Markku Kuisma
Valtion yhtiöt
Nousu ja tuho	 40

Mikko Pyhälä
valtaa ja vastarintaa
Myötäelämisen diplomatiaa	 42

Jani Toivola
Musta tulee isona 
valkoinen
Miten päästää irti pelosta ja häpeästä 
ja seistä omilla jaloillaan? 	 44
	
PALKINTOJA JA UUTISIA	 46

kuvia matkan varrelta	 48

pokkarit	 51



Ote kirjasta Matkamies maan

isbn 978-952-234-328-6  •   kl 84.2   •   sid.   •   320  sivua
Graafinen suunnittelu Pekka Loiri 
Ilmestyy syyskuussa

kuva: laura malmivaara

antti heikkinen

Matkamies maan

A n t t i  H e i k k i n e n  (s. 1985) on nilsiäläi-
nen kirjailija, näyttelijä ja toimittaja. Heikkisen 
esikoisromaani Pihkatappi (2013) voitti vuoden 
2014 Savonia-palkinnon ja Kalevi Jäntin 
palkinnon. Heikkinen näyttelee Kuopion 
kaupunginteatterissa kirjan pohjalta tehdyn 
näytelmän pääosaa. Hänen Juice Leskisestä 
kirjoittamansa Risainen elämä -teos (2014) oli 
valtaisa arvostelu- ja  myyntimenestys. Kirjaa 
on myyty tähän mennessä 50 000 kappaletta. 
Vuonna 2015 Heikkinen kirjoitti teoksen Turjai-
lija – Heikki Turusen elämä ja teot.

S: Sä yrität pelotella mua?
V: Ei toki, tosiseikkoja lyön pöytään. Kuunteleppa Jere-poika, niin setä 

kertoo. Matikka voi aukoa leveää suutaan verkossa, mutta keittokattilassa 
se on hyvin nöyrää jo. Perunoiden ja sipulin kanssa siellä porisee. Sinä voit 
aukoa suuta verkossa, mutta nyt sinä olet veneen pohjalla ja potkit. Minä 
voin sinut kopauttaa melalla pökerryksiin, leikata kidukset, suomustaa, 
heitellä sisälmykset kissalle, huuhdella, paloitella ja keitellä ruotoja myöten 
pehmoiseksi. Lopeta potkiminen, niin minä alan pyytää isompaa kalaa ja 
viskaan sinut laidan yli alamittaisena. Sitten uit Jasmiinan ja Vilhon luok-
se ja alatte säästää pienistä palkoista euroja kesäloman Puuhamaa-reissua 
varten. Ota vettä. Suus on kuiva. Eikö olekin.

S: O.
V: Ammattitaitoa. Sinä olet koko kova avaamaan luokanovia yleisavai-

mella, keräämään tupakintumppeja nuorisotalon nurkalta ja kolaamaan 
tuiskun jälkeen rappusia teinien kulkea. Minä poika pistän kriminaalin 
sielun ruuvipenkkiin ja säätelen puristusvoimakkuuden tapauskohtaises-
ti. Jatketaanko tästä vai otanko oljenkorret käyttöön? Mikä oli tämä ko-
kous Rääkäntie kutosen kerhohuoneessa lokakuussa viime vuonna? Sinä 
kutsuit kansan koolle, istutit ihmiset muovituoleille ja sanoit, että jollakin 
opilla pitää vastaanottokeskus tältä kylältä taikoa pois. Läsnä olivat Sii-
mes, Unto Antero, Lepokorpi Mirjami Tuulikki, Sopanen Niko Tapani, 
Katainen Kauko Juhani ja sakariinina kupinpohjalla Tappinen, Leo Timo 
Valtteri. Minkä takia piti juuri tämä sakki saada kokoon?

S: Ne on kaikki isänmaallisia ihmisiä. Ne on kommentoinu minun blo-
gitekstejä ja ne on tältä kylältä kotosin. Siinä oli se jengi, jota se musukkien 
tulo eniten kosketti. Mun seuraajista.

V: Pidit palopuheen ja kaikkesi teit, mutta jäi maanalainen armeija syn-
tymättä. Mitä sinä siellä puhuit?

S: En muista. ...

Häpeämättömän tosi 
ja häikäilemättömän hauska 

romaani siitä mitä tapahtuu nyt

3 s y k s y  2 0 1 62 s i l t a l a

Lakkautetulle ammattikoululle perustetaan pako-
laiskeskus. Nuoret miehet Leo ja Jere pelkäävät yh-
teiskuntarauhan ja naistensa puolesta. He päätyvät 
pyytämään apua viimeiseltä mieheltä, jolta apua pi-
täisi pyytää, pahamaineiselta Rautavaaran Kapaselta.

Pienen sisäsuomalaisen kunnan terveyskeskus 
puretaan. Vanhemmat miehet Aimo ja Aulis tietävät 
terveyskeskuksen raunioista löytyvän jotakin, jonka 
he luulivat piilottaneensa rakentamansa hyvinvoin-
tivaltion kivijalkaan ikuisiksi ajoiksi.

Samaan aikaan kun erilaisten kulkijoiden tiet ris-
teytyvät ja ihmiset löytävät edestään sen mitä ovat 
taakseen jättäneet, manttaalikunnan talolla harjoi-
tellaan savonmurteista Macbethia – surullista näy-
telmää, jossa harvalle käy hyvin.

Antti Heikkisen toinen romaani Matkamies maan 
kertoo tarinan, joka voisi oikeastaan tapahtua koska 
tahansa ja missä tahansa, koska sen liikkeelle pane-
vat voimat ovat ne, jotka tarinoita liikkeelle panevat: 
muutos, raha ja rakkaus – tai ainakin niiden kaipuu. 

”Sanalla sanoen: täräyttävää.”  
– Antti Majander, Helsingin Sanomat

”Esikoisellaan Heikkinen osoit-
taa, että kieli on hänelle olen-
nainen osa kirjaan sisällytetyistä 
mausteista.” 
– Erkki Kanerva, Turun Sanomat

”[--] kyllä, hyvä ol Pihkatappi ja 
tämä kirja se kannattaa lukkee, 
vaekka ei mittään muuta ennee 
elläessään lukis.” 
– Amman lukuhetki -blogi

 • • • • • Kotimainen Kaunokirjallisuus
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Ote kirjasta Lastenkirja
kuva: laura malmivaara

kari hotakainen

Lastenkirja

Kari     H o ta k ai  n e n  (s. 1957) aloitti kirjai-
lijanuransa runoilijana vuonna 1982 kokoelmal-
la Harmittavat takaiskut (WSOY). Sen jälkeen 
arvostettu ja monasti palkittu Hotakainen on 
kirjoittanut yli kymmenen romaania sekä runo-
ja, näytelmiä ja kuunnelmia. Lastenkirjan (1990) 
lisäksi hän on kirjoittanut lapsille teokset Satu-
kirja (1997) ja Ritva (2004). Nuortenkirja Näytän 
hyvältä ilman paitaa ilmestyi vuonna 2000.

Äitin ja Isän huoneentaulut

Äiti ja Isä kirjoittivat yhteiset huoneentaulut, että muis-
taisivat tärkeimmät asiat. Taulut pantiin sängyn yläpuo-
lelle ja niihin rakennettiin kahvat että ne kulkisivat mu-
kana matkoilla. Tauluja on seitsemän.

1.	 Me, Äiti ja Isä, olemme kaikkien lasten vanhem-
pia. Asumme ilmakuopissa ja maan onkaloissa, 
Sutikukkulalla ja maailmassa. Minne menetkin, 
törmäät meihin.

2.	 Kerran Juntti-Mutteri ja Viluttitanssija matkusti-
vat niin että silmissä hämärsi, ja vastaan kävelivät 
Isä ja Äiti. Ja kun Tollohko Islannin viimassa joi 
ikäväänsä kuuman lähteen lientä, tuijotti lähteestä 
Äiti. Muista nämä jos karkaat.

3.	 Kun emme jaksa olla vanhempia, lähdemme lap-
settomaan maahan. Siellä katsomme toisiamme 
silmiin ja puhumme tarpeellisia. Palaamme takai-
sin perjantaina.

4.	 Jos meistä jompikumpi on joskus iso ja hankala ja 
takertuu maailman ahtaisiin paikkoihin, toisen on 
tultava takaa ja tönäistävä: hus siitä. Paitsi jos on 
pahalla päällä tai ei jaksa. 

5.	 Isä, älä karju, kukaan ei kuule. Kuiskaa, niin kaik-
ki muuttuvat korviksi. Äiti, älä huido, et osu. Pysy 
paikallasi, niin kärpänen laskeutuu nenällesi.

6.	 Rakastamme lapsia aina kun ehdimme. Kiireessä 
rakkaus voi jäädä väliin tai laihtuu hipaisuksi. 
Silloin voitte torua: ”Rakastakaa, muuten kasvaa 
Turpa.”

7.	 Muista, etteivät kaikki lapset asu kotona. ...
Kari Hotakainen kertoi Lastenkirjasta vuonna 2000 
teoksessa Kuinka kirjani ovat syntyneet:

”Lastenkirja alkoi Runokirjasta (1988) eli toistaiseksi vii-
meisestä runokokoelmasta. Runokirjan joissakin runoissa 
tunsin huimausta enkä ollut aivan varma, minne olin me-
nossa. Lastenkirjassa en enää välittänyt. Kun Hotakaisen 
unohtaa, pääsee kirjoittamisen alkulähteille, mitä ne sitten 
ovatkaan. En muista Lastenkirjan kirjoittamisesta mitään, 
eli en muista ongelmia. Unohdin Hotakaisen lisäksi ta-

vat, tottumukset, lajityypit, kohderyhmät, kaiken krääsän 
joka on auringon tiellä. Runokirjan rippeistä ja Lastenkir-
jasta lähti minun 90-lukuni eli se kirjoittaminen joka on 
tuonut tähän. Silloin en tätä tiennyt. [--] Jos nyt ottaisin 
Lastenkirjasta kappaleen ja vertaisin sen vapaata lentoa 
Klassikon (1997) tiettyyn kappaleeseen tai Buster Keatonin 
(1991) poukkoilevasti eteneviin mielleyhtymiin, voisin kat-
soa merkitsevästi kirjallisuudentutkijaan ja sanoa: Katsokaa, 
hän oli jo tuolloin psykiatrisen hoidon ulottumattomissa. 
Tai kauniimmin: Tuosta lähti hänen nykyinen tyylinsä.”
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Kari Hotakaisen anarkistinen ja valloittava teos 
vihdoin uutena painoksena

Kun Kari Hotakaisen Lastenkirja ilmestyi vuonna 1990, se herätti kriiti-
koissa niin hurmahenkeä kuin närkästystäkin. Kolmion muotoinen Junt-
ti-Mutteri, jota käytetään kiilana jos maailma on tuhoutumassa, lapiojal-
kainen tanssijanurasta haaveileva Viluttitanssija, bensiininhajua rakastava 
Humppa-Veikko ja monet muut ihastuttivat ja vihastuttivat. Hotakaisen 
kaunokirjallista nonsensea lähestyvät ratkiriemukkaat tarinat uhmaavat 
kaikkia sääntöjä: ”JÄTÄ KYLTEILTÄ KYSYMÄTTÄ. TOLLO ON KAIKKIALLA.”

”Voisin kuvitella, että jutut 
toimivat parhaiten aikuisten 
itselleen lukemina, jos sattuu 
lapsettamaan.” – Tero Liukkonen

”Lastenkirja on kerta kaik-
kiaan lysti kirja niin lapsille 
kuin lastenmielisille.”  
– Eila Jokinen

”Kirja kertoo lapsista, mutta ei 
lapsi sitä jaksa lävitse kahla-
ta.” – Pirjo Hämäläinen Forslund

”Mutta syksyn ensimmäisenä 
käsiini osuneena teoksena se 
säkenöi iloa ja mielihyvää yli 
valtakunnallisten rajojen, kir-
jallisuusluokitusten ja muiden 
mahdollisuuksien.”  
– Arto Virtanen

 • • • • • Kotimainen Kaunokirjallisuus
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juhani karila

Omenakrokotiilin  
kuolema

J u ha  n i  Karila       (s. 1985) on kotoisin 
Lapista Pelkosenniemeltä Kairalan 
kylästä. Hän on valmistunut tiedotusopin 
maisteriksi Tampereen yliopistosta ja 
työskennellyt toimittajana Lapin Kansas-
sa, Aamulehdessä ja Helsingin Sanomissa. 
Karila voitti J. H. Erkon kirjoituskilpailun 
vuonna 2010. Raati kutsui hänen tekstiään 
”huh-proosaksi”. Karila jatkoi nopeatem-
poisen tyylinsä soveltamista esikois- 
novellikokoelmassaan Gorilla (Otava 
2013). Kirja sai kiittävän vastaanoton ja 
sijoittui toiseksi Helsingin Sanomien 
esikoiskirjakilpailussa.

 ”Juhani Karilan esikoisnovellikokoelma  
Gorilla jatkaa riemukkaan taitavasti mutta  
samalla karmaisevasti maagisen realismin  
linjaa. Novelleissa voi tapahtua mitä tahansa,  
ja tapahtuukin.”  – Savon Sanomat

 
”Paikoin tekstin järjetön tempo nykäisee 
imuunsa niin vahvasti, että lukijana on  
pysähdyttävä haukkaamaan happea ja  
sisäistämään kokemaansa kieputusta.”  
– Etelä-Suomen Sanomat

”Karilan novelli on luova ja häkellyttävän 
performatiivinen.”  – Kaltio

 

Linnanpihalla oli lapsia, ja tähystäjä leikki heidän kanssaan kym-
mentä tikkua laudalla. Lopulta vartija viittasi tähystäjän sisään ja 
hän meni ja kertoi neuvostolle, että vihollinen oli tulossa etelästä 
kovaa kyytiä. 

Neuvosto kokoontui ja päätti ankarista vastatoimista. Se päätti 
tehdä mehua ja keksejä ja leipoa herkullisia kakkuja. 

Valloittaja tuli rantaan. Se veti veneet maihin ja ihaili suunnat-
tomia varpaita, sinun varpaitasi, ja niiden välissä lentäviä outoja 
lintuja. Oikealla syylän matalat harjanteet kuin ikivanhan linnan 
muurit. Saappaiden alla sarveisaineet ja kuolleiden solujen rapeat 
kuoret. Niiden alla huokoinen, mehevä orvaskesi. Ja sen alla päät-
tymätön humina: suonien liikenne.

Valloittajien komentaja hymyili. Tämä oli hyvää maata. 
Sotakeiju antoi merkin ja Mandariinimaan tykit ampuivat saip-

puakuplayhteislaukauksen.  Valloittaja katsoi taivaalle. Se hehkui 
vihreänä ja punaisena. Kiiltävänä. Komentaja antoi merkin ja jou-
kot heittäytyivät maahan. Saippuakuplat tulivat korkealta ja ne tu-
livat hitaasti ja puhkesivat äänettömästi valloittajia vasten.

Sotakeiju katsoi Mandariinikaupungin muurilta, miten tai-
vaanranta leimahteli. Kuplien  räjähtäessä niistä jäi ilmaan valkoi-
sia saippuarihmoja, jotka sortuivat valloittajien päälle sirosti, rae 
kerrallaan.

Sitten se kaikki päättyi ja sotakeiju kääntyi ja hänen edessään 
seisoi tykkikenraali, joka sanoi, että astianpesuaine oli loppu. 

Valloittajat nousivat ja he olivat yltä päältä saippuassa ja he pe-
seytyivät ja ottivat kirveensä ja menivät muodostelmaan ja lähtivät 
tulemaan. 

Sotakeiju lähetti heitä vastaan tervetulokortti- ja tutustumis-
leikkiosaston. ...

Karilan toinen novellikokoelma jatkaa Gorillan (Otava 
2013) äkkiväärää linjaa. Teos on sarja tarinoita pienten 
ja suurten maailmojen törmäämisestä. Mitä tapahtuu, 
kun laskutus- ja myyntireskontra kehittää tietoisuuden 
ja lähtee haastamaan jumalaa arkistoinnissa? Millaisia 
kohtalonkysymyksiä ratkotaan isovarpaan juurella ja 
ylioppilasjuhlien takahuoneessa? 

Karila muistuttaa, että ihmisen ympärillä syntyy 
kaiken aikaa lukemattomia todellisuuksia ja kokonai-
sia universumeja, joiden tulevaisuutta ohjaa puhdas 
sattuma.

Kiitetyn tekijän 
villisti keulivaa lyhytproosaa

 • • • • • Kotimainen Kaunokirjallisuus
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Ote kirjasta Vieraat

helmi kekkonen

Vieraat

kuva: laura malmivaara

Kirkas ja kiehtova episodiromaani 
hetkistä, jotka muuttavat kaiken

On kaunis loppukesän päivä, taivas on sininen ja kantaa 
heleänvärisiä kuumailmapalloja, mies on lähtenyt os-
tamaan ruusuja, nainen pukeutuu valkoiseen leninkiin. 
Kaikki on hyvin ja valmista vieraiden tulla, viini on kyl-
mää, pöytä on katettu. 

Mutta kun asiat alkavat muuttua, olivat ne mitä asioi-
ta tahansa, sen huomaa liian usein liian myöhään, vasta 
silloin kun paljon on jo tapahtunut tai kun mitään ei enää 
tapahdu, kun elämä on pysähtynyt paikoilleen, kohtaan jos-
sa kukaan ei haluaisi olla.

Tunnit kuluvat, ja tahoillaan illallisille osallistuvat 
vieraat valmistautuvat juhliin tietämättä, että juuri tämä 
päivä, juuri nämä illalliset ovat sellaiset, joiden jälkeen 
kaikki on toisin. 

Teoksessaan Vieraat Helmi Kekkonen esittelee luki-
jalle joukon ihmisiä, eri tavoin elämänsä risteyskohtaan 
saapuneita, joiden päätöksillä on arvaamattomia ja pe-
ruuttamattomia seurauksia. Saman helteisen Helsingin 
taivaan alla kulkevat ihmiset ovat yhtäkkiä vieraita niin 
itselleen kuin toisilleen. Läpi kirjan kulkee puhutteleva 
ja moniulotteinen teema vanhemmuudesta ja lapsista, 
siitä miten mikään toive, onni tai pelko ei ole toteutues-
saan juuri sellainen, kuin ihminen alun perin kuvitteli.

– Lauri ei ole tullut kotiin. Lähti ostamaan kukkia eikä 
ole tullut takaisin.

– Eikö sinun kuuluisi ostaa kukat itse?
– Mitä?
– Mrs. Dalloway, muistatko? Hän sanoi ostavansa ku-

kat itse.
Kyllä Senja muisti. Virginia. Clarissa. Bond Street.
Äiti oli lukenut hänelle tuon romaanin iltasaduk-

si kauan sitten. Sen, ja muitakin. Oatesia, Munroa ja 
Atwoodia. Vimmaisia, älykkäitä tarinoita surullisista 
naisista ja onnettomista perheistä. Vasta vuosia myö-
hemmin Senja oli ymmärtänyt että siinä oli jotain outoa, 
että toisille lapsille luettiin jotain ihan muuta. Että tois-
ten lasten äidit olivat jotain ihan muuta. 

 • • • • • Kotimainen Kaunokirjallisuus
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isbn 978-952-234-381-9  •   kl 84.2  •   sid.   •   190  sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta 
Ilmestyy syyskuussa

H E L M I  KEKKONEN         on helsinkiläinen vuonna 1982 
syntynyt kirjailija. Hänen aiemmat teoksensa ovat novelli-
kokoelma Kotiin (Avain 2009), romaani Valinta (Avain 2011) 
ja romaani Suojaton (Siltala 2014). Kekkonen on opiskellut 
yleistä kirjallisuustiedettä ja luovaa kirjoittamista Turun 
yliopistossa, ja valmistunut sieltä filosofian maisteriksi. 
Kirjailijantyön ohella hän toimii avustavana toimittajana  
ja kirjoittaa Sivulauseita-blogia.

Romaanista Suojaton sanottua:

”Helmi Kekkonen kirjoitti psykolo-
gisesti tarkan romaanin perheen 
onnen ehdoista [--] Taiturin työtä.” 
– Satu Koskimies, Helsingin Sanomat

”Kekkosen tyyli on taidokkuudes-
saan jäljittelemätön.”  
– Alli Kantola, Kiiltomato.net

Ja nyt tässä, puhelin nihkeässä kädessään ja sydän rau-
hattomana, Senja muistaa lapsuutensa huoneen, yöpai-
dan karkeat saumat ja ikkunaa vasten lepattavat yöper-
hoset, muistaa äidin istumassa sänkynsä laidalla, kuulee 
ääneen luetut sanat, hänestä oli aina tuntunut siltä että oli 
hyvin, hyvin vaarallista elää vaikkapa vain yksi päivä, ja 
ymmärtää miten osuva, kipeä, äidin muistutus oli. Mitä 
hän teki itse, todella? Mitä hän teki? Istui ja odotti. Päi-
västä ja viikosta toiseen. Järjesti illalliskutsut, siinä kaikki, 
ja teki siitäkin numeron, kuin se olisi jotain suurta ja ih-
meellistä. Hän luki ja tunsi aivan liian paljon, sitä se oli. 
Kaikki oli muka niin helvetin monimutkaista ja tärkeää, 
olemassaolo ja ajatukset ja tunteet, vaikka oikeasti hän 
voisi vain ostaa kukat itse. ...



pirkko saisio

Mies, ja hänen asiansa

P I R KKO    S A I S I O  (s. 1949 Helsingissä) opiskeli Suomen 
Teatterikoulussa, josta hän valmistui näyttelijäksi vuonna 1975. 
Samana vuonna ilmestyi hänen romaaninsa Elämänmeno 
(Kirjayhtymä), joka sai J. H. Erkon palkinnon. Tämän jälkeen 
Saisio on saanut muun muassa Finlandia-palkinnon Punaisesta 
erokirjasta (WSOY) vuonna 2003. Hän on julkaissut romaaneja 
myös nimillä Jukka Larsson ja Eva Wein. Romaanien ohella 
Saisio on kirjoittanut lukuisia näytelmiä sekä tv- ja eloku-
vakäsikirjoituksia. Näyttelijäntyönsä lisäksi Saisio on myös 
teatteriohjaaja. Hänen viimeisin teoksensa Signaali ilmestyi 
Siltalalta vuonna 2014.
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isbn 978-952-234-372-7   •   kl 84.2  •   sid.   •   280 sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta 
Ilmestyy elokuussa

kuva: laura malmivaara
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Klo 0 7.11 
Pablo on kuollut. Minä elän. Minä en ole elänyt pitkään 
aikaan. 

Minä elän ja sytytän tämän tupakan, mutta vasta sitten, 
kun Kristan Audin perävalot ovat kadonneet kultasateen 
taakse, se on marraskuisen kalju ja surkea. 

Nyt. Nyt minä tämän sytytän, ja savu on paksu ja läm-
min, niin että se lämmittäisi minut, ellen jo olisi lämmin. 
Paitahihasillani lämmin. Kuuma. 

Kuuma minä olen. Pablo on kuollut. 
Ja aamu on sumuinen, täynnä savua ja unohdusta. 

Moottoritie humisee aamuruuhkassa kuin kirkko, ja auto-
jen lyhdyt: pienet tähdet, pienet tähdet keskellä sysimustaa 
aamua, jonka valkenemiseen ei jaksa uskoa kukaan. 

Klo 2 3.4 7 
– Anteeksi. – Ei mitään anteeksi, onhan sulla oikeus tulla 
ja mennä, aivan vapaasti, valehtelee Krista. 

Ei ole. Avioliitto on sopimus, joka rajoittaa vapauden 
sopimuksenvaraiseksi. 

– Mutta olisit voinut ehkä soittaa. 
Sopimuksenvaraiseksi. Niin. Soittamiseksi. Ilmoittami-

seksi. Selittämiseksi. Pyytämiseksi. Neuvoteltavaksi. 
Ei neuvoteltava vapaus ole vapautta. 
– Kun tiedät että en osaa nukkua ennen kuin olet tul-

lut. – Anteeksi. –Ei mitään anteeksi. Saathan sä olla soit-
tamattakin. 

En saa. Tiedät hyvin, Krista, että soittamatta en saa olla. 
– Anteeksi. – Lopeta nyt. Mennään nukkumaan. 
Lapsellinen tunne. Tämä kun tuntuu ettei kukaan ym-

märrä. 
Ei kukaan ketään ymmärrä. Haave tulla ymmärretyksi 

on jotenkin liikuttava, koska se on niin turha. Ihan hirveän 
liikuttava. ...

Signaalista (2014) sanottua:

”Aitous, rehellisyys ja korutto-
muus elämän edessä karkot-
tavat kyynisyyden ja tekevät 
Saision teksteistä koskettavia, 
ihmisen kokoisia.” 
– Marjaana Roponen, Hämeen Sanomat

Mies on asianajaja, arvostettu kuusikymppinen ammat-
timies. Vaimo on kaunis ja nuori, ja avioliitto kuin orki-
dea: se vaatii enenevästi lämpöä, kosteutta, keskustelua, 
keskustelua… 

Mutta Pablo on kuollut, lehdessä on kuolinilmoitus. 
Voiko se olla totta: vanha ystävä Pablo on poissa. Ystävä? 
Ainakin paras kaveri nuoruuden ajoilta. Jollei paras, ka-
veri kumminkin. Pahoja juttuja on takana, se tiedetään. 
Tunnit ja päivät sulavat käsiin, aika kulkee radallaan,  on 
opeteltava imperfekti suhteessa Pabloon.

Pablon kuolema suistaa skeptisen, tarkkanäköisen 
asianajajan tasapainosta. Hänen otteensa on lipsumassa 
ja arvostelukykynsä hämärtymässä. Ja kun toimistoon 
saapuu perunkirjoitusta ja pesänjakoa varten nuori mies, 
jonka isävainaja on Pablo,  tilinteon aika on käsillä.

Pirkko Saision romaani miehen piinaviikosta vangit-
see lukijan jo ensimmäisellä sivulla. Intiimi kertojanääni 
rakentaa teoksen arvoituksellisen jännitteen. Mies, ja 
hänen asiansa haastaa, hämmentää ja kiehtoo.

Sähköistävä ja intensiivinen romaani 
menneisyydestä joka tavoittaa nykypäivän

Ote kirjasta Mies, ja hänen asiansa

”Signaalin tekstinsirpaleet ovat 
joka tapauksessa täyttä terästä 
ja kevyttä yläpilveä. Minä nau-
tin niistä jokaisesta. Näinhän 
se elämä meni, ehkä.”  
– Mari Viertola, Turun Sanomat

”Saision uutuus on kuin pitkä 
ja antoisa ilta viisaan ihmisen 
seurassa. Puhetta riittää, eikä 
asiassa koko ajan pysytä, 
mutta mukavaa on.” 
– Sanna Wirtavuori, Anna-lehti
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”Meidänhän piti pystyä vaikka mihin. 
Muistatko sen miehen, joka harhoissaan kuvitteli 

osaavansa lentää ja hyppäsi pilvenpiirtäjästä? 
Me uskoimme samoin ja ihan selvin päin.”

isbn 978-952-234-311-6  •   kl 84.2   •   sid.   •   420 sivua
Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä
Ilmestyy elokuussa

kuva: laura malmivaara

ari ahola

Viimeinen yritys

Insinööri Kari Kaitera ajautuu yrittäjäksi liian nuorena. Särmikäs mies rai-
vaa pienelle työporukalle elintilaa joskus kovinkin keinoin, ja tulee paik-
kakunnalla tunnetuksi ihmisenä, joka jakaa mielipiteet. Hänen nuoruuden 
rakastettunsa Anitan vanhemmat kuuluvat epäilijöihin, ja se johtaa moneen 
onnettomuuteen Kaiteran yksityiselämässä. Anita kuitenkin palaa, ja elämä 
asettuu uomiinsa, kunnes piilevä sairaus alkaa hallita perhettä, sairaus johon 
älykkyys, päättäväisyys ja häikäilemättömyys eivät auta. Pariskunta joutuu 
toteamaan, että kaikilla teoilla on myös muita seuraamuksia kuin mitä ih-
minen itse tavoitteli.    

Viimeinen yritys on kertomus suurten ikäluokkien kasvusta, aikuistumi-
sesta, toiveista ja pettymyksistä, uhosta ja epäonnistumisesta. Kaikki eivät 
menesty, kaikki eivät ole onnellisia, eikä kaikkia voi auttaa.

” [--] kirjailija Ari Ahola on kirjoittanut lukemista-
ni syksyn ’suurten ikäluokkien’ sotaromaaneista 
parhaan kirjan. Aholan ihmiset, taistelukuvauk-
set ja sodan näyttämön taustat ovat uskottavaa, 
mielenkiintoista, ihmiseen paneutuvaa tekstiä.” 
– Juhana Lepoluoto, Savon Sanomat

A R I  A H O L A  (s. 1949) on Espoossa asuva 
kirjailija. Hänen tuotantonsa käsittää sekä 
nykymaailmaa tarkastelevia novelleja että 
laajoja historiaan sijoittuvia romaaneja, 
joista viimeisimpiä ovat olleet Niskuri 
(Tammi 1995) ja Aristos. Kreikka 633–629 eaa 
(Tammi 2005). Aholan edellinen romaani 
Tavallisia sotatoimia. Räisälä 1944 – Loimola 
1940 – Äänislinna 1942 ilmestyi Siltalalta 
vuonna 2012. Esikoisromaanillaan Rajan 
miehet (Tammi 1979) hän sai J. H. Erkon 
palkinnon.

isbn 978-952-234-349-9   •   kl 84.2  •   nid.   •   150  sivua
Graafinen suunnittelu Aleksi Salokannel
Ilmestyy syyskuussa

Esseeteos avaa 
uusia näkökulmia 

merkittävän nykykirjailijan 
tuotantoon
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antti arnkil

Raittilan linja

kuva: laura malmivaara

A n t t i  A r n k il   (s. 1975) on helsinkiläi-
nen kustannustoimittaja ja kirjailija. Hänen 
esikoisteoksensa Lauantaiesseet ilmestyi 
syyskuussa 2014. Teos oli ehdolla Helsingin 
Sanomien esikoiskirjapalkinnon saajaksi ja 
lehti valitsi sen vuoden parhaiden kirjojen 
listalleen. Arnkil on toiminut Nuoren 
Voiman päätoimittajana ja julkaissut kri-
tiikkejä, esseitä ja muita kirjoituksia muun 
muassa Parnassossa, Niin & näin -lehdessä 
ja Tuli & Savussa. 

Lauantaiesseistä (2014) kirjoitettua:

 ”Arnkilin esikoisteos on kuin pitkä, 
kirkas lauantai-iltapäivä. Olo on 
levollinen, mutta virkeä, mielentila 
juuri oikea taiteelle ja älyllisille 
pohdinnoille.”  
– Helena Kulmal a, Nuori Voima

Hannu Raittila tunnetaan modernin Suomen ja globalisaation kuvaajana, häi-
käilemättömänä satiirikkona ja terävänä esseistinä. Tarinoissaan hän yhdis-
telee hillittömiä juonikuvioita sitaattien leikkiin, jossa Matrix törmää Antti 
Hyryyn, Raamattu realitysarjoihin ja Olavi Paavolainen Quentin Tarantinoon.

Antti Arnkilin toinen esseeteos tarkastelee Raittilan kirjallista tuotantoa. 
Mitä oikeastaan on ”insinööriproosa”, jota kirjailija itse nimittää runoudek-
si? Millaista on Raittilan ironia? Entä yhteiskuntakritiikki? Erityistä huo-
miota saa vuonna 2003 ilmestynyt romaani Atlantis, jossa monet Raittilan 
omimmat teemat huipentuvat. 

 Kirjaan sisältyy marraskuussa 60 vuotta täyttävän Raittilan ennen julkai-
sematon kirjailijahaastattelu.

”Lauantaiesseet osoittaa, että kir- 
joittaja on laajasti sivistynyt, luke-
nut ja lahjakas ajattelija. Arnkilin 
kirjoitukset kirjallisuudesta, eloku-
vista ja musiikista ovat yhdistelmä 
analyyttistä kritiikkiä, ilmiöiden 
esittelyä ja eläytymistä.”  
– Risto Löf, Savon Sanomat

kuva: laura malmivaara
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Syksyllä 2016 Siltala julkaisee  
pokkaripainoksen Raittilan  
romaanista Atlantis.
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kuva: Lisbeth Holten

Alkuteos: Den betænksomme morder
Suomentanut Aino Ahonen
isbn 978-952-234-365-9   •   kl 84.2   •   sid.   •   300  sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen 
Ilmestyy elokuussa

Kuumeinen ja hävyttömän 
huumorin sävyttämä 

romaani, Célinen vallan- 
kumouksellisen kirjoitus- 

tyylin taidonnäyte

Alkuteos: D’un château l’autre
Suomentanut Ville Keynäs
isbn 978-952-234-094-8   •   kl 84.2   •   sid.   •   350 sivua
Graafinen suunnittelu Marja-Leena Muukka
Ilmestyy elokuussa
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louis-ferdinand 
cèline

Linnasta linnaan

agnete friis  
– lene kaaberbØl

Huomaavainen  
murhaaja

”Kysymys Célinen merkityksestä 
on yksinkertainen: On kirjailijoita, 
jotka myöntävät Célinen vaikut-
taneen heihin ja kirjailijoita, jotka 
eivät. Siinä kaikki. Varmaa on, 
että ennen häntä kirjoitettiin eri 
tavalla.” – Michel Audiard 

Kun liittoutuneiden voitto alkoi näyttää varmalta vuonna 1944, pakenivat 
Vichyn Ranskan johtohenkilöt eteläsaksalaisessa Sigmaringenin kylässä si-
jaitsevaan linnaan. Samana vuonna Louis-Ferdinand Céline, joka oli sodan 
aikana esitellyt antisemitismiään kirjoittamissaan pamfleteissa, alkoi pelätä 
henkensä puolesta ja päätti lähteä maanpakoon Tanskaan. Odotellessaan vii-
sumia kirjailija vietti viisi kuukautta lääkärinä Sigmaringenin kylässä. 

Kymmenisen vuotta myöhemmin Céline julkaisi kokemuksistaan Linnas-
ta linnaan -romaanin, jossa hänen sysimustan ja räävittömän huumorinsa 
kohteeksi joutuvat tällä kertaa todelliset historian henkilöt: marsalkka Pétain 
ministereineen. Romaanin toinen linna on Célinen ränsistynyt huvila Parii-
sin esikaupunkialueella, missä katkeroitunut kirjailija viettää viimeisiä elin-
vuosiaan, valittaa surkeista oloistaan ja sättii niin kustantajaansa kuin aikansa 
älymystöä. Kirjailijan henkilökohtaiset, enemmän tai vähemmän mielikuvi-
tuksen tuotetta olevat muistot sekoittuvat todellisiin historiallisiin tapah-
tumiin. Saatettuaan romaanissa naurunalaiseksi Vichyn hallituksen Céline 
onnistui suututtamaan viimeisetkin henkilöt, jotka vielä tukivat kirjailijaa 
tämän sodanaikaisen avoimen rasistisen esiintymisen jälkeen.

Linnasta linnaan on ensimmäinen osa Célinen ”saksalaisesta trilogiasta”, 
johon kuuluvat myös romaanit Nord (1960) ja Rigodon (1969). 

”Ei kukaan, edes Proust, ole vaikuttanut vuosi- 
satamme kirjallisuuteen yhtä vahvasti kuin Céline.” 

– Robert Poulet

L o u i s - F e r d i n a n d  C é li  n e 
(1894–1961)

Nina Borg -sarjan 
edellisestä osasta 
(Satakielen kuolema) 
sanottua:

”Tässä kirjassa on sitä 
imua, joka saa dekka-
rilukijan unohtamaan 

maiset murheensa ja syöksymään sopi-
van painostavaan kyytiin.”
– Rakkaudesta kirjoihin -blogi

”Tarinan juuret ulottuvat takaumina 
Stalinin ajan Neuvostoliittoon ja nälän-
hätään, jolloin ’entisiä ihmisiä’ ajettiin 
kodeistaan maata kiertämään. 
Kahden sisaruksen ympärille kiertyvät 
kauhut ravisuttavat nykypäivän tapah- 
tumiakin rajummin.” – Iina Alanko, Anna

Kiitetyn tanskalaisen 
dekkarisarjan 

jännittävä päätös!

L ENE    K A A B E R B Ø L  (s. 1960 Kööpenhami-
nassa) on Tanskan ulkopuolellakin tunnettu nuor-
ten- ja lastenkirjailija. Hän on kirjoittanut muun 
muassa W.I.T.C.H.- ja Näkijä-sarjoja. 

AG NETE     F R I I S  (s. 1974 Kööpenhaminassa) on 
hänkin kirjoittanut lastenkirjoja ennen yhteistyötä 
Kaaberbølin kanssa. Friis on myös journalisti. 

Naisten yhdessä kirjoittamassa Nina Borg -sar-
jassa on ilmestynyt neljä kirjaa. Niitä on käännetty 
parillekymmenelle kielelle ja myyty yhteensä yli 
kaksi miljoonaa kappaletta. 

Sairaanhoitaja Nina Borg on palannut lapsuudenkotiinsa huolehti-
maan syöpään sairastuneesta äidistään. Roolit kuitenkin vaihtuvat 
pian, ja äiti joutuu pelkäämään tyttärensä puolesta tämän jouduttua 
väkivallan kohteeksi. Sairaalassa heräävä Nina muistaa, että ennen 
tajuntansa menettämistä hän kuuli hyökkääjän rukoilevan anteeksi- 
antoa. Pyysikö tämä anteeksi tekoaan – vai jotakin pahempaa, joka on 
vielä tulossa?

Toisella puolen maailmaa, Filippiineillä, kolme lähtökohdiltaan 
hyvin erilaista miestä opiskelee lääketieteellisessä. Heidän välilleen 
muodostuu vahva ystävyys, ja he kuvittelevat olevansa valmiita teke-
mään mitä tahansa toistensa puolesta. Mutta kuinka pitkälle ystävyy-
den nimissä on mentävä? Kun tilanne kehkeytyy niin vaaralliseksi, 
että omantunnon ja moraalin rajat tulevat vastaan, joutuu vahvinkin 
lojaalius koetukselle.

Parivaljakko Friis–Kaaberbøl näyttää jälleen kyntensä ja kietoo 
hyytävään seittiinsä niin Nina Borgin, epätoivoisiin tekoihin ajautuvat 
ystävykset kuin lukijankin.
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Ote kirjasta Haudataan kuolleet, paikkaillaan elävät

Alkuteos: Reparer les vivants
Suomentaneet Ville Keynäs ja Anu Partanen
isbn 978-952-234-373-4   •   kl 84.2   •   sid.   •   300  sivua
Graafinen suunnittelu Anna Makkonen 
Ilmestyy syyskuussa
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maylis de kerangal

Haudataan kuolleet,
paikkaillaan elävät

M ay li  s  d e  K e ra  n gal    (s. 1967) 
on Ranskan arvostetuimpia ja palkituimpia 
nykykirjailijoita, jonka kirjoja on käännetty 
yli kahdellekymmenelle kielelle. Haudataan 
kuolleet, paikkaillaan elävät on hänen yhdek-
säs romaaninsa. Se on voittanut Ranskassa 
hämmästyttävät kymmenen kirjallisuuspal-
kintoa. 

Teini-ikäinen surffaripoika Simon Limbres makaa koo-
massa pohjoisranskalaisessa sairaalassa. Sydän sykkii 
yhä, mutta toivoa heräämisestä ei ole. Pariisissa elin-
siirtoa odottaa keski-ikäinen sydänsairas Claire Mé-
jean. Simonin surun murtamat vanhemmat joutuvat 
päästämään irti pojastaan pelastaakseen tuntemattoman 
elämän. Sydän kiitää läpi Ranskan ja yhdistää kaksi ih-
miskohtaloa. 

Haudataan kuolleet, paikkaillaan elävät on yhden vuo-
rokauden aikana tapahtuva, tunti tunnilta trillerimäises-
ti etenevä romaani sydänsiirrosta. Romaani leikkaa tien-
sä syvälle ihmisyyden ytimeen: tunteiden, rakkauden ja 
elämän symboliin, sydämeen.

Kirjasta tehty elokuva saa 
ensi-iltansa syksyllä 2016.

Poikia, nyt sen näkee selvästi. Seisovat rivissä pysäköintialueen ja rannan 
välisen muurin takana, tömistelevät jalkojaan ja hengittävät syvään, jodi 
ja pakkanen kirvelevät sieraimissa, tähystävät hämärää autiutta jossa ei 
ole muuta rytmiä kuin särkyvän aallon räiskähdys sen lopulta sortuessa, 
he tihrustavat jotakin mikä murisee heidän edessään, hillitöntä ärjyn-
tää, jossa ei ole mitään kiintopistettä paitsi kenties valkea vaahtoreunus, 
miljardien toisiaan vasten sinkoutuvien atomien fosforinen hohde, talvi 
tainnutti heidät kun he astuivat ulos pakettiautosta, mutta öisen meren 
huumaamina nuo kolme poikaa ryhdistäytyvät, terästävät katseensa, hö-
ristävät korviaan, arvioivat sitä mikä heitä odottaa, swell, he puntaroivat 
aallokkoa korvakuulolta, pohtivat aaltojen murtumisastetta ja syvyyttä ja 
muistavat, että ulapalla muotoutuvat aallot kulkevat pikaveneitäkin no-
peammin.  ...

”Olen harvoin lukenut koskettavampaa kirjaa [--] De 
Kerangal on momentumin mestari, aina siihen mittaan 
että kirjan loppuessa lukija jää kaihoisaksi. De Keran-
gal osoittaa, että sairauden ja tuskan kertomukset 
voivat tuottaa syvällistä ja upeaa taidetta sekä nostaa 
esiin ihmisen jaloimpia puolia. Lukija jää kaipaamaan 
lisää.”  – Lydia Kiesling, The Guardian

”Saatat aloittaa ranskanopinnot luettuasi kirjan, sillä 
haluat lukea sen uudestaan alkukielellä. [--] Romaani 
jollaista et ole koskaan lukenut tapahtuu 24 tunnin 
aikana ja seuraa sydänsiirtoa. Uskomattoman täs-
mällinen ja tarkka kieli sekä haastava muoto saavat 
romaanin kimmeltämään – ja samalla korventamaan 
lukijaa.”  – Meredith Turtis, ELLE

17 s y k s y  2 0 1 616 s i l t a l a
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Alkuteos: Mountain Shadow
Suomentanut Helene Bützow
isbn 978-952-234-344-4  •   kl 84.2   •   sid.   •   1000  sivua
Ilmestyy syyskuussa

gregory daviD roberts

Vuoren varjo

kuva: Tim Knox / eyevine

Alkuteos: CivilWarLand in Bad Decline
Suomentanut Markku Päkkilä
isbn 978-952-234-374-1   •   kl 84.2   •   sid.   •   200 sivua
Graafinen suunnittelu Ilkka Kärkkäinen
Ilmestyy syyskuussa

G EO  R G E  S A UNDE    R S  (s. 1958  
Amarillossa Teksasissa) on yhdysvaltalai- 
nen kirjailija. Alun perin geofyysikoksi 
opiskellut Saunders löysi kirjat ja kirjalli- 
suuden työskennellessään opintojen 
jälkeen kenttätöissä Sumatralla. Palattuaan 
Yhdysvaltoihin hän pääsi opiskelemaan 
kirjallisuutta Syracusen yliopistoon New 
Yorkin osavaltiossa. Nykyään hän on samai-
sen yliopiston opettaja. Hän on julkaissut 
laajalti arvostettuja ja palkittuja novelli- ja 
lyhytproosakokoelmia sekä lastenkirjoja, 
ja kirjoittanut säännöllisesti muun muassa 
The New Yorker -, Harper’s- ja The Guardian 
-lehtiin. Hänen edellinen suomennettu 
teoksensa Joulukuun kymmenes ilmestyi 
Siltalalta vuonna 2015.

george saunders

Sotapuiston perikato

George Saundersin esikoisteos Sotapuiston perikato ilmestyi 1996 ja nosti hä-
net yhdellä iskulla amerikkalaiskertojien eturiviin. Teoksen novelleissa kuu-
luu vahva ja autenttinen ääni: erehtymättömän tyylitajuinen, roisin hauska, 
synkän satiirinen. Sen tyylirekisteri sieppaa kaiken: teknopuheen, business-
kielen, psykologisen lässytyksen, absurdin slangin ja vilpittömän hölötyksen, 
joista sekoittuu väärentämätön Saunders-soundi.

Sotapuiston perikadossa George Saunders on luonut surrealistisen, omitui-
sen vakuuttavan kuvan kaiken aikaa kehkeytyvästä painajaismaisesta tule-
vaisuudesta.

”Moraalisella ilotulituksella tekopyhyyden 
taivasta rummuttava Joulukuun kymmenes on 
hyvä kirja, joka kylmää sen verran, ettei voi 
kuin sanoa: huh, huh. Kun kirjan laskee käsis-
tään, maailma ei ole entisensä. Ei muuta kuin 
kirjakauppaan. Kipi kapi.”
 – Jukka Petäjä, Helsingin Sanomat

”Saunders kirjoittaa kuin Nathanael Westin 
ja Kurt Vonnegutin avioton jälkeläinen. [--] 

Hänen tuimassa satiirissaan on tunteisiin vetoava juonne ja näissä 
novelleissa piirtyy esiin amerikkalaisen unelman karu kääntöpuo-
li:  yksinäisten, marginalisoituneiden,  sorrettujen ja epäonnisten 
ihmisten menetykset, harhat ja kauhut.” 
– Michiko Kakutani, New York Times   

”Saundersin painajaismainen, 
postapokalyptinen maailma 

on kuin happopäisen 
Walt Disneyn visio.”  
– The Philadelphia Inquirer

Maailmanlaajuinen menestysromaani 
Shantaram saa vihdoin jatkoa

”Muhkea eepos on häkellyttävä 
sekoitus seikkailuromaania, 
rakkaustarinaa, gangsteri- ja 
mafiakertomusta, sotakuvausta 
sekä filosofista pohdintaa.” 
– Liisa Aalto, Turun Sanomat

Kirjailija Gregory David Roberts syntyi vuonna 1952 Melbournessa. Vuon-
na 1978 hänet tuomittiin aseellisista ryöstöistä vankilaan lähes 20 vuodeksi. 
Roberts onnistui pakenemaan Bombayhin, jonne hän perusti ilmaisklinikan 
slummien asukkaille ja pestautui kaupungin mafian leipiin. Vuonna 1990 
Roberts vangittiin uudestaan, hän kärsi tuomionsa ja kirjoitti maailmanlaa-
juista huomiota herättäneen omaelämäkerrallisen romaaninsa Shantaramin 
vankeusvuosiensa aikana. 	

Nykyään Roberts on vetäytynyt täysin julkisuudesta ja keskittyy kirjoitta-
miseen. Hän on kieltänyt jopa kuviensa julkaisemisen kirjojensa ilmestymi-
sen yhteydessä.

Shantaramissa nuori australialaismies Lin pakenee vankilasta Bombayhin. 
Vieraassa miljoonakaupungissa hän niittää aluksi mainetta parantajana, 
minkä vuoksi hänet lopulta vangitaan. Vapauduttuaan Lin sotkeutuu lait-
tomaan passibisnekseen ja asekauppaan. Vuoren varjo ajoittuu tapahtumiin 
kaksi vuotta Shantaramin jälkeen. Lin on menettänyt kaksi rakasta ihmistä: 
isähahmon, mafiapomo Khaderbhain, ja sielunsisar Karlan, joka on nyt nai-
misissa komean mediapohatan kanssa. Kun Lin palaa salakuljetusmatkalta 
Bombayhin, kaupunki tuntuu muuttuneen vaarallisen paljon, vaarallisen no-
peasti. Vaikka monet vanhat ystävät ovat häipyneet, Lin ei pysty jättämään 
kaupunkia: Karla ja eräs kohtalokas lupaus eivät päästä häntä otteestaan.

Vuoren varjo on eksoottinen runsaudensarvi, kuten edeltäjänsä Shantaram. 
Roberts vie jälleen lukijansa jännittävälle ja unohtumattomalle matkalle, joka 
toivottavasti jatkuu vielä jonain päivänä.
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Alkuteos: Twist
Suomentanut Hanna Tarkka
isbn 978-952-234-328-4   •   kl 84.2   •   sid.   •   400  sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen 
Ilmestyy syyskuussa

kuva: Viktor GÅrdsÄter
 • • • • • käännetty   Kaunokirjallisuus

klas östergren

Twist

Mistä kertomus alkaa?
Alkaako se sinä kesäisenä aurinkoisena iltapäivänä 

kalaretkellä saaristossa, kun tyttö ja poika rakastuvat ja 
Twist and Shout soi? Vai 80-luvulla, kun sama pari ta-
paa jalavien alla  Tukholmassa ja rakastuu uudestaan? 
Vai vasta uudella vuosituhannella, kun kuolema on parin 
jo erottanut? Ensimmäisen ujon suudelman ja murheel-
lisen muistotilaisuuden väliin jännittyy lähes viiden-
kymmenen vuoden historia. Kokonainen elämä, kiitävä 
hetki. 

Twist on tarina Anne-Mariesta ja niistä, jotka uskoi-
vat olleensa hänen läheisiään. Samalla romaani on tarina 
hyväksikäytöstä ja siitä mitä on tulla hyväksikäytetyksi. 
Klas Östergrenin romaani liikkuu niin 60-luvun Tuk-
holman suurisuuntaisten, korruptoituneiden rakennus-
hankkeiden vuosissa kuin Berliinin muurin murtumisen 
jälkeisessä mullistusten aikakaudessa, jolloin sekä poliit-
tiset että taloudelliset voimalinjat muotoutuivat uusiksi. 
Romaanin taidokkaassa kudoksessa kaikki detaljit ovat 
merkityksellisiä ja solmiutuvat lopulta yhteen tummaksi 
yhteiskunnalliseksi freskoksi.   

Kukaan ei ole vapaa. Kaikki pyristelevät samassa pe-
toksen verkossa: kuka vastahakoisesti, kuka tietämät-
tään, kuka vapaaehtoisesti. 

”Östergren hallitsee täydellisesti kertojainstrumenttin-
sa, uskaltaa olla sekä itseironinen että humoristinen 
ja sijoittaa sitten yhtäkkiä lukijan sydämeen lauseen, 
joka on muotoiltu sellaisella täsmällisyydellä että sitä 
tajuaa juuri näiden sanojen olevan ratkaisevia. [––] 
Tämä kirjallisuus on suurta, rikasta ja samaan aikaan 
viihdyttävää.” – Dalarnas Tidning

”Twist on jännitysromaani, josta Le Carré olisi ylpeä. 
[––] Sen kun uppoaa lukemiseen, joka ei aina ole niin 
helppoa mutta palkitsee ylenpalttisesti.”   
– Svenska Dagbladet

”Suurenmoista viihdettä.”  – Aftonbladet

”Juuri kyvyssä vangita nostalgisesti välkkyvä, iäksi 
menetetty idylli – sauna, veranta, sikarit – Östergren 
näyttää suuruutensa kirjailijana. Twist vahvistaa  
hänen ainutlaatuisen asemansa ruotsalaisessa proosa-
taiteessa.”  – Expressen

”Klas Östergren on armoitettu kertoja: kieli on yksin- 
kertaista muttei koskaan tyhjänpäiväistä, se on leikki-
sää muttei tungettelevaa, viettelevää muttei keimai- 
levaa.”  – SR Kulturnytt

Kla   s  Ö s t e rgr   e n  (s. 1955 Tukholmassa) 
on Ruotsin maineikkaimpia kirjailijoita. Hänen 
esikoisromaaninsa Attila ilmestyi jo vuonna 
1975. Sen jälkeen hän on kirjoittanut parikym-
mentä romaania sekä novelleja ja lukuisia 
elokuva- ja tv-käsikirjoituksia. Hän on muun 
muassa käsikirjoittanut kahteen romaaniinsa 
perustuvan, Suomessa Yle Fem -kanavalla 
vastikään esitetyn Herrasmiehiä ja gangstereita 
-televisiosarjan. Hän on saanut uransa aikana 
useita palkintoja, muun muassa Selma Lager-
löfin seuran palkinnon vuonna 2012.

”Vain Klas Östergren kirjoittaa modernista 
Ruotsista näin taiturimaisesti.” 

– Jonas Thente, Dagens Nyheter

20 s i l t a l a



kuva: laura malmivaara

isbn 978-952-234-383-3   •   kl 92   •   sid.   •   250  sivua
Graafinen suunnittelu Tom Backström 
Ilmestyy elokuussa

Ote kirjasta Kauppiaita ja laivanvarustajia

seppo aalto

Kauppiaita ja  
laivanvarustajia

Helsinkiläisten elämä Ruotsin aikana (1550–1809)

 • • • • • tietokirjat

S e pp  o  A al t o  (s. 1951) on Helsingin 
yliopiston Suomen ja Skandinavian  
historian dosentti. Aalto on kirjoittanut 
Suomen Ruotsin ajan ja Helsingin urhei- 
lun historiasta lukuisia kirjoja, laajoja 
yleisesityksiä ja artikkeleita. Viimeksi 
häneltä ovat ilmestyneet tutkimukset 
Sotakaupunki. Helsingin Vanhankaupungin 
historia 1550–1639  (Otava 2012) ja Kruunun-
kaupunki. Vironniemen Helsinki 1640–1721 
(SKS 2015).

Keitä olivat menneisyyden  
helsinkiläisvaikuttajat?

Seppo Aalto kirjoittaa Helsingin historiaa vaikutusvaltaisten 
mutta nykypäivänä unohdettujen helsinkiläisten vaiheiden ja 
elämäntapojen kautta. 

Elämäntarinat osoittavat, että Ruotsin ajan Helsinki ei ollut 
eristäytynyt, omissa oloissaan elävä kaupunki. Sen väestö koos-
tui monista eri kansallisuuksista, ja ihmisten elämän käänteisiin 
ja toimeentuloon vaikuttivat voimakkaasti kansainvälinen kaup-
pa ja eurooppalaiset suursodat. 

Kaupungin aikalaisvaikuttajat edustivat porvareita, kirkon-
miehiä, häikäilemättömiä liikemiehiä, keinottelijoita ja laivan-
varustajia. Heidän ansiostaan – tai heistä huolimatta – Helsin-
ki kehittyi ja kasvoi, ja nousi tuhottunakin sitkeästi jaloilleen. 
Kauppiaita ja laivanvarustajia -teoksessa kaupunki elää ja hen-
gittää väkevästi; ihmisten hyvyys, pahuus, julmuus ja armeliai-
suus puhuttelee lukijaa vuosisatojen takaa. 

Frans Stockman aikoi toimia Helsingissä veljensä väli-
tyksellä. Jürgen Stockman muutti Porvoosta Helsinkiin, 
osti talon, avioitui pitkäaikaisen raatimies Hans Mosen-
beckin tyttären Karinin kanssa ja anoi porvarioikeuksia 
raadilta. Vastaisku tuli pian. Aseet olivat ajan moraali-
säännöillä punniten järeät. Stockmanien vastustajien ta-
voitteena oli karkottaa Jürgen Helsingistä mustaamalla 
hänen ja Karin Mosenbeckin maine ja painamalla hei-
dän kunniansa lokaan. 

Kampanjan käynnisti Jacob Wollea kuunteleva tullin-
hoitaja Jacob Ficke. Hän kertoi kovaäänisesti kapakois-
sa ja illanistujaisissa, että Karin oli ennen avioliittoaan 
maannut Neidonkaato-Lasseksi kutsutun merikapteeni 
Lars Petterssonin kanssa, komeillut tämän vaatteilla ja 
ollut valmis lähtemään kapteenin laivahuoraksi Tuk-
holman-matkalle. Asiasta tiedon saanut Karinin äiti oli 
kuitenkin viime hetkellä estänyt tyttärensä aikeet. Eikä 
tässä vielä kaikki. Helsinkiläinen Elisabeth Larsdotter 
oli Jürgen Stockmanin puolesta vienyt kirjeen huo-
nomaineiselle Agneta Getzelle Tallinnaan. Paluupostis-
sa Agneta oli lähettänyt voimallisia rohtoja Helsinkiin 

ja vannottanut Elisabethia, että tämä luovuttaisi paketin 
vain joko Jürgen Stockmanin tai Karin Mosenbeckin 
käsiin. Monet tullinhoitajan kuulemat juorut viittasivat 
siihen, että Karin oli rohtojen avulla tehnyt abortin, jot-
ta hänen ja Jürgenin avioliittoa edeltänyt salavuoteus ei 
paljastuisi. ...
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isbn 978-952-234-310-9   •   kl 99.1   •   sid.   •   450  sivua
Graafinen suunnittelu Marja Leskelä
Ilmestyy elokuussa

 • • • • • tietokirjat

anna-lisa amberg

Piireissä
Ihmisiä ja ilmiöitä Mascha von Heirothin  

(1871–1934) elämän varrelta

Venäläissyntyinen  Mascha von Heiroth säilyi helsin-
kiläisten muistoissa pitkään. Hän solmi elämänsä aika-
na neljä avioliittoa, mutta vietti silti viimeiset vuotensa 
eronneena rouvana. 1920-luvulla hänen Kulosaaressa si-
jaitseva Villa Rurikinsa tuli kuuluisaksi suomalaisten ja 
ulkomaisten merkkihenkilöiden kokoontumispaikkana, 
merkittävänä intellektuellien salonkina.

Kansainvälisiin taiteilijapiireihin Maschan oli joh-
dattanut avioliitto kirjankustantaja Wentzel von Ha-
gelstamin kanssa. Itsenäistä ja määrätietoista naista 
viehättivät uusien ystävien boheemi ja vapaamielinen 
elämäntapa, kiinnostuksen pohjana olivat Maschan 

F T  A n n a - L i s a  A mb  e rg   (s. 1942)  
on 1900-luvun vaihteen art nouveau -  
ja jugendkauteen erikoistunut taide- 
historioitsija. Hän on työskennellyt muun 
muassa Taideteollisuusmuseossa, Raken-
nustaiteen museossa sekä Valtion Taide-
museossa. Kuvataiteen, arkkitehtuurin 
ja muotoilun lisäksi hänen erityiskiinnos-
tuksensa kohde on ollut lasten visuaa-
linen ympäristö ja siihen vaikuttavat 
pedagogiset ja sosiaaliset ideaalit. 
Näistä aiheista Amberg on kirjoittanut 
opinnäytetöitä, artikkeleita ja kirjoja.

Piireissä perustuu Mascha von 
Heirothin päiväkirjamerkintöihin, 
kirjeenvaihtoon ja laajaan arkis-
toaineistoon. Sen sydämenä on 
Maschan häikäisevä valokuva- 
kokoelma, jonka helmet kuvittavat 
teosta.

Huikea tarina rohkeasta ja
 radikaalista naisesta sekä 

vuosisatojen vaihteen 
suihkuseurapiireistä
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omat taiteelliset harrastukset ja erityiskiinnostus mu-
siikkiin ja kirjallisuuteen. Oman asemansa hän saavut-
ti laajan sivistyneisyytensä, monipuolisen kielitaitonsa, 
avomielisen sosiaalisen luonteenlaatunsa ja kuuluisaksi 
tulleen kauneutensa vuoksi. 

Maschan suomalaisia ystäviä olivat muun muassa  
Albert Edelfelt, Hugo Simberg, Akseli Gallén-Kallela ja 
Jean Sibelius. Missä hyvänsä Mascha oleskelikin hänen 
ympärilleen muodostui pian laaja ystäväverkosto, johon 
eri aikoina kuuluivat muun muassa taiteilija Anders 
Zorn, kirjailijat Gertrude Stein ja Knut Hamsun sekä 
arkkitehti Frank Lloyd Wright. 



kuvat: laura malmivaara

Ote kirjasta Raukoilla rajoilla

isbn 978-952-234-167-9   •   kl 86.1   •   sid.   •   600   sivua
Graafinen suunnittelu Markus Pyörälä 
Ilmestyy elokuussa

markku eskelinen

Raukoilla rajoilla
Suomalaisen proosakirjallisuuden historiaa

 • • • • • tietokirjat

Filosofian tohtori M ar  k k u  E s k e li  n e n 
(s. 1959) on kirjailija ja kansainvälisesti tunnettu 
digitaalisen kirjallisuuden ja tietokonepelien 
tutkija. Hän on kirjoittanut poleemisia essee-
kokoelmia, muun muassa Jälkisanat/Sianhoi-
to-opas (WSOY 1987), Digitaalinen avaruus 
(WSOY 1997) ja Haavikko 2001 (WSOY  2001),  
kokeellisen romaanitrilogian, palkitun väitös-
kirjan ja kiitetyn monografian (Cybertext  
Poetics. The Critical Landscape of New Media 
Literary Theory) sekä yhdessä Jaakko Yli-Juonik-
kaan kanssa proseduurin Mahdollisen Kirjalli-
suuden Seuran yli 4000-sivuiselle kollektiivi- 
romaanille Ihmiskokeita.

Raukoilla rajoilla  käsittelee kaikkea sitä mitä ei ole 
koskaan haluttu kertoa suomenkielisestä kirjallisuu-
desta: pimeiden uskonnollisten vuosisatojen vaikutusta 
lukutaitoon ja realismin pysyvyyteen; bonsai-moder-
nismin pystyttäjiä ja kadonneen kokeellisuuden elvyt-
täjiä; julkaisemattomia käsikirjoituksia ja teloitettuja 
kirjailijoita; kustannusalan kartelleja ja kirjallisuuden 
varjotaloutta; kansallista historiankirjoitusta ja fiktion 
vastamuistia; yhden kirjan ihmeitä ja pitkän keston 
näkymättömiä ilmiöitä; katkeilevia ja hitaasti moni-
puolistuvia traditioita; runouden yliarvostusta ja 2000- 
luvun proosan nousukautta.  

Raukoilla rajoilla  ei rakenna kaanonia eikä vasta-

  ”Miksi kirjoittaa ja julkaista yhden kirjailija-tut-
kijan suomenkielisen proosakirjallisuuden historia 
vuonna 2016? Helpoin vastaus on poikkeuksellisen 
rajauksen (proosa; suomenkielisyys) tuottama näkö-
kulmaetu. Suomenkielisen proosakirjallisuuden his-
toriaa ei aikaisemmin ole kirjoitettu ja keskittymi-
nen kirjallisuuden yhteen keskeiseen osa-alueeseen, 
joka ei rajaudu maantieteeseen eikä kansallisvaltioon 
saati muutamaan lajityyppiin, tuo paremmin näky-
viin kirjallisuusmaailman sisäisen dynamiikan ja sen 
kytkökset kirjallisuuden ulkopuolisiin poliittisiin, ta-
loudellisiin, sosiaalisiin ja kulttuurisiin virtauksiin ja 
rakenteisiin. Suurin osa myydystä ja painetusta kir-

Kansainvälisesti arvostetun 
tutkijan teos kuuluu 

kirjavuoden merkkitapauksiin

jallisuudesta on proosaa, fiktiivisen ja ei-fiktiivisen 
proosan kautta on ahkerasti vaikutettu alamaisiin ja 
kansalaisiin muutenkin kuin kuvitteellisia yhteisöjä 
rakentelemalla, proosaa on sensuroitu ja siihen on 
kohdistunut suurempia ja pakottavampia intressejä 
kuin runouteen, johon nähden sen arvostus taiteena 
on ollut vähäisempää. Fiktiivinen proosa on enim-
mäkseen kerrontakeskeistä, mikä yhdistää romaaneja 
ja novelleja laajempaan kerrontaekologiaan ja myös 
humanistisen ja yhteiskuntatieteellisen tutkimuksen 
monenlaisiin kerronnallisiin ’käänteisiin’.” ...
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kaanonia, ei surkuttele kirjallisten virtausten erilaista 
kiertonopeutta suurilla ja pienillä kielialueilla eikä 
ylitulkitse Suomen ja muun maailman eroja todellis-
ta suuremmiksi tai pienemmiksi. 

Yhdestä kielestä ja lajista avautuu ennenäkemät-
tömiä yhteyksiä toisiin kieliin ja lajeihin, kertomuk-
siin ja kuvitelmiin, ja siinä sivussa ilmaisunvapauden 
kulloisiinkin ehtoihin ja rajoituksiin.

Aikaisempien historioiden tarkoitushakuinen 
putkinäköisyys jää historiaan ja korvautuu stereo- 
näköisillä havainnoilla luultua moniulotteisemmasta 
kirjallisesta maailmasta. 

Raukoilla rajoilla uudistaa kirjallisuushistorian lajityypin  
tekemällä uskomattomasta uskottavaa.   



isbn 978-952-234-363-5  •   kl 78.99   •   Nid. (liepeellinen)   
  250  sivua

Graafinen suunnittelu Kari Lahtinen 
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kuva: laura malmivaara

laura friman

Etenee
JVG:n tarina

 • • • • • tietokirjat

L a u ra   F rima    n  (s. 1980) on pitkän 
linjan musiikkitoimittaja ja Imagen ja  
Helsingin Sanomien kolumnisti.  
Hän avustaa säännöllisesti useita  
aikakauslehtiä. Koulutukseltaan  
Friman on filosofian  
maisteri.

Rakettimaisen nousukiitonsa aikana Jare ja VilleGalle eivät ole ehtineet istua 
alas kertomaan tarinaansa. Nyt he sen tekevät.

Koukuttava, Andrei Kipahtin upeilla kuvilla varustettu kirja avaa  
JVG-kaksikon lapsuutta ja nuoruutta, menestyksen taustoja ja hittien 
anatomiaa.

Kirjassa kuullaan ensimmäistä kertaa yhtyeen lähipiiriä äideistä sisaruk-
siin, ja lisäksi varhaisia yhteistyökumppaneita, tuottajia, video-ohjaajia ja  
levy-yhtiön edustajia, joilla kaikilla on yllättävää kerrottavaa yhtyeestä. 

Bändin vaiheiden lomassa kartoitetaan hiphopin tuloa Suomeen, suomi-
räp-skenen nousua ja YouTube-kulttuurin syntyä.

Hurja julkisuus on muuttanut Jaren ja VilleGallen elämän eikä se ole  
ainoastaan ihana asia. He puhuvat ensimmäistä kertaa myös ahdistuksestaan 

ja paineistaan. Lisäksi he puhuvat yksityis-
elämästään, josta he ovat tähän asti kerto-
neet vain biisien rivien väleissä.

Lukija pääsee mukaan JVG:n uusim-
paan ja hulluimpaan vaiheeseen, joka alkoi 
VilleGallen osallistumisesta Vain elämää 
-ohjelmaan viime syksynä ja johti suosion 
räjähtämiseen. Kirja kuvaa bändin nyky-
hetkeä kosketusetäisyydeltä keikkamat-
koilla, takahuoneissa, Hartwall Arenan 
konsertin suunnittelupalavereissa ja heli-
kopterikyydissä festareille.

Kirja laajenee luonnollisesti myös musii-
kin puolelle: lukija pääsee JVG:n luomalle 
Spotify-listalle kuuntelemaan bändin tuo-
tantoa alkuajoista uunituoreisiin raitoihin.

Paluu tulevaisuuteen!  
Huikea kertomus Suomen tämän  
hetken suosituimmasta bändistä
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pèter gàrdos

117 kirjettä
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Ote kirjasta 117 kirjettä

Isäni pani palamaan. Hän puhalsi harmaita savukiehkuroita, jotka 
asettuivat pilveksi heidän yläpuolelleen.

Lopulta padot aukesivat, he puhuivat ahneesti saamatta edes lau-
setta loppuun, kuin patoallas olisi murtunut. He keskeyttivät toisten-
sa puheen, olivat kiihkeitä ja malttamattomia haluten kerralla korvata 
kaiken.

Mutta tärkeimmästä asiasta he vaikenivat.
Vaikenivat niin silloin kuin myöhemminkin.

*

Isäni ei kertonut joutuneensa kolmen kuukauden ajan polttamaan 
ruumiita Belsenin keskitysleirissä.

Miten hän olisi voinut kertoa siitä löyhkästä, joka levisi kurkkua 
kuristaen ruumiskasan yllä? Voiko tuota työtä kuvata millään teon- 
sanalla tai laatusanalla? Kuvata, kuinka kesiväihoiset paljaat käsivarret 
kerta toisensa jälkeen luistivat hänen otteestaan ja mätkähtivät jääty-
neiden ruumiiden päälle?

Lili ei kyennyt kertomaan oman vapautumisensa päivästä.
Kesti miltei puoli päivää raahautua parakilta vaatevarastolle –  

sadan metrin matkasta hän suoriutui yhdeksässä tunnissa. Päivä po-
rotti hänen paljaaseen ruumiiseensa. Saksalaiset olivat jo ottaneet 
jalat alleen. Lili muisti vain, että oli myöhäinen iltapäivä, hän istui 
saksalaisen upseerin takissa, nojasi vasten seinää ja antoi auringon 
hyväillä kasvojaan.

Miten hän oli pukeutunut saksalaisupseerin univormuun? ...

P é t e r  G á r d o s  (s. 1948 Budapest) on 
unkarilainen dokumentaristi. Hän työskenteli 
yliopisto-opintojensa jälkeen valtiollisessa uutis- 
ja dokumenttistudiossa Mafilmissä ohjaajana. 
Hänen laajaan tuotantoonsa kuuluu muun 
muassa Unkarin vuoden 1956 kansannoususta 
kertova dokumenttielokuva vuodelta 1986. Hän 
on myös käsikirjoittanut ja ohjannut 117 kirjettä 
-teokseensa pohjautuvan elokuvan Hajnáli láz 
(2015).

Belsenin keskitysleiriltä selviytyneellä 25-vuotiaalla 
Miklosilla on kuusi kuukautta elinaikaa. Muiden keski-
tysleireiltä pelastuneiden unkarilaisten tavoin hänet on 
lähetetty Ruotsiin kuntoutumaan, kun sodan päättymi-
sestä on kulunut tuskin kolmea viikkoa. 

Sitkeä nuorukainen kieltäytyy uskomasta lääkärin 
diagnoosiin. Tappavasta keuhkotaudista huolimatta  
hänellä on kyltymätön tahto elää, hengittää ja parantua. 
Ennen kaikkea Miklos haluaa löytää itselleen vaimon. 

Väkevän tulevaisuudenuskonsa vallassa hän laatii 117 
rakkauskirjettä tavoittaakseen kaikki Ruotsissa sodan 
jäljiltä toipuvat unkarilaisnaiset. Heidän joukostaan hän 
uskoo löytävänsä tulevan vaimonsa. 

Kun Miklos saa vastauksen 19-vuotiaalta Lililtä, hän 
on varma, että tyttö on se oikea. 

117 kirjettä on unkarilaisen elokuvaohjaajan Péter 
Gárdosin teeskentelemätön tulkinta hänen vanhem-
piensa uskomattomasta rakkaustarinasta. Hellä huumo-
ri ja rakastavaisten kirjeenvaihto sävyttävät selviytymis-
kertomusta, joka kaikessa suloisuudessaankin on vahva 
muistutus siitä, ettei historian kauheuksia voi ajatella 
vain historiana – kauheudet toistuvat, jos niistä ei opita. 

“Tämä tarina alkaa silloin, kun useimmat 
päättyvät — holokaustin jälkeen.”

Kirjan käännösoikeudet myytiin nopeasti 26 maahan, ja siitä on 
tehty unkarilais-israelilais-ruotsalainen yhteistuotantoelokuva, 
jonka Gárdos on itse ohjannut.
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Ote kirjasta Saksalainen Suomi 1918

marjaliisa hentilä – 
seppo hentilä

Saksalainen Suomi 1918
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Ketä vastaan saksalaiset aikoivat Suomessa sotia? Itse 
keisari Wilhelm II keksi pulmaan nokkelan ratkaisun: 
kyse ei olisikaan sodasta vaan poliisitoimesta ja humani-
taarisesta avusta. Tarkoitus olisi suojella Suomen rauhaa 
rakastavia asukkaita, joiden kimppuun oli hyökännyt 
ulkomailta maahan tunkeutuneita bolsevikkeja, ros-
vojoukkoja ja bandiitteja. Bolsevikkeja olivat tietenkin 
ne venäläiset, jotka taistelivat sisällissodassa hallitus-
ta vastaan, mutta keitä olivat bandiitit ja rosvojoukot? 
Sitä tosiasiaa, että Suomen sisällissodan punaiset olivat 
suomalaisia työläisiä, kartettiin saksalaisten vihollisku-

M arjalii       s a  H e n t ilä    (s. 1957) 
on valtiotieteiden tohtori ja talous- ja 
sosiaalihistorian dosentti. Hän on Työ-
väen Arkiston erikoistutkija, aiemmin 
hän on toiminut muun muassa Suomen 
Saksan-instituutin johtajana Berliinissä 
2004–2009. Hänen uusimpia teoksiaan 
ovat muun muassa yhdessä Seppo Hen- 
tilän kanssa kirjoitettu Berliiniin – retkiä 
lähihistoriaan (Kirjapaja 2008) sekä 
Sovittelija – Matti Paasivuori 1866–1937 
(THPTS 2013).

S e pp  o  H e n t ilä    (s. 1948) on val- 
tiotieteiden tohtori. Hän oli Helsingin 
yliopiston poliittisen historian professori 
vuosina 1995–2014. Hänen teoksiaan ovat 
muun muassa Jaettu Saksa, jaettu historia 
(SHS 1994), Kaksi Saksaa ja Suomi (SKS 
2003) sekä Harppi-Saksan haarukassa  
(SKS 2004).

Saksalaisen Itämeren divisioonan maihinnousu huhtikuussa 1918 punaisten 
selustaan auttoi valkoisia voittoon sisällissodassa. Taisteluiden tauottua tou-
kokuun alussa saksalaiset, yli 10 000 miestä, jäivät Suomeen yli puoleksi 
vuodeksi.

Sotilaallisen avun myötä ja sen hintana Suomen valkoinen hallitus luo-
vutti kohtalonsa ehdoitta Saksan keisarikunnan käsiin. Kesällä 1918 käytiin 
neuvotteluja Suomen ja Saksan sotilasliitosta, joka toteutuessaan olisi mer-
kinnyt Suomen armeijan joutumista Saksan yleisesikunnan täydelliseen käs-
kyvaltaan. Saksan kanssa solmitut kauppasopimukset takasivat rajoittamat-
toman nautintaoikeuden Suomen luonnonvaroihin ja ulkomaankauppaan. 
Suomesta oli tulossa Saksan siirtomaa.

Lokakuussa suomalaiset valitsivat kuninkaakseen saksalaisen prinssin, 
jonka tarkoitus oli lujittaa aseveljeys verisitein. Suomeen muodostui into-
mielinen saksalaisuussuuntaus, jota kulttuurieliitti edusti vahvimmin. Mutta 
aseveljen läsnäolo näkyi myös kansan parissa, sen arjessa ja juhlassa. 

Marjaliisa ja Seppo Hentilän historiateos keskittyy vähän tutkittuun sak-
salaiseen Suomeen. Saksan ”avulta” Suomi pelastui keisarikunnan romah-
taessa, mutta kiitollisuus ensimmäisiä aseveljiä kohtaan kantoi jatkumona 
vuoteen 1941, kun aseveljet saapuivat uudelleen Suomeen. 

Kuinka Suomi pelastui Saksan avulta? varetoriikassa viimeiseen saakka. Kun punaiset kuiten-
kin olivat suomalaisia, eikä venäläisiä vastapuolella kovin 
paljon näkynyt, oli se divisioonan rivimiehille häm-
mentävä kokemus. Suomeen tunkeutuneet saksalaiset 
jakoivat kansalaisille kenraali von der Goltzin nimissä 
julistusta, jonka tarkoitus oli selvittää, ketä tulijat olivat 
ja mitä he aikoivat. ”Te olette hädässänne kutsuneet meitä. 
Me tulemme ystävinä teitä auttamaan teidän taistelussan-
ne murhaajajoukkioita vastaan, jotka tuhoavat järjestyksen, 
oikeuden ja vapauden. Meitä kutsuu ihmisyyden ääni!” ...

Kuva: Reijo Nenonen

Kuvat: Työväen Arkisto
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Hulttio
Mannerheimin painava nuoruus
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Peliriippuvainen isä hukkaa sukupolvien rikkaudet ja 
karkaa rakastajattaren kanssa. Suurperheen äiti kuolee 
häpeään ja suruun. Orpo sisarussarja hajoaa maailmalle. 
Jo ennen murrosikää Gustaf Mannerheim menee tolal-
taan. Hän oireilee koulukiusattuna ja -kiusaajana sekä 
huligaanina. Lyseo tyssää potkuihin 12-vuotiaana. 

Varattomuus pakottaa Gustafin vapaaoppilaaksi Ha-
minan kadettikouluun. Lapsuudenkoti Louhisaaren 
kartanolinna vaihtuu henkisesti ja fyysisesti tunkkaiseen 
kasarmiin pikkukaupungin ”myyränkolossa”. Toverit 
tuntuvat surkimuksilta, päällystö ”perhananmoisen sika-
maiselta pahuksen roskajoukolta”. Gustafin elämä lipeää 
vääjäämättä käsistä: rutikuivia oppitunteja, simputusta, 
kolttosta kolttosen perään, arestia, kodittoman koti-ikä-
vää, holhoojien armoilla vippailua, kännejä, pettymyksiä 
ihastuksissa. Ja viimein häväistys, jota musertavampaa ei 
voi kuvitella aatelisnuorukaiselle 1880-luvun Suomessa.  

Mikä tällaisesta ongelmakimpusta voi tulla isona? 
Gustaf selvisi ”miseraabelista mielialastaan” ilman 

psykiatreja ja psyykenlääkkeitä. Hän kapusi nöyryytyk-
sen kuopasta maanpinnalle ja lopulta kansakunnan kaa-
pin päälle. Kuinka Mannerheimista tuli Mannerheim? 

T e e m u  K e s k i s arja     (s. 1971) on 
Suomen luetuimpia historioitsijoita. Hänen 
aiheensa ulottuvat muinaisista seksuaali-
rikoksista nykypäivän talouteen. Palkittu 
kirjailija on saanut muun muassa UKK-pal-
kinnon ja Kainuun kirjallisuuspalkinnon 
teoksesta Raaka tie Raatteeseen (2012). Viipuri 
1918 (2013) oli Tieto-Finlandia-ehdokkaana. 
Keskisarjan edellinen kirja oli Kirves – Toivo 
Harald Koljosen rikos ja rangaistus (2015).

”Mieluummin, tuhat kertaa mieluummin 
olen kadunlakaisijana 

missä helvetin loukossa hyvänsä 
kuin kadettina Haminassa.” 

– Gustaf Mannerheim

Ei ilmaiseksi. Nuoruus satutti ja haavoitti. Sen painoa ja 
sielun arpia hän kantoi vielä jumaloituna marsalkkana.   

”Olen hyvin usein ajatellut Äitiä, eikä Täti voi aavis-
taakaan, miten ikävöin, kun tiedän, etten enää koskaan 
häntä tapaa. Ja vielä murheellisempaa on miettiä, kuin-
ka paljon surua ja mielipahaa minä hänelle aiheutin.”
            

Kirveestä (2015) sanottua:

”Suomalaisen pikkurikollisen 
ja sittemmin massamurhaa-
jan tarina on mikrohistoriaa 
viihdyttävimmillään.”  
– Heikki Valkama, Image

”Kirves-teos on koukuttavam-
pi kuin mikään rikosfiktio. Elä-
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mä on usein ihmeellisempää 
ja julmempaa kuin rikoskirjal-
lisuus.”
 – Juhani Valli, Valkeakosken Sanomat

”Teemu Keskisarja osaa 
elävöittää taitavasti historiaa. 
Nytkin hän saa vähistä ainek-

sista mielenkiintoisen koko-
naisuuden, jota lukee kuin 
dekkaria. Ikään kuin ohimen-
nen hän kytkee tapahtumat 
myös laajempiin yhteyksiin.” 
– Jorma Melleri Uuden Suomen  

blogissaan
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matti klinge

Palmyran rauniot
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M at t i  Kli   n g e  (s. 1936) on Suomen tunnetuimpia historian-
tutkijoita ja kulttuurikeskustelijoita. Hänen laajaan tuotantoonsa 
kuuluu muun muassa vuonna 1999 alkanut päiväkirjasarja, jonka 
edellinen teos on nimeltään Hyppikää ilosta! Päiväkirjastani 
2014–2015. Klinge toimi Helsingin yliopiston historian professorina 
vuosina 1975–2001.

Valpas kirjailija lukee, ajattelee, tarkkailee, matkustaa. 
Hänen muistiinmerkinnöissään ja analyyseissään ajan 
suurpoliittiset tapahtumat jäsentyvät historialliseen 
perspektiiviin, mutta myös lähiympäristön ilmiöt, ar-
kiset detaljit ja aktiiviset aikalaiset kiinnostavat  suve-
reenin laaja-alaista kirjoittajaa. Tuima kritiikki lomittuu 
ironisiin kommentteihin,  syvällinen pohdinta humoris-
tisiin lohkaisuihin.  

syyskuun 2 :sena

Pari päivää sitten osallistuimme kaukana Hämeenkyrös-
sä Panu Rajalan 70-vuotispäivän viettoon Rajalan omis-
sa ja hänen keskeisharrastuksensa ja sukulaisensa Sil-
lanpään maisemissa. Itse juhla oli hyvin traditionaalinen 
maalaisjuhla runonlausuntoineen, musiikkiesityksineen, 
juhlapuheineen ja tervehdyksineen. Kaunis sää suosi, 
ja edessä avautui hieno maisema. Itsekin kontribuoin 
heksametrirunolla, se oli viittaus Rajalan vuoden 1977 
promootion ultimusmaisterina pitämään heksamet-
ri-kiitospuheeseen, olimme molemmat aikoinamme 
ultimuksia, ”histfiilareiden ykkösiä” promootioissamme. 
Ja lisäksi normaalilyseolaisia, olkihatun käyttäjiä, neit-
syen tähtimerkissä syntyneitä, siis yhtä aikaa luovia ja 

peettisiä, kuten Goethe, Richelieu, Kekkonen, Waltari, 
Saarikoski... [--]

    
marraskuun 2 :sena

”Yksin oot s[in]ä ihminen
vaikkei päältäpäin uskois.”

Tämän kuolemattoman vaikka lyhyen runon on Pauli 
Kohelo tallentanut kirjaansa Kassan kautta, merkiten 
tekijöiksi Pekka Himasen ja Prinssi Haakonin. On vä-
hän makuasia, haluaako alkuriville täydellisen daktyylin 
(yksi painollinen tavu oot  ja kaksi painotonta sinä), vai 
pitääkö uusrunoilijoiden trokeeta oikeana. Tämmöisiä 
asioita pitää tutkia lausumalla säkeet ääneen. ...
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kuva: laura malmivaara

Taideteoksen kauneus nousee siitä, että taiteilija on
 sitä mitä on. Sillä ei ole mitään tekemistä sen kanssa,  

että muut ihmiset haluavat mitä haluavat.  
– Oscar Wilde

 • • • • • tietokirjat

matti mäkelä

”Tämä ei ole taidetta”
Tabujen rikkominen kissantaposta mustaan marsalkkaan

Suomen taiteen lähihistoriasta löytyy joukko kohuja, jotka kaikki muista-
vat. Oli Hannu Salaman Juhannustanssit, Esa Sariolan ja kumppanien pahan  
ylistyslaulut, Jumalan teatterin Oulun esitys, Teemu Mäen kissantappovideo, 
Ulla Karttusen Neitsythuorakirkko, Katariina Lillqvistin animaatio Uralin 
perhonen ja Erkko Lyytisen Suomen kenialainen marsalkka.

Mitä tabuja rikkovilla taiteen tuotteilla oli yhteistä? Miten ne liittyvät 
länsimaisen modernisaation kriisiin? Olivatko ne protesteja modernien ar-
vojen puolesta vai niitä vastaan? Miten suomalainen kohutaide liittyy isla-
min tuloon Eurooppaan?

Matti Mäkelän uudet esseet luovat 50 vuoden mittaisen kaaren näistä ta-
pahtumista. Esseissä kuunnellaan ensimmäistä kertaa myös niitä, jotka louk-
kaantuivat, tuohtuivat ja ärsyyntyivät tabuja rikkovasta taiteesta.

Filosofian lisensiaatti M at ti M äk e lä  
toimii kirjailijantyönsä ohessa kriitikkona, 
kolumnistina, blogistina ja tutkijana. 
Hän on julkaissut yli 20 kirjaa, muun 
muassa teokset Sääkirja (Otava 1998), 
Rakkausromaani (WSOY 2006), Ihmisen 
olosijat (WSOY 2011) ja Vanha metsuri ja 
metsähippi, yhdessä Tero Tähtisen kanssa 
(Savukeidas 2014). Mäkelä sai Eskon puu-
merkin jääräpäisyydestään vuonna 2013. 
Hän asuu Hammaslahdessa Pohjois-Kar-
jalassa.

kuva: marja norha
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jyrki koulumies

Laman läpi  
vähin vaurioin

Pauli Komin tie 
evakosta suomalaisen 

pankkimaailman huipulle

lari kotilainen

Kielen elämä
Suomen kieli eilisestä 

huomiseen

”Asiakas on tunnettava hyvin. Yritystutkimusta on käytettävä 
kaikissa olosuhteissa. Vauhdin hurmaa ja kikkailua on  

varottava. Pankin on kyettävä erottamaan asiakkaat keinot-
telijoista ja liikkeellä olevia hämärämiehiä on varottava.” 

– Pauli Komi, 1986

Suuri pankkikriisi ja lama ravisteli 1990-luvun alussa Suomen taloutta perus-
teellisesti. Osa pankeista katosi rahalaitosten kartalta lopullisesti. 

Kiivaimman rahamarkkinoiden ylikuumenemisen aikaan OP-ryhmä ja 
sen pääjohtaja Pauli Komi olivat osalle taloustoimittajia ja kilpailijoitakin 
liian hitaita ehtiäkseen mukaan uuteen pankkiaikaan. 

Varovaisuus palkittiin. Osuuspankkiryhmä selvisi kriisistä parhaiten. 
Laman läpi vähin vaurioin kertoo, kuinka harkinta ja varovaisuus riskin- 

otossa todella oli osuuspankeilla verissä. Päätökset ja linjavalinnat tehtiin 
perusteellisesti ja pitkän keskustelun ja suunnittelun jälkeen. Osuustoimin-
nalliselle rahalaitokselle tärkein tavoite oli sidosryhmäajattelu, ei osakkeen-
omistajien tulojen maksimointi. 

Teos kuvaa Pauli Komin elämää Karjalassa, evakossa ja koulussa – sekä 
1960-luvun alusta lähtien Osuuspankkijärjestössä. Komi oli keskeisesti mu-
kana suunnittelussa, jolla linjattiin osuuspankkikentän tavoitteet ja menette-
lytavat vuosiksi eteenpäin. Strategioihin ja suunnitteluun sekä filosofioihin 
ihastunut osuuspankkimies Pauli Komi ohjasi joukkueensa lähes kuivin ja-
loin raskaan pankkikriisin läpi. Se ei ollut sattumaa vaan strategiaa.

OP-ryhmä on nyt suurin suomalainen pankkiryhmä.

Pitkän linjan toimittaja Jyr k i Kou lumi  es 
(s. 1943) toimi Ylen kirjeenvaihtajana Mosko-
vassa 1977–80 ja Lontoossa 1991–95. Hän on 
työskennellyt myös BBC:ssä ja pitkään Yle TV1:n 
ajankohtaistoimituksen päällikkönä. Koulumies 
on kirjoittanut Neuvostoliittoa ja suomalaista 
talouselämää käsitteleviä kirjoja, uusin niistä 
on vuoden 2016 keväällä ilmestynyt Kaikki ajoi 
Ladalla – idänkaupan lyhyt oppimäärä.

Mistä suomen kieli on tullut? Miten se on muokkautunut nykyiselleen? 
Entä minne kielemme on matkalla? Kielen elämä vie lukijan matkalle kielen 
alkukodista tulevaisuuden digitaalisiin kielimaisemiin. Suomen kielen vuo-
situhantiset seikkailut paljastavat sekä tuttuja nimiä Agricolasta Lönnrotiin 
että hykerryttäviä yllätyksiä.

Kirja kertoo suomen kielen 
menestystarinan. Suurten lin-
jojen lisäksi tarkennetaan kieh-
toviin yksityiskohtiin. Miten 
on mahdollista, että kielemme 
tulee eri suunnasta kuin gee-
nimme? Miksi Agricolaa seu-
ranneet sukupolvet unohtivat 
hänet? Miten ihmeessä venä-
läiset sallivat suomen kielen 
nousun 1800-luvulla? Ja miksi 
käytämme edelleen sanaa pa-
ratiisi emmekä sanaa onnisto, 
vaikka esimerkiksi fabriikki ja 
puustaavi joutuivat väistymään? 

Dosentti L ari    K o t ilai    n e n  (s. 1974) 
on suomen kielen sekatyöläinen ja matka-
saarnaaja. Hän on opettanut suomen kieltä 
sekä kotimaassa että itäisissä ja läntisissä 
naapurimaissa, tutkinut kielen muuttumis-
ta ja kirjoittanut suomen kielestä tietokirjo-
ja, oppikirjoja ja kolumneja.

Viihdyttävä ja asiantunteva sukellus 
suomen kielen salaisuuksiin
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isbn 978-952-234-386-4  •   kl 92 •   sid.   •   230  sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen 
Ilmestyy elokuussa

kuva: laura malmivaara

markku kuisma

Valtion yhtiöt
Nousu ja tuho

 • • • • • tietokirjat

M ar  k k u  K u i s ma   (s. 1952) on Helsingin 
yliopiston Suomen ja Pohjoismaiden histo-
rian professori. Hänet tunnetaan erityisesti 
talous- ja yrityshistorian tutkijana. Kuisma on 
kirjoittanut useita kirjoja, joista uusimpia ovat 
muun muassa Yksinkertaisuuden ylistys (2013), 
yhdessä Teemu Keskisarjan, Anitra Komulaisen 
ja Sakari Siltalan kanssa kirjoitettu HOK-Elan-
non historia Kapinallinen kauppa (2015) sekä 
yhdessä Pekka Seppäsen kanssa kirjoitettu 
Suomen pahimmat bisnesmokat (2015). Hänen 
syksyllä 2015 ilmestynyt kirjansa Venäjä ja Suo-
men talous 1700–2015 sai Kanava-palkinnon.

”Historiantutkija, professori Markku Kuisman teos 
Venäjä ja Suomen talous 1700–2015  on väkevä, 
uskon palauttava teos. Historian kautta avautuvat 
jälleen suuret linjat. Kuisma kirjoittaa idänkaupan 
pitkää poliittista taloushistoriaa. Koko kehityskaari 
ansaitsee tulla kerrotuksi. Kertomus on vaikuttava.” 
– Jarmo Koponen, Image-blogit

”Kuismalla on poikkeuksellinen taito hahmottaa 
kokonaisuuksia ja ymmärtää yhteiskunnallisen ja 
kansainvälisen kehityksen vektorien keskinäissuh-
teet. Hän vetää suuret linjat yhteen rohkeasti ja 
taitavasti [––].” – Kustaa Hulkko, Suomen Kuvalehti

Markku Kuisman uusi teos kertoo valtiollisten suur-
yritysten synnystä, noususta ja tuhosta. Tarkastelun 
kohteena on miljardien eurojen rahakasan vaihtelevat 
kohtalot ja komea joukko isoimpia pörssifirmojamme, 
sellaisia kuin Fortum, Stora Enso, Kemira, Outokumpu, 
Neste, Valmet, Metso, SSAB-Rautaruukki ja Outotec. 
Kaikilla näillä yhtiöillä on värikäs menneisyys, jota jot-
kut häpeävät, ja kiistelty tulevaisuus, joka on osa Suo-
men nousua tai tuhoa.

 Tarina alkaa norjalaisten omistaman Ab W. Gutzei-
tin kansallistamisesta itsenäisyyden alkuhämärässä ja 

jatkuu nykypäivään. Valtio osti 1918 osake-enemmistön 
pörssiyhtiöstä, joka omisti puolen miljoonan hehtaarin 
verran metsäomaisuutta ja runsaasti vesivoimaa. Sittem-
min muodostettu Enso-Gutzeit Oy on nykyisen metsä-
jätti Stora Enson edeltäjä.

Gutzeitin muodonmuutos oli sekava vyyhti ison ra-
han liikkeitä, spekulaatiota, pankkikilpailua, valtatais-
telua, suurvaltapolitiikkaa ja väkeviä intohimoja. Samat 
perusvoimat jylläsivät myöhemmin Outokummun, Nes-
teen ja muiden valtion suurten firmojen läpimurrossa.

Mannerheim oli syksyllä 1918 myynyt pitkään omistamansa tukevan 
siivun Nokiaa lähipiirinsä suurliikemiehille Rudolf Waldenille ja 
Gösta Serlachiukselle. Voimakaksikko hävisi kuitenkin kilpajuoksun 
Nokiasta Suomen Gummitehtaalle, ja ainakin Walden siirtyi tämän 
jälkeen Kemin omistajaksi Mannerheimin ja Ehrnroothin seuraan. 
Gösta Serlachius poti noihin aikoihin rahapulaa, ei ehkä vähiten Pri-
vatbanken-osakkeittensa sulamisesta johtuvaa. Walden oli mukana 
sekä Privatbankenissa että Emissioni-yhtiössä, joka tässä vaiheessa 
eli komeinta vaihettaan. 

Osa Gutzeit-kaupan voitoista näyttää siis jalostuneen Kemi- 
yhtiön omistukseksi. Osa taisi hajota taivaan tuuliin. Finanssidraa-
man kahdelle päätähdelle Allan Hjeltille ja Emissionille ei käynyt 
kovin hyvin.

  Emissioni-yhtiö alistettiin 1924 päärahoittajiensa KOP:n ja Liit-
topankin saneeraukseen. Seuraavana vuonna pankit jakoivat lakkau-
tettavan yhtiön omistukset ja yli 40 miljoonan lainat. Kehitysyhtiön 
kohtaloksi koituivat kiristyvät rahamarkkinat, laskevat osakekurssit, 
isot velat, ja Aavasaksa-tyyppisten tehdashankkeitten miljoonatap-
piot. ...
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Ote kirjasta Valtion yhtiöt

Saako valtio yrittää?



Ote kirjasta Valtaa ja vastarintaa

mikko pyhälä

Valtaa ja vastarintaa

Myötäelämisen 
diplomatiaa

 • • • • • tietokirjat

Vantaan lentokentälle ilmaantui tusinoittain  
passittomia afrikkalaisnuoria

Vatsanpohjassani pörisee kärpäsiä. Vanhalle ylioppilastalolle tulvii 
yleisöä katsomaan Guinea-Bissaun ja Kap Verden vapautusliikkeen 
PAIGC:n nuorten kulttuuriryhmän esitystä. Televisiokameratkin 
ovat paikalla. Olin pystynyt omin voimin viemään järjestelyt näin 
pitkälle ja saamaan Suomeen Itä-Saksasta yli 70 nuorta. Minua huo-
lestuttaa miten heidät saataisiin takaisin Afrikkaan. Neuvostoliiton 
suurlähetystö ei ole ilmoittanut, annetaanko heille viisumi. Jos ei an-
neta, syntyy skandaali, taloudelliset seuraamukset kaatuvat vain mi-
nun päälleni ja saan varmasti potkut ulkoministeriön palveluksesta....
43 s y k s y  2 0 1 642 s i l t a l a

M i k k o  P y hälä     (s. 1945) on suurlähettiläs 
emeritus ja tietokirjailija. Hän oli ulkoasiainmi-
nisteriön palveluksessa vuosina 1971–2013, josta 
ajanjaksosta vuodet 1991–94 YK:n ympäristö- 
ohjelmassa. Pyhälä sai Tieto-Finlandian vuonna 
1992 yhdessä Jukka Salon kanssa teoksesta Ama-
zonia (Otava). Hän on kunniatohtori tai -professori 
useissa Latinalaisen Amerikan yliopistoissa.

Valtaa ja vastarintaa -teoksen päätapahtumat sijoittu-
vat 1970- ja 80-luvun konfliktipesäkkeisiin, Vietnamiin, 
Afganistaniin, Sri Lankaan ja Portugalin afrikkalaisiin 
siirtomaihin. Mikko Pyhälä näkee nuorena diplomaat-
tina läheltä monet kriisitilanteet, ja esittää tulkintansa 
muun muassa poliittisten johtajien toiminnasta sekä In-
dira Gandhin ja Rajiv Gandhin murhista dramaattisine 
seurauksineen. Pyhälä kirjoittaa Tshekkoslovakian mie-
hitykseen päättyneestä yrityksestä rakentaa inhimillistä 
sosialismia. Hän tutustuu Tiibetin maailmaan ja tapaa 
tiibetiläisten hengellisen johtajan Dalai Laman. Lukija 
pääsee myös kurkistamaan nuoren virkailijan kiireisiin 
ja kommelluksiin ETYKin kulissien takana Finlan-
dia-talossa vuonna 1975. 

Suurlähettiläs Mikko Pyhälän 
muistelmateos diplomatian kentiltä

isbn 978-952-234-376-5  •   kl 99.1 •   sid.   •   240  sivua
Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä 
Ilmestyy elokuussa

Ote kirjasta Valtaa ja vastarintaa

kuva: Risto Laine
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Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Ilmestyy syyskuussa

kuva: laura malmivaara

jani toivola

Musta tulee isona  
valkoinen

Miten päästää irti pelosta ja häpeästä 
ja seistä omilla jaloillaan?

 • • • • • tietokirjat

Jani Toivolan omaelämäkerrallinen teos pohtii yksilön 
oikeutta omaan tarinaan. Teoksen punaisena lankana on 
Toivolan matka isänsä synnyinseudulle pieneen Webu-
jen kylään Kenian maaseudulla. Elämäntarinansa kaut-
ta Toivola käsittelee ajankohtaisia kysymyksiä liittyen 
identiteettiin ja ihmisen oikeuksiin – kuka saa rakastaa, 
kuka saa perustaa perheen ja olla isä tai äiti, kuka saa 
kutsua itseään suomalaiseksi.

Kasvoin ilman afrikkalaista isääni tai kosketusta kenialaisiin juuriini. 
Tiesin eri Afrikan maista sen, mitä koulussa oli kerrottu. Lapsena 
en edes muistanut olevani eri näköinen kuin muut – kunnes astuin 
kodin ulkopuolelle, missä ihmiset pääsääntöisesti olettivat, että tulen 
Afrikasta, tai olivat sitä mieltä, että minun pitäisi painua takaisin Af-
rikkaan. Menin takaisin kotiin ja tuijotin itseäni peilistä. Yritin ym-
märtää mitä ihoni tarkoitti. Kuuluiko sen tarkoittaa jotain? Tulisiko 
se jotenkin vaikuttamaan elämääni? Heikoimpina hetkinä rukoilin it-
selleni vaaleaa tukkaa ja sinisiä silmiä, niin kuin Janne Ikosella. Silloin 
saisin tyttöystävän ja pääsisin malliksi Anttilan kuvastoon.

Suurin ristiriita omassa elämässäni on ollut se, että oma kotimaani 
ei ole kyennyt rakentamaan siltaa minun ja historiani välille. Kuka siis 
olen, mistä tulen ja mihin olen menossa? Täysin suomalainen, mutta 
en kuitenkaan. Täysin mies, mutta en kuitenkaan.

Tämä on tarina juurista, identiteetistä ja unelmista. Vihollisuudes-
ta itseään kohtaan ja valinnasta seistä itsensä rinnalla. Tarina isyy-
destä, perheestä ja äidinvaistosta. Matka helsinkiläisestä kerrostalo- 
lähiöstä Kenian maaseudulle. Kertomus halusta löytää vastauksia sii-
hen, miten jokainen meistä voisi elää itsensä näköistä ja onnellista 
elämää. Luottaen juuri niihin asioihin, joita itse pidämme itsessämme 
arvokkaimpina ja kauneimpina. Jokaisella on oikeus omaan tarinaan.

						      Jani Toivola

J a n i  T o iv  o la   (s. 1977) on suomalainen näytteli-
jä ja toisen kauden kansanedustaja. Hän on opiskellut 
näyttelemistä New Yorkissa HB Acting Studiossa 
vuosina 1999–2001. Toivola on esiintynyt näytelmissä, 
elokuvissa ja tanssiteoksissa. Hän on tehnyt myös 
juontotöitä muun muassa radiossa. Hänet valittiin 
vihreiden kansanedustajaksi Uudenmaan vaalipiiristä 
ensimmäisen kerran vuonna 2011.

”Jokainen kaipaa tunnustusta. 
Osallisuutta yhteisestä. Yhteiskuntaa, 

joka ei kysy passia, kielikoetta tai uskontoa. 
Yhteiskuntaa, joka jatkuvasti uudistaa 

kuvastoaan ihmisistä käsin.” 
– Jani Toivola

Jani Toivola on 38-vuotias homoseksuaali, isä, näyt-
telijä ja yhteiskunnallinen vaikuttaja. Hänet valittiin 
eduskuntaan vuonna 2011 ensimmäisenä tummaihoise-
na parlamentin jäsenenä. Vuonna 2009 yllättäen löyty-
nyt saksalainen veli johdatti Toivolan isänsä juurille sekä 
ensikohtaamiseen isänpuoleisen Mapesan suvun kanssa. 
Tuntematon isä iholla muuttui osallisuudeksi kokonai-
sesta kulttuurista.

Ote kirjasta  Musta tulee isona valkoinen
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Suomen dekkariseura palkitsi Lauri 
Mäkisen romaanin Älykkäät kuin 
käärmeet, viattomat kuin kyyhkyset 
vuoden 2015 parhaana esikoisdek-
karina.

Kari Hotakaisen Luonnon laki on 
parhaillaan Helsingin Kaupungin- 
teatterin ohjelmistossa Pengerkadun 
näyttämöllä.  Pääroolia näyttelee 
Pertti Sveholm.

 • • • • • • palkintoja • • • • • • UUTISIA • • • • • • palkintoja • • • • • • UUTISIA • • • • • •  palkintoja • • • • • • UUTISIA • • • • • • palkintoja • • • • • • UUTISIA • • • • • •  palkintoja • • • • • • UUTISIA • • • • • • palkintoja 

Aki Ollikaisen Nälkävuosi ilmestyi äskettäin Ruotsissa, ja sen kään-
nösoikeudet on myyty kymmeneen maahan, viimeisimpinä Egyptiin, 
Ranskaan ja Hollantiin. Elokuvaoikeudet Nälkävuodesta on myyty Lucy 
Loves -tuotantoyhtiölle. 

Aki Ollikaisen Musta satu on myyty Hollantiin, Kari Hotakaisen Hen-
kireikä Tanskaan, Leena Landerin Kuka vartijoita vartioi Saksaan ja 
René Nybergin Viimeinen juna Moskovaan Venäjälle.

Hannu Raittilan Terminaali ilmestyi ruotsiksi uuden Förlaget-kustan-
tamon ensimmäisenä kirjana.

• • • • • • käännösUUTISIA

Aki Ollikaisen Musta satu on 
ehdolla EU:n kirjallisuuspalkinnon 
2016 saajaksi, ja hänen esikoisro-
maaninsa Nälkävuosi on Man  
Booker -palkintoehdokas 2016 
ensimmäisenä suomalaisena ro-
maanina. Nälkävuosi on julkaistu 
englanniksi nimellä White Hunger 
(Peirene Press) ja sen ovat kääntä-
neet Emily ja Fleur Jeremiah. 

Markku Kuisman Venäjä ja Suomen 
talous 1700–2015 sai vuoden 2015 
Kanava-palkinnon. Raadin pu-
heenjohtaja Tuomo Lappalainen 
kuvailee Kuisman tietokirjaa aikaa 
kestäväksi perusteokseksi, joka 
onnistuu samalla olemaan äärim-
mäisen ajankohtainen. Palkinnon 
arvo on 10 000 euroa.

The  
Man

Longlisted

Longlisted

 
Booker  
International

The Man Booker International Prize 2016

 
Prize 
2016

The  
Man

Longlisted

 
Booker  
International 
Prize 
2016

Aleksi Mainion teos Terroristien 
pesä. Suomi ja taistelu Venäjästä 1918–
1939 sai Urho Kekkosen 70-vuotis-
juhlasäätiön tunnustuspalkinnon. 

Kari Hotakaisen Henkireikä oli 
vuoden 2015 Finlandia-ehdokas.

René Nybergin Viimeinen juna 
Moskovaan sai Historian Ystäväin 
Liiton kunniamaininnan vuonna 
2015. Teos oli myös ehdolla Bon-
nierin suuren journalistipalkinnon 
saajaksi kategoriassa Vuoden kirja. 
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Riitta Konttisen Elämänvirrassa – 
Alvar ja Ragni Cawén oli Vuoden 
tiedekirja -finalisti 2015. 



K U V I A 
M AT K A N 
VARRELTA

Helsingin kirjamessujen val-
loittava ja tehokas Team Siltala: 
Roosa Hotakainen, Minna Pel-
konen, Sylvikki Siltala ja Kaisa 
Hotakainen.

René Nyberg signeeraa Helsin-
gin kirjamessuilla suurta mie-
lenkiintoa herättänyttä teostaan 
Viimeinen juna Moskovaan.

Teemu Keskisarja ja Kirves fanien ympäröimänä Turun kirja-
messuilla.

Kimmo Korhonen signeeraa teostaan Sävelten aika Turun 
Soitannollisen Seuran 225-vuotisjuhlissa joulukuussa 
2015.

Mirkka Lappalaisen 40-vuotissyntymäpäiviä juhlittiin Siltalassa vauhdik-
kaasti marraskuussa 2015. Kuvassa päivänsankari ja Sari Forsström.

Suomen dekkariseura palkitsi Lauri Mäkisen romaanin 
Älykkäät kuin käärmeet, viattomat kuin kyyhkyset Vuo-
den esikoisdekkari -kunniakirjalla. Perinteen mukaan 
Mäkinen pääsi luovuttamaan sormenjälkensä poliisin 
valvovan silmän alla.

Kapinallinen kauppa -teoksen karonkka, juhlimassa teoksen kirjoit-
tajat Anitra Komulainen, Sakari Siltala ja Markku Kuisma. (Kuvasta 
puuttuu neljäs kirjoittaja, Teemu Keskisarja.)

Vuosi 2016 alkoi riemukkaasti Niina Revon romaanin 
Kompleksi julkistamisjuhlilla.

Marraskuussa 2015 Aleksi Mainio 
sai Urho Kekkosen 70-vuotisjuh-
lasäätiön palkinnon teoksestaan 
Terroristien pesä. Kuvassa Mainio 
puolisonsa Outi Pöysän kanssa.

Talvinen retki Urho Kekkosen arkistoon: Rauli Virtanen, suurlähettiläs 
Mikko Pyhälä, arkiston johtaja Pekka Lähteenkorva ja Plan B.



isbn 978-952-234-xxx-x   •   kl xx.x   •   sid.   •   xxx sivua
Graafinen suunnittelu xx
Ilmestyy xxkuussa

Heikki Turusesta kirjoitettua 
Turjailija-elämäkertaa

ja taiteilijan 70-vuotispäiviä  
juhlittiin KOM-ravintolassa 

marraskuussa 2015.

Turjailijan kirjoittaja, kirjailija Antti Heikkinen, 
signeeraa teoksensa illan sankarille.

Laura Malmivaara ja 
Antti Heikkinen esittivät 
Heikki Turusen novellin 
pohjalta dramatisoi- 
mansa hersyvän hauskan 
dialogin.

Aulikki Oksanen 
suukon sai,  suukot- 
tajina Antti Heikkinen 
ja Heikki Turunen.

Kuvat Salli S/ST

Helmikuussa 2016 järjestettiin Siltalan perinteinen ystävänpäiväkonsertti. 
Tällä kertaa esiintyjävieraana upeat Tuomari Nurmio & Folk Liisa.

Talvivaaran vangit -kirjaa juhlistettiin maaliskuussa 2016. 
Kuvassa kirjan kirjoittajat, toimittajat Juha Kauppinen ja 
Sampsa Oinaala.

Louis-Ferdinand Céline: 
Niin kauas kuin yötä riittää  
(jättipokkari)
ISBN 978-952-234-377-2
Ilmestyy kesäkuussa

 • • • • • • pokkarit

Jonathan Franzen: 
Purity 
 (jättipokkari)
ISBN 978-952-234-378-9
Ilmestyy toukokuussa

Teemu Keskisarja: 
Kirves
Toivo Harald Koljosen rikos ja rangaistus
ISBN 978-952-234-379-6
Ilmestyy kesäkuussa
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 • • • • • käännetty   Kaunokirjallisuus

 • • • • tietokirjat • • • • • kotimainen Kaunokirjallisuus

niina repo
Kompleksi
isbn 978-952-234-313-0

lena andersson
Enpä usko
Ajatuksia ja kannan- 
ottoja
isbn 978-952-234-352-9  

stefan moster
Suurlähettilään vaimo
isbn 978-952-234-251-5

miranda july
Avokämmen
isbn 978-952-234-335-2 

david foster wallace
Kummatukkainen tyttö
isbn 978-952-234-355-0  

ljudmila ulitskaja
Daniel Stein
isbn 978-952-234-343-7

johanna ilmakunnas
Joutilaat ja ahkerat
Kirjoituksia 1700-luvun 
Euroopasta
isbn 978-952-234-300-0 

juha kauppinen –
sampsa oinaala
Talvivaaran vangit
isbn 978-952-234-342-0 

jyrki koulumies
Kaikki ajoi Ladalla
Idänkaupan lyhyt oppimäärä
isbn 978-952-234-340-6  

marko paavilainen
Murhatut veljet
Valter, William ja Ivar Thomén 
elämä ja kuolema
isbn 978-952-234-337-6  

maria manner –
teivo teivainen
Brasilia  
– vaurauden hinta
isbn 978-952-234-356-7 

janne tienari –
susan meriläinen
Palvelukseen halutaan 
ajokoira
Johtajan ulkonäkö ja esiintyminen
isbn 978-952-234-338-3  

Antti Blåfield (toim.)
Historian käyttö ja  
väärinkäyttö
isbn 978-952-234-357-4

kimmo korhonen
Sävelten aika
Turun Soitannollinen Seura ja 
Turun filharmoninen orkesteri 
1790–2015
isbn 978-952-234-351-2  
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”Rakastakaa, muuten kasvaa Turpa.”
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