KARTALLA

uonna 2006 matkustin New Yorkiin

WSOY:n asioissa. Ohjelmaan kuului nor-

maali kierros agenttien ja kustantajien ta-

paamisia. Viikon loppupuolella pistiydyin
minulle ennestddn tuntemattoman kirja-agentin Betsy
Lernerin pienessi toimistossa.

Amerikkalaiseksi kovin hiljaisella ddnelld puhuva
rouva esittdytyi ja ndytti miettivin ankarasti, kuka olin
ja miksi olin tullut tapaamaan hinti. Hetken epir6i-
tyddn hdn lausui, ettd Patti Smith kirjoittaa muistel-
miaan. Eivit ne oikeastaan ole muistelmat”, hin sanoi.
”Ja on ehka liian varhaista puhua niistd.”

Samana iltana hin kuitenkin toimitti hotelliini kel-
taisen kirjekuoren, jossa oli Ihan kakaroita -kirjan alusta-
vaa kisikirjoitusta. Liuskoja oli vain muutama kymmen,
mutta niistd valittyi ainutlaatuinen 1970-luvun newyor-
kilaistunnelma Chelsea-hotelleineen ja Andy Warholei-
neen. Tarina kuvasi Patti Smithin ja Robert Mapplet-
horpen nuoruuden ystivyyttd ja boheemia rakkautta.

Luimme liuskoja vuorotellen samassa hotellissa ma-
jailleen ruotsalaisen kollegani Dorotea Brombergin
kanssa.

Olimme tédysin myytyjd.

Kumpikin teki tarjouksen kirjasta saman tien. Seu-
raavana piivind hankin nyt jo konkurssiin menneesti
Union Squaren Tower Recordsista Patti Smithin uu-
delleen julkaistun debyyttialbumin Horses.

Palasin kotiin, vuodet kuluivat. Ihan kakaroita il-
mestyi vuonna 2010 Antti Nylénin loistavana suomen-
noksena. Yhdysvalloissa kirja palkittiin National Book
Awardilla ja se nousi bestseller-listoille.

Siind vaiheessa olin jo omassa kustantamossamme.
Sain kuitenkin hankittua pokkarioikeudet kirjaan. Sa-
malla kuulin Patti Smithin tyéskentelevin jo uuden
kirjan parissa.

Maaliskuussa 2015 matkustin taas New Yorkiin.
Lounastapaaminen Patti Smithin agentin kanssa oli
sovittu kreikkalaiseen ravintolaan.

Mutta Betsy Lerner ei tullutkaan yksin.

Hinen seuralaisensa pdihine oli sama musta pipo,
jonka olin nihnyt edellisen kesin loistavalla keikalla
Pori Jazzissa — tuntui kuin rock-ikoni Patti Smith olisi

juuri laskeutunut estradilta lounastamaan kanssamme.

Patti Smith muisteli meille ensimmdistdi Suo-
men-keikkaansa marraskuisessa Helsingissd. Hén oli
kiertuemanagerina toimineen veljensi kanssa lihte-
nyt hammastahnaa ostamaan. Myymilistd poistut-
tuaan heiddt oli yllittinyt tiydellisen pimed Helsin-
ki. Veli ihmetteli dineen, oliko mahdollisesti tullut
auringonpimennys.

Rock-henkisen lounaamme iloinen tsatsiki-tunnel-
ma nousi kattoon, kun kuulimme, ettd Patti oli juuri
jattinyt uuden muistelmakisikirjoituksen agentilleen.

Kirja M Train ilmestyisi Knopf-kustantamolta lo-
kakuussa. Edessi olisi uusi kiertue Euroopassa — ja toi-
voaksemme myds Suomessa.

Myés me julkaisemme kirjan lokakuussa Antti
Nylénin suomentamana. Patti Smith kutsuu uutta kir-
jaa "elimadnsi tiekartaksi”.

M Train on vangitseva muistelma kirjoittamisesta,
avioliitosta ja eldimdn merkityksellisimmistd paikoista.

Taydellisempii kahvilakirjaa ei ole kirjoitettu.
Aleksi Siltala
P.S. Kuluvan vuoden maaliskuussa avattiin Kiasmassa

huikea Robert Mapplethorpen valokuvaniyttely. Than

kakaroita -teos on niyttelyn korvaamatonta oheisluke-

mistoa, 1970-luvun New Yorkin ohittamaton maisema-
kartta.




KOTIMAINEN KAUNOKIRJALLISUUS

TAINA HAAHTI

Romaani paremmasta elamasta

Kun rakkaus kuolee, mitd auttavat talo ja tavarat?

eli pelkdd. Hin on tehnyt valintansa
rakkauden ehdoilla ja opinnot ldike-
tieteellisessd ovat jddneet kesken. Nyt
hin haluaisi pois sammuneesta parisuh-

teesta, mutta velkataakka pakottaa pysymiin yhdessi

Justuksen kanssa. Miehen joka ei puhu, ei katso eiki M AR_ 1 AAN I EN

kosketa. Miten rakastavaisista, michesti ja naisesta, tuli H A U T A
METEIANE Parenvmastn elimdadd
Oy Perhe Ab?

Heli yrittdd turhaan etsid ratkaisua. Hin pelkdd me-
nettivinsi lapset. Jatkamalla Justuksen kanssa hin me-
nettiisi itsensd. Lasten vaikeudet saavat hinet lopulta
paattamaan:
"Tima subde. Mind ja Justus. Siiti on tebtivi loppu
ennen kuin se pilaa meidin kaikkien elimdin.”
Pakkomielteiden ja tuhoajatusten keskelld hin 16y- ‘
tad ystivin kaksi kertaa itseddn vanhemmasta Airasta.
Jospa monta tragediaa kokenut Aira osaisi kertoa mi-
ten selviytyi tilanteesta, josta ei ole ulospédsya.
Taina Haahdin Mariaanien hauta kertoo intensiivi- =
sen ja dramaattisen tarinan avioliitosta ja naisesta, jon-

ka mieli rasittuu murtumapisteeseen.

“Kirjailija Taina Haahti jatkaa kitnnostavalla ja omalla linjallaan.
Koeaika saa kehyksensid modernista liikemaailmasta ja kilvoittelusta siella. [--]
Lukija haistaa ja maistaa, ettd uraan on panostettu ja saavutuksiin ubrattu aikaa.

Kirjailijan kuvaus on niin osuvaa.”

- HEIKKI HAAPAVAARA, KAUPPALEHTI

"Naisen kasvutarinassa [romaanissa Koeaika/ on paljon koskettavaa ja oivaltavaa.

Kun taakse katsoo tarkkaan, huomaa esimerkiksi, miten valikoiva muisti on.
Myos itsekkyyttidn, estojaan ja pelkojaan Lea pohtii. Menestyneen naisen valintoja,
Jotka nyt ndyttivitkin ubrauksilta.”

- SUVI AHOLA, HELSINGIN SANOMAT

2 SILTALA

Ote kirjasta

Miksi si olet mun kanssa, jos si et rakasta?

Paljon kello on?

Mai haluan tietdd, miksi si olet tissi suhteessa.

Vasta vihin vailla kolme. Ziisus.

Miti si ajattelet kun si tulet illalla nukkumaan mun kanssa samaan sin-
kyyn?

Hitto, mi olin syvissid unessa.

Miksi me ylipddtidn ollaan yhdessi?

Voisiko tdd keskustelu mitenkiin odottaa aamuun?

Ei kun mi haluan tietdd.

Mitiar

Miti sd ajattelet.

Kello on kolme yolld. Puoli kahdeksalta alkaa myyntiryhmin kokous.

Miti si ajattelet meistd?

Pitiisi nukkua.

Sun mielestd timi on normaalia?

Ettd sd heridtit mut kolmelta yolld?

Ettei meiddn vililld ole endd yhtdin mitddn.

Miten niin "yhtddn mitdan”? Meilld on kaksi lasta. Ja talo.

Mitdin kipindd. Minkddnlaista intohimoa. Ihan kuin me oltaisiin samaa
sukupuolta. Siskokset tai jotain. Paitsi ettei meilld ole koskaan hauskaa. Kaan.
Hauskaakaan. Meilld ei yksinkertaisesti ole mitddn. Miksi me ollaan yhdessi,
Justus? Kerro mulle.

Mihin sanoin jo. Ne nukkuu tuolla seinin takana.

Onko se ainoa syy?

Mousta se on aika helvetin hyvi syy.

Etkoé sd kaipaa rakkautta?

Juuri tilld hetkelli ma haluaisin lihinni nukkua.

Miten si voit olla noin jadtavar

Rauhoitu. M4 en tiedd mikd on, mutta si olet ollut viime aikoina tosi
outo. Ehki sun kannattaisi kiydd gynekologilla, tai jotain. Se voisi madriti
jotain hoitoa. Monet naiset sekoaa vaihdevuosissa. Mutta nyt mi ihan totta
haluaisin nukkua.

Enhin mi ole edes neljaikymmenti!

Sd vedit nykyddn hirveitd kierroksia joka asiasta. M4 en sano titd pahalla,
mutta ihan oikeasti, se ei ole normaalia.

Ai, se ettd haluaa rakkautta, ei ole sun mielesti normaalia?

Rehellisesti sanoen, mé en tajua mikd on. Me eletddn ihan ookoo elimai.
Ei se tietysti ole endd samanlaista kuin joskus, mutta ei sen kuulukaan olla.
Meilli on kaksi lasta ja vastuu niistd.

Mai tarvitsen rakkautta, etka si koskaan edes kosketa.

Heli tunsi olkapdillddn Justuksen uneliaan kiden. Hin nytkdytti harteitaan
ja kiisi putosi velttona alas. Justus oli jo unessa. Muutaman raskaan vedon jil-
keen hengitys tasaantui ja vaimeni tuskin kuuluvaksi. Heli katseli aamun, tai
pihavalon, heijastusta miehen iholla. Kelmei kajo toi mieleen ruumiin. Hén

kallisti padtadn. Justus ei ollut ruma mies.
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KUVA: LAURA MALMIVAARA

TAINA HAAHTI (s.1960) on julkaissut
vuodesta 1996 lihtien kolmetoista romaania,
joista neljd on nuortenkirjoja. Hanen edelliset
teoksensa ovat romaanit Kaikki mitd tiedin
huomisesta (2011) ja Koeaika (2013). Ennen
kirjailijanuraansa Haahti tyoskenteli rahoi-
tus- ja sijoitusalalla. Kirjailijantyn ohella
hin on toiminut muun muassa Taloussano-
mien ja Helsingin Sanomien kolumnistina
sekd neuvonantajana vastuullisen sijoittami-
sen konsulttiyrityksessd.

ISBN 978-952-234-308-6 * KL 84.2
Sid. * 300 sivua
Graafinen muotoilu ja kuvitus M-L Muukka

Ilmestyy elokuussa

”Koeaika on ihana,
laadukas lukuelimys.”

- MAIJA JELKANEN, KALEVA




KARI HOTAKAINEN

Henkireika

ikosylikomisario liittyy sekakuoroon ja toi-

voo, ettd uusi harrastus vie ajatukset pois

tyoasioista. Toisin kdy. Silld samassa kuoros-

sa laulavat my6s Suntio ja Parturikampaaja,
joita riivaavat taloudellinen ahdinko ja rakkauden hii-
puminen, ja joita siksi yhdistdd synkkien salaisuuksien
vyyhti. Rikosylikomisario 16ytdd tahtomattaan heididn
kanssaan yhteisen sivelen, mutta se kulkee nuotin vie-
ressid. Seurauksena on pyorre, joka vie jirjen ja antaa
tilalle tulen. Kuoro humisee, henki pihisee.

Miti tekee se, joka ei ole koskaan mitddn tehnyt?
Mistd muistetaan se, joka on aina itsensd unohtanut?
Mitid tapahtuu kun ylittdd rajan? Ja millaisiin vaattei-
siin vainajat puetaan?

Hypnoottinen ja kiihked romaani asettaa kysymyk-
sid, joihin ei ole vastausta ja vastaa kysymyksiin, joita
ei yleensi kysytd. Henkireiki on romaani rakkauden ja
vihan tdistd. Se on jirkyttivin hauska ja kipein traa-
ginen romaani rikoksen anatomiasta, siitd mitd emme R L G TAR LIH
kenties tee, mutta jota suunnittelemme. Kari Hotakai-

HENKIREIKA

nen virittdd lyyrisen proosansa ennennikemittomille
kierroksille, mutta vauhdissakin lause palvelee maail-
maa, jota se kuvaa ja luo. Tamai kirja on kirjoitettu ti-
lassa.

"Kylli nyt on pantu parasta pakettiin, vaikkei joulusta ole tietoakaan. [--]
Kirjailija Kari Hotakainen ja nayttelija Martti Suosalo
ovat oman alansa huippuja, enkd edes yrita keksia enempdd
metaforia kuvatakseni heidan saumatonta yhteistyotian.”

— LAURI MERI, HELSINGIN SANOMAT

) SILTALA

Ote kirjasta Henkireika

Niin kuin huomaatte, puhun teistd, en michisestd ryyppyporukasta,
joka tokkii toisiaan puukolla salomdkissi. Puhun teistd, ryyppadmatto-
mistd, valkoviinid lasin kaksi siemailevista grillaajista, jotka keskustelet-
te asuntomessukohteista rauhallisesti ja jarkevisti, jotka suunnittelette
kesdlomamatkaa ottaen huomioon mahdolliset tietyot, jotka péivititte
kesken ty6piivin naamakirjaan uuden kuhareseptin ja odotatte sille yli
kymmentd tykkéystd, jotka pahoittelette bussipysikin vilittdmédn l4-
heisyyteen jitettyd tupakantumppia ja jotka iloitsette 16ydettydnne ne-
tistd tanskalaisen 1950-luvulla valmistetun lipaston, jonka arvo nousee
jos sen pidlld ei pidd aralle puupinnalle mahdollisesti kosteutta luovut-
tavia kukkaruukkuja. Puhun teistd, jotka innostutte uusista katukeit-
ticistd, jotka lahjoitatte Amnestylle kympin ja ostatte netistd virtuaa-
lisen hyvintekeviisyysvuohen kummilapsellenne, jotka suunnittelette
sihkéauton hankkimista, mutta vasta sitten kun valtio lupaa verohel-
pottaa ekologista pditstinne. Puhun teistd, jotka ette tekisi pahaa
kirpisellekdin. Ongelma tissd on se, etti emme nyt puhu kirpisistd,
jotka loppukesin uuvuttamina lojuvat hengettdmind ikkunan alla, vaan
puhumme ihmisisté, eikd ihmistd voi imaista pSlynimurilla pois kuten
tuota elotonta kirpdstd. Puhun teistd, jotka ajattelette tappoa. Ette sitd
kenties tee, mutta ajattelette. Jos ette suunnittele, katsotte sitd. Netistd
tai siltd viisikymmentikaksituumaiselta niytoltd, jota vanhassa maail-
massa televisioksi kutsuttiin, sielld se veri roiskuu, mutta tippaakaan ei

putoa matollenne.

"Suosalon esitys on niin napin tarkkaa ja nautinnollista tyotd,
ettd siitd ei paremmaksi mennd. Ebdottomasti kevidn hitti.”

- MARTTI MAKELA, SKENET

"Suosalon virtuoosimaisesti tulkitsema monologi
ei ole palveluammattien esittelykierros,
vaan pikemminkin kunnianosoitus heille,
Jotka asettavat toisten tarpeet omiensa edelle.”

— ANU PUSKA, KESKISUOMALAINEN
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KUVA: LAURA MALMIVAARA

KARI HOTAKAINEN (s. 1957) aloitti
kirjailijanuransa runoilijana. Hénen esikois-
kokoelmansa Harmittavat takaiskut ilmestyi
vuonna 1982. Tilld hetkelld hinen tuotan-
toonsa kuuluu kaksitoista romaania, neljd
runokokoelmaa, lasten- ja nuortenkirjoja
sekd ndytelmid ja kuunnelmia. Hinen teok-
siaan on kédnnetty yli 20 kielelle. Hotakainen
on saanut muun muassa Suomi-palkinnon
(1993), Topelius-palkinnon (2000), Finlan-
dia-palkinnon Juoksuhaudantiesti (2002),
Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuuspalkin-
non samaisesta romaanista vuonna 2004 seki
Runeberg-palkinnon vuonna 2010 romaanis-
ta Thmisen osa. Hinen edellinen romaaninsa
Luonnon laki ilmestyi vuonna 2013.

ISBN 978-952-234-316-T * KL 84.2
Sid. * 200 sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta

Ilmestyy elokuussa
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KUVA: LAURA MALMIVAARA

VILLE HYTONEN

Helvetinjumalankone

L VILLE Hl'TiE_\‘E_\

Helvetinjumalankone on maailman risteyskohta: "Runoja haudan takaa,

Volkswagenin, Stasin, Fantan ja Albert Speerin Ber- maagisia ja vimmaisia sakeitd
liini. Se on turkkilaisten ja etiopialaisten, Spreefunkin tarjoaa Ville Hytiosen viides
ja Funkturmin Berliini. Sielld Helvetinjumalankone runokokoelma Sotaraamattu.”

jauhaa rikkonaista matriisiaan, jossa rokonarpiset ilo- ~ RITVA KOLEHMAINEN,

tytot, jugoslavialaiset kukkamyyjat, Doblin ja Direr SAVON SANOMAT

ndyttelevit tanssikabareessa, joka ei koskaan lopu vaan
“Viidennelld kokoelmallaan

Sotaraamattu [Hytonen|
on pddttinyt vakiinnuttaa

saa aina vain uusia muotoja. Helvetinjumalankone on

ritindi, joka rikkoo transistoriradion.

oli Lvallinen rumoelma Helvetinjumalankone on Ville Hytosen (s. 1982) viides asemansa myos tulisieluisena

BERLINISTI runokokoelma. Hinen edellinen kokoelmansa Sofa- runoilijana.”

-KUISMA KORHONEN,

raamattu (2014) sai erinomaiset arvostelut ja se oli HELSINGIN S ANOM AT

histamnasesakf i ik Yleisradion Tanssiva Karhu -palkintoehdokkaana.

VILLE HYTONEN (s.1982) on Tallinnassa
asuva runoilija sekd Kustannusosakeyhtié Sa-
vukeitaan perustaja ja kirjallinen johtaja. Hén
on julkaissut seitsemédn runokokoelmaa seka
aforismiteoksen. Hytonen kirjoittaa lisiksi
kuunnelmia ja lastenkirjoja. Hinen runout-
taan on kddnnetty kuudelletoista kielelle.

Ote kirjasta Helvetinjumalankone

ja rakentanut

ISBN 978-952-234-317-8 * KL 82.2
Sid. * 100 sivua
Graafinen suunnittelu Ville Hyt6nen

IImestyy elokuussa

”Sotaraamattu on omaleimainen
yhdistelma kansanlaulun rytmid ja
beat-rentun klangia. [--]

Teos on kaikesta raskaudestaan ja va-
lottomuudestaan huolimatta originellia
Ja vikevdd sanataidetta. [--]
Vahitellen alan aavistella lukevani
Jo tammikuussa yhta runovuoden
kiehtovimmista, hairitsevimmistd ja

mieleenpainuvimmista kirjoista.”

-JAAKKO MIKKOLA, TURUN SANOMAT

SILTALA

jotain syttyi kun 6ljyd valui maahan ja kipindd
ohijuoksevien hevosten kavioista

jotain alkoi kun luettiin raamattua kunnolla
kerittiin 6ljyd rannoilta, lapsia

magentapuseroissaan puistoista ja kipindd

ja torkyi valui Spreeta pitkin tuhottomia méirid, sanomalehtid w_,

& kiymilajitettd yhtend pitkini solkena
paitoja ja pukupaitoja, kauniita tyttdjen valokuvia,
vaippoja, ja sitd loputonta torkyi

olin tuonut
rakennussarjan rannalle,
fritz kahnin

yhdyntikirjoja,

olutta juotavaksi, arvopapereita

ja postikortteja,

mansettihousuissani, muulin kanssa, hukkuvaa teeskentelevien lasten edessi
mutta erinomaisella tavalla, suruisasti, riemuisasti kuin omanilaiset runot,

ei laikkeen avulla vaan sakramenttina juhlallisesti kansanmiliisilaitoksen kansliassa

sieltd pian tinne, toiseen kerrokseen vietnamilaisten ylikertaan, erikoislihaa,

housut ojennukseen, kivellen tanssiaskelin sotaan ja rauhaan

ja siitd kaikesta varisi, suki, syttyi
helvetillinen virini ja voihke,
linsimetrossa nostin veitseni valoa vasten

ja sulake kirihti
helvetinjumalankone helvetinjumalankone helvetinjumalankone

sen mind sain rakennettua ja sen kaapelit osuivat
palavaan dljysuoneen, kivihiililouhokseen, astraalitason
tajuntaan, sellaiseen herkkiin hetkeen tyton kanssa, ettd ne 16ysivit

tuhovoimaisen energian
miten se alkoikaan, jollain tavalla tavattoman ei-romanttisena,

kirjoituskokoelmana kaupungista, jonka polkupydrilld
litkkunut poika nosti minulle maasta ja sain syventyi sen historiaan
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Ne 1

lyhyet, pelonsekaiset rivit, rasvatut hiukset,
parhaat metallikourat magnetogorskilaisen rytmimusiikin
iloisesti tahdittamana

— Dora vai Nora, kuka muistaa?

sattumoisin joku polkee katua pitkin ja kertoo
timin olevan Berliini

retkeilyhoyryji joella, koneita ja pirstoutumia, kaakeli-ihmisid
kaakeliasunnoissaan kahdessa sadassa kansalaisuudessa,
aivan oikeita kahvipaketteja, pala stollen-kakkua

Hackescher Marktin sosialistisella hautausmaalla Rosa ja Karl

idn ja ulkonién mukaan eri tavoin puuteroidut ja maalatut
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LEENA LANDER

Kuka vartijoita vartioi

uoden 1895 joulu-

aattona suomalai-

nen fregatti Palme

joutuu merihitdin
Irlannin merelld Kingstownin
sataman suulla. Viisitoista va-
paachtoista miestd lahtee pelas-
tamaan haaksirikkoisia. Myrs-
ky kaataa pelastusaluksen eiki
vene kidnny takaisin oikeaan
asentoon, kuten sen pitiisi.
Meripelastajat hukkuvat, mut-
ta kaikki suomalaislaivalla ol-
leet saadaan turvaan tapanin-
pdivind, joukossa kapteenin
vaimo ja pieni lapsi.

Palmen tapaus on aikansa
suuri mediatapahtuma ja tra-
gedian jilkeen perustettu avus-
tussditio kerdd lyhyessi ajassa
himmistyttivin summan.

Kapteenia houkutellaan liittou- ELTALA

tumaan sidtiotd hallinnoivien
liikemiesten, pappien ja aris-
tokraattien kanssa. Syntyy ahneuden ja korruption kierre,
jossa voimakastahtoisen varustajaisin alistama poika yrit-
tad epétoivoisesti paikata aiheuttamansa tappion.
Tapausta ja sen jalkeistd tutkimusta seuraava Irish
Timesin toimittaja alkaa tajuta jutun johtavan syville
Ison-Britannian ylidluokkaan, kenties kuningashuonee-
seen asti. Kapteenin vaimo joutuu ratkaisemaan voiko
rakkautta olla ilman kunnioitusta. Palmen ensimmadisen
perimichen pitéi valita oma suuntansa: onko hiin uskol-

—

~ oleva ﬂﬂ@%@dﬂtﬁe m-namtaa
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SILTALA

LEENA. | ANDER

(A VARTIJOITA VARTIOI

Navigoinnissa oikeaan mas-
rinpddhin johtava tosisuun-
ta saadaan, kun kompassi-
suuntaan tehddin eksymin
ja erannon edellyttimit kor-
jaukset. Vuodenvaihteen vii-
kot niyttavit, koskeeko sama
ihmismielen suunnanniytta-
jad vai lahdetdinkdé noudat-
tamaan vidrdd kurssia, jossa
laht6pisteen mitdttomalti tun-
tuva eksymi kertautuu lopul-
ta valtavaksi harhautumiseksi.

Kuka vartijoita vartioi ku-
vaa kolmea vuodenvaihteen
viikkoa vuosina 1895 ja 2012.
Tarinan nykytasossa onnet-
tomuutta tutkii Palmen ka-
juuttapalvelijaksi ~péddtyneen
salamatkustajan  pojantytti-
rentytir yhdessd elikkeelld
olevan kommodorimiehensi
kanssa. He ovat matkustaneet
joulun juhlakaudeksi Irlantiin
selvittidkseen isoisdn arvoituksen. Mitd tapahtui po-
jalle, joka karkasi turkulaisesta orpokodista ja kitkeytyi
satamasta lihteneeseen laivaan?

Trilleriksi kehittyvd romaani on tarina uljuudesta,
kiitollisuudesta ja petoksesta. Tiukasti tositapahtumiin
perustuva Kuka vartijoita vartioi on Leena Landerin
uuden romaanisarjan vangitseva avaus, kirjava joukko

~ ihmismielen meriselityksid.

: lapset ~romaanin
- mth@tw voima
- nousee /.wmdamsta
kokonazsnakem'ykse&mr

- ANTTI MAJANDER,
HELSINGIN SANOMAT

Ote kirjasta Kuka vartijoita vartioi

27.12.1895, KINGSTOWN

Aallonmurtajan kirkeen ylitasanteelle on kannettu puistonpenkkeja hylystd
kiinnostuneita ihmisid varten. Jotkut ovat tuoneet mukanaan eviitikin. Pitkin
kivetysti lepattelee kidrepapereita, joista lokit kirkuen tappelevat. Veneiti on pal-
jon liikkeelld, pullistuneiden purjeiden kolmioita viilettdd merelld. Vain kyljel-
lddn hiekkasirkalld retkottava Palmen hylky rikkoo kauniin talvipiivin merellistd
idyllid. Petersonilla on kansio auki sylissidn. Hén piirtdd kuvaa hylysti.

— Hiiritseeko teitd, jos istun viereenne ja seuraan ty6tinne? Elin kysyy.

Yliperimies ponnahtaa seisomaan ja nostaa lakkiaan: — Rouva Siren.

Nainen istuutuu ja ojentaa kitensi: — Nayttikddhin!

Hiin katsoo hetken piirrosta, ojentaa sen takaisin.

— On niin kaunis pdivd, Elin sanoo. — Thana auringonpaiste. Ja sitten on tuo
raato sirkilld. Meidan laivamme. Ja tyttdparka tuolla odottaa isinsi paluuta, vaik-
ka isd on hukkunut. Mini en enid tiedd, mistd tdssd eldmissd on kysymys.

Mies istuu vaitonaisena hinen vieressiian.

— Monet tdilld uskovat, ettd suomalaiset merimiehet ovat noitia ja kirouksek-
si laivalle. Miksi me olisimme sen kirotumpia kuin muutkaan? Olen términnyt
sithen viitteeseen monessa meriromaanissa ja matkakuvauksessa. Kuka senkin on
keksinyt?

Yliperimies kohauttaa harteitaan.

— Tytto ei ndyta tietdvin, keitdi me olemme, Elin sanoo. — Mutta kylld se hi-
nelle pian selvidd. Ja sen jilkeen hin syyttdd meitd isinsd kohtalosta. Ja meidin
syytimme se tavallaan onkin. Vai mita?

— Mini todella haluaisin kuulla teiddn mielipiteenne, herra Peterson. Jos Pal-
me olisi ollut paremmin varustettu, olisiko niiden miesten pelastamiseksi ollut
tehtivissd jotakin?

Yliperimies pudistaa ddnettdmini péddtidn. Elin naurahtaa katkerasti.

— Turha teiltd on mitddn kysyi. Te olette loppuun saakka uskollinen minun
appiukolleni, vaikka teiddn pestinne katkesi samalla kuin tuon fregatin matka.

Miehen katse kidntyy heiddn pdinsi pailld liiteleviin kirkuviin lokkeihin.

— Te ette meneti sellaisten kysymysten vuoksi younianne, vai mita? Mind olen
alkanut herailld keskelld yotd. Tai pikemmin aamuydlld. Heriilin jo ennen koko
kurjaa rysdystd. Silloin mieleeni tunkee aina sama ajatus. Mistd tissd kaikessa
oikein on kysymys? Kiyko teille koskaan niin?

Ei vastausta.

JourLuaaTTO 2012, DUN LAOGHAIRE

Mikko oli kiinnostunut kauko-ohjattavasta leikkihelikopterista, jota nuori kau-
pustelijapoika lenndtti uskomattoman taitavasti vanhan meripelastusaseman
edessi. Se oli kuulemma Sea King, Irlannin rannikkovartioston kiyttimi pelas-
tushelikopteri. Mikko kysyi, oliko sitd vaikea oppia kdyttimain. Poika vilkaisi
hineen vakavana: Sehin tulisi teille, sir. Sanoisin, ettd kyll se pian sujuu.

Silld aikaa, kun mini laskin vettd hotellin kylpyammeeseen, Mikko yritti ope-
tella helikopterin perustoimintoja turvallisen parivuoteen ylld, mutta onnistui
osumaan myos seiniin, kaapinoviin ja nojatuoleihin ennen kopterin paiskautu-
mista kokolattiamatolle. Sanoin, ettei konetta voinut endd pojanpojalle lihettda.
Mikko viitti sen olevan himmistyttivin vahvaa tekoa. Hin kertoi soittaneensa
Koistiselle, vartiolentolaivueen helikopteripilottien paidkouluttajalle. En uskonut
korviani: soitit miehelle jouluaattona lelun takia! Mikko hermostui: kylld kuule
siind on ihan sama toimintaperiaate kuin isossakin kopterissa. Hin halusi néyttid,

kuinka vehje laskeutuu roskalaatikkoon.

SYKSY 2015

KUVA: ANNA HUOVINEN

LEENA LANDER (s. 1955 Turussa) on
kansainvilisesti tunnetuimpia suomalaiskir-
jailijoita. Hdnen teoksiaan on kiddnnetty 20
kielelle. Kuka vartijoita vartioi on hinen 13.
romaaninsa. Edellinen romaani Liekin lapset
ilmestyi vuonna 2010. Lander on kirjoitta-
nut myds ndytelmid ja kuunnelmia. Hin on
saanut muun muassa Kalevi Jantin palkin-
non vuonna 1992 ja Pro Finlandia -mitalin
vuonna 2000.

ISBN 978—952—234—232—4 e KL 84.2

a
Graafinen suunnittelu ]irka Silander &

Milja-Liina Moilanen

Ilmestyy syyskuussa

"Lander on vahva ja oivaltava kertoja
Jja henkilokuvien rakentaja.”

= ANNE HELTTUNEN, ME NAISET



*[Huopaamisessa/ tydelimd karnevalisoidaan esikoisromaanin
[Melominen/ hulvattomassa hengessi, mutta uusin vivahtein.

Huopaaminen #ulossa klassikko, mutta yhti hauskaa kirjaa

KOTIMAINEN KAUNOKIRJALLISUUS

ANTTI LEIKAS

ield maanantaina tyoviikkoa aloitellessaan

Smooth Operationsin myyntijohtaja Mar-

jo Kukkoaho ei tiedd, ettd saman viikon

perjantaina hén istuu tydpaikkansa ulko-
puolella autossaan, juo Cointreauta suoraan pullosta ja
katselee entisen eliminsi raunioille.

Vield maanantaina tydviikkoa aloitellessaan alue-
myyntipdillikké Teuvo Seilonen ei tiedd, ettd saman
viikon perjantaina hidnen tohvelisankarin otteensa niin
tyopaikalla kuin yksityiselimadssd ovat muuttuneet paa-
midritietoisen soturin toiminnaksi.

Samainen ty6viikko muuttaa my6s lukuisien mui-
den ihmisten elimin. Onko suunta huonompaan vai
parempaan, se riippuu monista tekijoistd. Niin kuin
esimerkiksi vaatekomeroon lukitun aviomiehen sou-
tulaitteesta, pillerien ja alkoholin sietokyvystd, uhkaa-
vasta liivijengistd ja paprikasumutteesta, drriavikaisesta
hirvestd, firmojen vilisestd kilpajuoksusta ja kihmin-
ndstd sekd kuuluisan Wang Tangunin teoksesta Sozi-
minen.

Antti Leikaksen “vesitrilogian” itsendinen pditososa
Soutaminen on huikea parodia nykypdivin bisnesmaa-
ilmasta ja sen pyorteissd selvidmisestd. Kovapintaisen
Marjo Kukkoahon kujanjuoksua seuratessaan lukija yl-
littyy, hengistyy, kauhistelee, sympatiseeraa — ja nauraa
itselleen muutaman elinvuoden lisaa.

[--] Leikas kirjoittaa kekseliddsti ja vetivdsti.”

—JUKKA KOSKELAINEN, HELSINGIN SANOMAT
“Vaikea sanoa, onko Antti Leikaksen tfoisesta romaanista

saa etsid. [--] kumpaankin kirjaan [Melominen,

Huopaaminen/ on upotettu useita oivaltamisen tasoja.

Mikddn ei oikeastaan ole juuri sitd, miltd ensin
saattaa ndayttia.”

— ERKKI KANERVA, TURUN SANOMAT
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Ote kirjasta

SEILONEN

Palaveri alkoi huonosti, arvioin véirin neuvotteluhuoneen oven etdisyyden
ja 16in sithen otsani. Vastapuolen ilmeistd niki heiddn ajatuksensa: kdmpelo
kehiraakki lihetetty tinne ottamaan turpaan. Tilannetta ei juuri parantanut,
ettd mukanani oli uskovainen Jyrki Lundberg korttijakauksineen, viivoitti-
mella vedetty vaakasuora vekki otsassa. Muu tiimi oli jadnyt omalle toimis-
tolle valmistelemaan... jotain. Marjon idea. Kaipasin heitd. Juuri nyt kaipasin
ketd tahansa. Jos Lundbergin ilme ei olisi tasaisen lammasmaisen lauhkea,
hin muistuttaisi Jack Nicholsonia Hohto-elokuvassa. Paitsi etti ei siis yhtddn.
Lundbergin uskovaisuuden tiesivit huoneessa kaikki, hinen oli pakko ottaa
jokaisen sopivan ja miksei sopimattomankin tilaisuuden tullen puheeksi se
valo, jonka hin on nihnyt. Helvetin valo. — Teuvo, kiviké pahasti, Lundberg
kysyi. Mulkaisin hintd ja toivoin ettd hdn élydisi pitdd turpansa kiinni, tar-
vitse enidd lisdd huomiota kiinnittdd tihdn. Mutta ei, Lundberg meni nytkyt-
telemddn ovea. — Vihin jaykkd, turvonnut kynnyksestd, han kohdisti sanansa
neuvotteluhuoneeseen kokoontuneelle joukolle. Siind olivat Jackpotin toimi-
tusjohtaja Iiro Lindstrém ja puolet johtoryhmasta. Kaikki nydkyttelivit ym-
martaviisind. Huitaisin vihittelevisti kddelldni, pyyhkiisin hiukset otsaltani
ja istuin raskaasti poydin ddreen. Saatana, tuoli niiasi melkein lattiaan asti,
meinasin lentdd seldlleni. Lisdd ymmirtiviistd virnistelyd. Toimitusjohtaja
Lindstrém sanoi: Hommattiin tdnne neukkariin timméiset joustavat tuo-
lit, joku designeri suositteli. Vahvistin, ettd vekkulit tuolit. Lundberg istui
omalleen varovaisemmin. — Missd Kukkoaho on, Lindstrém kysyi. Kerroin
ettd esimieheni osallistuu seuraavaan tapaamiseen. — Enté jos seuraavaa ei
tule, Lindstrém kysyi asiallisen viiledlld ddnelld. Tunsin miten kainaloistani
pusertui kirped hiki.

KukkoaHO
Avasin Kauppalehden ja kirosin raskaasti. Jackpot Zone oli solminut jitti-
midisen sopimuksen Comfort Solutionsin kanssa. Samassa jutussa kerrottiin
uudesta Pietarin yksikostd, jonka Jackpot ja Comfort avaavat yhdessi. Ei hel-
vetti. Niilld oli timd tieto jo ulkona kun Seilonen istui iltapdivilld palaverissa
ripeltimissi. Tamin vuoksi ne haluavat meidit ulos. Tajusin asian laajuuden
kaikessa karmeudessaan, Seilosen pid ei endd riitd, tistd joudun vastaamaan
omalla perseelldni.

Lihdin lehti kidessi kiytaville, mutta Tarvainen oli jo vaappumassa
luokseni. Hén heilutti juttua edessddn kuin vappuhuiskaa ja néytti kirsivin
hengitysvaikeuksista. Ylipainoa neljadkymmentd kiloa, ei kannattaisi kiihtyd
pikkujutuista. — Miten tdmi on mahdollista, hin puuskutti kun sai hengen
kulkemaan. — Miksi titi ei saatu estettyd? Mitd Seilonen teki eilen? Tarvai-
nen lysihti tydpoytini edessi olevaan tuoliin ja pyyhki otsaansa. Mini odotin
hetken, tajusin ettd pitdd aloittaa hitaasti, muuten Tarvainen ei tajua mitdin
mité sanon. — Seilonen. Seilonen teki eilen mité pystyi, mutta se oli my6hiis-
td. Tama oli jo ulkona. Katsoin Tarvaista varmistaakseni ettd hin pysyi peris-
sd.— Tamd homma on lihtenyt liikkeelle jo monta kuukautta sitten, selitin. —
Minun olisi pitdnyt arvata jotain tillaista, kun ndin Lindstrémin ja Yliméen
Talissa viime viikolla. Ylimiki ei ole koskaan ollut kiinnostunut pallopeleist,
mutta sielld se heilui persvako mirkind Wilson kourassa. Tarvainen tipahti
kyydisti. Katsoin hineen. — Iiro Lindstrom, Jackpotin toimitusjohtaja. Henri
Ylimiki, Comfort Solutions. Osoitin Tarvaisen kidessi olevaa lehted. — Kau-
lailevat kuvassa. Tarvainen dhkiisi ja sanoi ettd niin tietysti. Taioin kasvoil-
leni huolestuneen ilmeen. — Jukka, mini tiedidn ettd timi on sinulle raskasta.
Mitd jos annat minun hoitaa timén.
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KUVA: LAURA MALMIVAARA

=

ANTTI LEIKAS (s.1967) on koulutukseltaan
matemaatikko. Hin on opiskellut myos kir-
jallisuutta, filosofiaa, sosiologiaa ja yritysjoh-
tamista. Hén on tydskennellyt rakennusalan
suunnitteluty6kaluja suunnittelevan yrityksen
toimitusjohtajana ja sitd ennen muun muassa
lehtikuvaajana ja kulttuurilehti Kaltion
padtoimittajana. Oulussa asuva ison perheen
isd on syntyperiltddn savolainen. Leikaksen
kaksi aiempaa romaania, Melominen (2011) ja
Huopaaminen (2013) kerésivit niin kiittavid

kritiikkejd kuin palkintoehdokkuuksiakin.

ISBN 978-952-234-195-2 * KL 84.2
Sid. * 190 sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta

Ilmestyy elokuussa

“Joskus kasiin osuu pieni kirjallinen
helmi [Huopaaminen/. [--/
Alusta loppuun ja lopusta alkuun

kiertyvd tarina jad tiukasti lukijaan.”

—JENNI KINNUNEN, KALEVA




® o o KAANNETTY KAUNOKIRJALLISUUS
GUSTAVE FLAUBERT

Bouvard ja Pécuchet

Ote Antti Nylénin esipuheesta

Mihin Flaubert pyrkii? Mitd Bouvardissa ja Pécuchetssa oi-
kein on tekeilld?

Typeryys, la bétise, on Flaubertin lukemisen avain, mut-
ta sen madrittely ei ole helppoa. Tdmin sanan kanssa ei
pidd hitikoidd. Ensiksi tdytyy luopua dlykkyyden késit-
teestd. Typeryys ei ole dlykkyyden vastakohta, kédintopuo-
li tai poissaolo. Typeryyden ja tietdmisen vililld ei ole
suhdetta. Flaubertilainen typeryys on jotain absoluuttista.

Toinen lihtokohta on historiallinen. 1800-luku synnytti
kaksi elinvoimaista ihmistyyppid: typerdn porvarin ja ro-

manttisen taiteilijaneron. Lahes kaikki 18oo-luvulla ja vie-
14 1900-luvullakin vaikuttaneet kirjailijat ja intellektuellit

ovat olleet yksimielisid siitd, ettd poroporvari oli heidin
vihollisensa — tuo Joseph Prudhomme, joka ei ymmirri

. taidetta ja "eldd porskuttaa”, kun toisten osana on kirsid
GUSTAVE FLAUBERT (1821-1880) oli

. .. s totuuden ja kauneuden nimissi.
ranskalainen, realistisen suunnan kirjailija.

.. . Flaubert on poikkeus. "Hinelle, ja vain hinelle”, muis-
Hinen tunnetuin teoksensa Rouva Bovary

(1857) aiheutti ilmestyttydin skandaalin, silld
romaania pidettiin siveettémani. Flaubert

tuttaa Jean-Paul Sartre monumentaalisessa, kiistellyssd
Flaubert-tutkielmassaan LIdiot de la famille, "typeryys on
todellista voimaa ja typeryksestd tulee sortaja” . Typeryys

suunnitteli Bouvard ja Pécuchet -teostaan
pitkddn ja aloitti sen kirjoittamisen 1872,
kahdeksan vuotta ennen kuolemaansa. Se

on jo voittanut, joten sitd vastaan on turha hyokiti. Se hal-
litsee kaikkia yhtiliisesti. Flaubert tiesi timin, koska hin

e o1 . .. .. . oli itse sekd porvari ettd taiteilijanero.
jai silti kesken, ja romaani julkaistiin vuosi

kirjailijan kuoleman jilkeen. Flaubert on
S : . KUVA: LAURA MALMIVAARA
kirjeenvaihdossaan sanonut lukeneensa yli

Bouvard ja Pécuchet on Gustave Flaubertin (1821-1880) kirjallinen
1500 kirjaa teostaan varten.

testamentti, 18oo-luvun kirjallisuuden merkillisimpid oikkuja, avain-
teos, jota alettiin ymmirtdd ja arvostaa vasta 1goo-luvun jilkipuoliskolla.
Romaani kertoo kahdesta jdljentdjdstd, jotka muuttavat toisen saaman
perinnén turvin maaseudulle Normandiaan ja ryhtyvit tutkimaan eri
tieteitd. He perehtyvit vuoron perdin maanviljelyyn, lddketieteeseen,
geologiaan, historiaan, kirjallisuuteen, politiikkaan, uskontoon... mutta
pettyvit ja kylldstyvit aina. Mikdén teoria tai aate ei tunnu pitivaltd.
Yhtenid ensimmaisistd Flaubert alkoi vakavasti epiilld kielen kykya ku-

vata todellisuutta. Tekijinsi sanoin Bouvard ja Pécuchet on farssiksi

Alkuteos: Bouvard et Pécuchet vedetty kriittinen ensyklopedia”. Se tutkii paitsi kirjallisuuden, myds

Suomentanut Antti Nylén

i i inhimillisen ymmarryksen rajoja.

ISBN 978-952-234-318-5 * KL 84.2 ’ : ! N . . A . .
Sid. * 430 sivua ot " Nykymaailmassa, jossa jokamies kulkee kadulla kaikki maailman tieto ja

Graafinen muotoilu ja kuvitus M-I Muukka e e _ iF > kirjallisuus povitaskussaan ja ajatus totuudesta tuntuu oudon vanhan-

aikaiselta, Flaubertin satiiri puree yhé viiltivimmin...

IImestyy elokuussa . . ] : .

Antti Nylénin vuonna 2003 ilmestynyt suomennos julkaistaan nyt

tarkistettuna laitoksena.
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KAANNETTY KAUNOKIRJALLISUUS

JONATHAN FRANZEN

-vuotias Pip Tyler on veitsenterivi,

midritietoinen nuori nainen, joka

inhoaa ristimdnimeddn Purity. Hin

on saanut opintonsa pditokseen, ja
niistd on jdytavind taakkana 130 ooo dollarin opinto-
laina. Pip asuu anarkistiporukan valtaamassa talossa
Oaklandissa Kaliforniassa. Hénen suhteensa yksin-
huoltajaditiinsd, ainoaan sukulaiseensa, on raastavan
vaikea: iiti ei ole koskaan suostunut kertomaan, kuka
Pipin isd on. Mitddn hin ei ole paljastanut myo6skdin
omasta perheestddn eikd taustastaan.

Vallatussa talossa Pip sattuu kohtaamaan saksa-
laisia rauhanliikkeen aktivisteja, joiden innoittamana
hin piidtyy harjoittelijaksi Kolumbiaan Sunlight-pro-
jektiin, jota johtaa karismaattinen Andreas Wolf,
maailmanmaineeseen noussut internetin poliittisten,
taloudellisten ja valtiollisten salaisuuksien paljastaja.
Itd-Saksan dissidenttiliikkeessd varttunut ristiriitai-
nen Andreas on Pipin sankari, ja nuori nainen uskoo
hinen kauttaan saavansa vastauksen myds oman eld-
minsi salaisuuksiin, silli Pipin ldhd6std kauhistunut
diti tulee paljastaneeksi, ettd hidn on aikanaan tuntenut
Andreaksen.

Purity on romaani nuorekkaasta idealismista, ddrim-
miisestd uhrautumisesta, salaisuuksista ja uskollisuu-
desta. Teoksen nédyttimoni on niin 8o-luvun Itd-Saksa
kuin nykyhetken Kalifornia, sen henkilégalleriassa on
idealisteja ja kyynikkoja, hyvid ja huonoja vanhempia,
journalisteja ja vuotajia. Sen sivuilla kidyddin moni-
mutkaista sukupuolten vilistd sotaa, eikd romaani
pelkdd asettaa polttavan ajankohtaisia moraalisia kysy-
myksid.

14 SILTALA

SUNATHAR
rANLEN

”Vapaus on monella tapaa ihmeellinen lukukokemus. [--]
Mutta sitten Franzen vetdiseekin rasymaton jalkojeni
alta ja ottaa taydellisen selkavoiton: romaanin luettuani
olen syvasti kiitollinen ja ajattelen, etta tdssd on
nykypdivin Sota ja rauha — lipikotaisin amerikkalainen
vastine Tolstoin teokselle [--[Misti ndin ihmeen hieno
romaani sitten pubuu? 1ekisi mieli vastata: kaikesta.”

- RAIMO SALMINEN, KIILTOMATO.NET

Ote kirjasta

”Voi Pupuliini, kylld on mukava kuulla sinun dintisi”, sanoi tytén diti puhe-
limessa.”Tdma kroppa taitaa pettid minut taas. Toisinaan tuntuu, ettei koko
elimini ole muuta kuin kropan alituista pettimistd.”

"Eiko kaikkien elimi ole sellaista?” sanoi tytto, Pip. Hin oli pddttinyt
soittaa didilleen ruokatuntinsa puolivilissi typaikaltaan Renewable Solu-
tionsista. Soitto toi pientd huojennusta hinen tunteeseensa, ettd hin ei ollut
sopiva ty6honsi, ettd hinelld oli ty6 johon kukaan ei voinut olla sopiva ja
ettd hin oli sopimaton ylipddnsi kaikkiin t6ihin; ja sitten, kahdenkymme-
nen minuutin kuluttua, hin saattoi vilpittdmisti sanoa etti hinen tiytyi
palata t6ihinsd.

"Vasen silméluomi roikkuu”, hinen iitinsi selitti. "Tuntuu kuin jokin
paino kiskoisi sité alas, sellainen pieni ongenpaino tai vastaava.”

"Tuuri nytk6?”

”Aina vililld. Voisikohan siind olla Bellin halvaus?”

"Miki hyvinsi Bellin halvaus onkin, olen varma ettei sinulla ole sitd.”

”Voi Pupuliini, kuinka voit olla niin varma, ellet edes tiedd miki se on?”

"En mind tiedd — ehki siksi, ettei sinulla my6skadn ollut Gravesin tautia.
Eika kilpirauhasen liikatoimintaa. Eikd melanoomaa.”

Ei ollut kyse siité, ettd Pipistd olisi ollut hauska pilailla ditinsd kustan-
nuksella. Mutta heidin kanssakdymistdin rasitti aina moraalikato — Pip oli
oppinut timén hyddyllisen termin collegen taloustieteen kurssilla. Hin oli
ikddn kuin lilan suuri pankki ditinsd taloudessa mennikseen nurin, lilan
tirked tyontekijd saadakseen potkut védrin asenteen takia. Joillakin hinen
oaklandilaisista kavereistaankin oli hankalat vanhemmat, mutta he onnis-
tuivat silti juttelemaan niiden kanssa piivittdin ilman ettd esiin nousi ties
mitd dlyttomyyksid, silld kaikkein hankalimmatkin vanhemmista saattoivat
turvautua useampaan kuin vain yhteen lapseen. Pip oli ditinsi ainoa turva.

”Oli miten oli, tuskin voin menna tiniin toihin”, diti sanoi. ”’Minun hen-
kinen pyrint6ni on ainoa asia, jonka takia sitd tyotd kestdd, enkd pysty kes-
kittymadin siihen jos silmidluomeani kiskoo alas ongenpaino.”

"Et sind voi taas ilmoittaa olevasi sairas. Miti jos vield oikeasti saat in-
fluenssan tai jotain?”

"Ja kaikki asiakkaat sitten ihmettelevat, minki takia heidin ostoksiaan
on pussittamassa nainen, jolla puolet naamasta roikkuu olkapdilld. Et osaa
edes aavistaa kuinka paljon kadehdin sinun tydpistettdsi, kun se on niiden
sermien takana. Sen huomaamattomuutta.”

"Jos el nyt ruveta romantisoimaan niitd meidin looseja”, Pip sanoi.

”’Se juuri on ihmisen kropassa niin kamalaa. Kropan kerta kaikkiaan
huomaa.”

Pipin diti oli kroonisesti masentunut muttei hullu. Hin oli onnistunut
pitimiin kassa-apulaisen tyonsi Feltonin New Leaf Community Marketis-
sa yli kymmenen vuotta, ja heti kun Pip luopui omasta ajattelutavastaan ja
mukautui ditinsé ajattelutapaan, hin pystyi ymmartiméin oikein hyvin mitd
timd ajoi takaa. Ainoa koriste Pipin tyopisteen harmaissa seinikkeissi oli
puskuritarra, jossa sanottiin: ’Sota ympirist64 vastaan ainakin sujuu hyvin.”
Hinen tyStovereidensa tySpisteet olivat tdynnd valokuvia ja lehtileikkeitd,
mutta hin itse arvosti huomaamattomuutta. Sitd paitsi hin odotti saavansa

potkut missid kuussa hyvinsi, joten miksi asettua taloksi.
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KUVA: GREG MARTIN

JONATHAN FRANZEN (s. 1959) on yksi
Yhdysvaltojen arvostetuimmista ja myy-
dyimmistd nykykirjailijoista. Hinen kolmas
romaaninsa Muutoksia (2001) voitti National
Book Awardin. Seuraava romaani, vuonna
2011 suomeksi ilmestynyt Vapaus oli pitkéin
myyntilistojen kirjessd ja sai useita palkintoja
ja palkintoehdokkuuksia. Romaanien lisiksi
osin New Yorkissa, osin Kaliforniassa asuva
Franzen on kirjoittanut esseiti, joista suo-
meksi ovat ilmestyneet kokoelmat Epdmuka-
vuusalue (2012) seki Yksin ja kaukana (2013).

Alkuteos: Purity
Suomentanut Raimo Salminen
ISBN 978-952-234-199-0 * KL 84.2
Sid. ¢ 600 sivua

Ilmestyy lokakuussa

"Franzen yhdistid mestarillisesti

viihdyttivin ja syvéllisen. [--] Va-

paus on yhteiskunnallinen olematta
raskas ja runsas olematta ronsyileva.”

-~ MARI PAALOSALO-JUSSINMAKI,
OLIVIA
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AGNETE FRIIS - LENE KAABERB@L

Satakielen kuolema

Nina Borg -sarja jatkuu!

ina. Natasa. Olha. Kolme naista, joita yh-
distdd yksi kammottava salaisuus.
Natasa Dorosenko — ukrainalainen
nainen, joka on tuomittu tanskalaisen sul-
hasensa murhayrityksesti — pddsee pakenemaan van-
kilasta. Vihin sen jilkeen mies loydetddn kuolleena
autostaan — sormet murskattuina samalla tavalla kuin
Natasan ukrainalaisella miehelld kolme vuotta aikai-
semmin.

Punaisen Ristin sairaanhoitaja Nina Borg ei pysty
nakemddn Natasaa raakana murhaajana, mutta hinen
on myonnettivi, ettei tiedd juuri mitdin naisesta, jota
on yrittinyt vuosien ajan auttaa. Miki oikeastaan sai
Natasan pakenemaan? Miksi hanen ukrainalaisen mie-
hensd ja norjalaisen sulhasensa oli kuoltava? Ja miksi

. joku yrittad siepata hinen kahdeksanvuotiaan tyttiren-
sd?

Arvoituksen pitkit ja veriset juuret ulottuvat aina
Stalinin aikaan ja koyhddn, pieneen ukrainalaiskylddn.
~ Satakielen kuolema on kolmas Nina Borg -dekkari,
ja sarjan julkaisuoikeudet on myyty lukuisiin maihin
eri puolilla. maailmaa. Sarjan ensimmadinen osa Poika
matkalaukussa nimettiin Yhdysvalloissa parhaaksi poh-
joismaiseksi jannitysromaaniksi, ja siitd tuli New York
Times -myyntimenestys. -

g

LIV K& ABERBALE

HILJATNENS

HUOMA A MALGR

Rii

LRI KA ABEREOL
- “- NERETE FRIIS

-

" e

16 SILTALA

}
i
i
1
5

o
ABNET

"Nina Borg -sarja on humaanimpi kuin
useimmat dekkarit, eika se padsta lukijaa helpolla.
Hitd sorrettujen puolesta, auttamisenhalu, robkeus
ovat sarjan avainsanoja. Hiljainen, huomaama-
ton murha e7 kuitenkaan sorru sentimentaali-

suuteen, painvastoin. Se on ylpea, uljas
Jja darimmdisen jannittiva.”

- RAKKAUDESTA KIRJOIHIN -KIRJABLOGI

KUVA: LISBETH HOLTEN
”Hiljainen,
huomaamaton murha
on toimintajannadrin ja
arvoitusdekkarin
onnistunut yhdistelma.
Kirjoittajat harhauttavar
lukijaa taitavasti ja

vievat rikosmysteerin

ratkaisun keskelle
keskiluokkaista
tanskalaista arkea.”

- SAARA KESAVUORI,
RUUMIIN KULTTUURI

Alkuteos: Nattergalens dod
Suomentanut Aino Ahonen
ISBN 978-952-234-278-2
KL 84.2
Sid. ¢ 400 sivua
Graafinen suunnittelu
Mika Tuominen

Ilmestyy kesikuussa

AGNETE FRIIS (s. 1974 K66penhaminassa)
on hinkin kirjoittanut lastenkirjoja ennen
yhteistyotd Kaaberbelin kanssa. Friis on myos

journalisti.

LENE KAABERB®L (s. 1960 K66penhami-
nassa) on Tanskan ulkopuolellakin tunnettu
nuorten- ja lastenkirjailija. Hin on kirjoittanut
muun muassa W.I.T.C.H.- ja Nikiji-sarjoja.

Naisten yhdessi kirjoittamassa Nina Borg -sarjassa on ilmestynyt nelji kirjaa. Niitd on kddnnetty
parillekymmenelle kielelle ja myyty yhteensa yli kaksi miljoonaa kappaletta.

Ote kirjasta Satakielen kuolema

Natasa ei ehtinyt edes verkkoaidan luokse. Leved, tumma hahmo
juoksi vastaanottokeskuksesta hintd kohti, eikd keskus ollut endi
unelias, yon hiljentimi, vaan tiynni huutoja ja valoja. Pihalla lumessa
seisoskeli joukko ihmisid, jotkut ulkovaatteissa, toiset puolipukeissa.

Mutta jos mies oli tappanut Katerinan, keskuksella ei ollut vilia.

Pelkki ajatus kuoletti Natagan sisimmin pikimustaksi. Hin seisoi
paikallaan, koska ei voinut muuta. Pelkki hengittiminen tuntui lihes
mahdottomalta.

Mies juoksi hinen ohitseen 40—50 metrin piistd. Vahitellen Na-
tasa sai kdannyttyd. Hitaasti kisivarret ja sddret liikahtivat eteenpiin.
Hin otti haparoivan askeleen, sitten toisen ja sai lopulta pinkaistua
juoksuun. Hin juoksi niin kovaa kuin ikind pystyi yrittien saavuttaa
miehen, joka oli ehkd murhannut hinen tyttirensi.

Aivan kuin mies olisi nihnyt pimedssid. Tami juoksi eteenpiin
varmasti, oksiin ja puihin térmdilematti, toisin kuin Natasa. Ja kun
paksu oksa osui Natasaa poikittain kaulaan, hin tuupertui maahan ja
makasi hetken seldlldin henked haukkoen.

Mies pysihtyi, oli ehkid kuullut hinen aiheuttamansa #ddnet, ja
kddnnihti katsomaan taakseen. Thmiskasvojen sijaan Natasa niki

hydnteistd muistuttavan olennon, jolla oli kolme ulkonevaa, pimeissid
heikosti kimaltelevaa silmaa.

Hin nikee minut, Natasa ajatteli. Ja kohta hén tappaa minut. Jos
Katerina on kuollut, tapaamme taivaassa. Ajatuksessa ei ollut mitidn
lohdullista.

Keskuksesta kuului lisdd huutoja ja koiran haukuntaa, ja samassa
miehen takaa nikyi valonkajastus. Noita oli avannut autonoven, ja
sisavalo laikdhteli lumella auton vieressa.

“Juri?” nainen sanoi ”Missi lapsi on?”

”Ei onnistunut”, mies sanoi.”Joku nainen raahasi tytén kylmiéon.”

’Kylmiéon...”

"Niin. En ehtinyt murtaa ovea ennen vartijoiden tuloa.”

Koirien haukku kuului taas. Natasa ei ollut varma, olivatko ne kes-
kuksessa asuvia lemmikkeji vai poliisikoiria. Sitd ei ilmeisesti tiennyt
mieskédn tai ehkd timi ei ollut sittenkddn nahnyt hantd. Mies siirtyi
nopeasti kuljettajan paikalle ja kiynnisti moottorin. Suuri auto liik-
kui raskaasti eteenpdin valot sammuksissa, ja kohta talvinen metsi oli
nielaissut sekd auton, Noidan ettd miehen.

Natasa nousi istumaan. Katerina oli hengissi. Ne kolme sanaa sai-
vat kaiken taas olemaan olemassa. Niin nopeasti saattoi sytyttdi ja
sammuttaa maailmankaikkeuden; niin hauras oli maailma.

°
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KUVA: MARK KOHN

HERMAN KOCH (s. 1953) on hollantilainen
kirjailija, kolumnisti ja niytteliji. Kirjailijan
lipimurtoteos I//allinen (2012) menestyi hy-
vin myGs Suomessa, ja sen kiddnnosoikeudet
on myyty noin 30 maahan. Lddkdri ilmestyi
suomeksi 2013, ja teosta on myyty maailman-
laajuisesti yli 250 ooo kappaletta.

Alkuteos: Geachte heer M
Suomentanut Sanna van Leeuwen
ISBN 978-952-234-283-6 * KL 84.2
Sid. * 510 sivua

Ilmestyy kesikuussa

"Kirjailija havainnoi niin tarkasti

Ja analysoi niin terdvasti,

ettd lukija tuntee melkein olevansa
piinapenkissa itsekin.”

= MIIA SIISTONEN, ANNA
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Ote kirjasta

ARvoIisa HERRA M.

Alkajaisiksi haluan kertoa teille, ettd minulla menee jo paremmin. Kerron
timin, koska todennikoéisesti ette tiedd, ettd minulla on joskus mennyt
huonomminkin. Paljon huonommin jopa, mutta sithen palaan my6hemmin.

Kirjoissanne te kuvailette usein kasvoja, mutta mindpd haastan teiddt
kuvailemaan omiani. Tdilld kerrostalossa, yhteiselld alaovellamme tai hissis-
sd te nyokkéddtte minulle kohteliaasti, mutta kadulla tai kaupassa, tai kuten
vasta pari piivdd sitten ollessanne vaimonne kanssa sydmissi ravintola La
B:ssi, te ette osoita pienimpidkiin tuntemisen merkkeji.

Ymmirrin kylld ettd kirjailijan katse on enimmaikseen suuntautunut si-
sddnpiin, mutta siini tapauksessa teiddn ei myo6skddn pidé yrittdd kuvail-
la kasvoja kirjoissanne. Kasvojen kuvailu on pahasti vanhentunutta, kuten
my6s maisemien kuvailu, joten sen puoleen kaikki tismid. My6s te itse
olette pahasti vanhentunut, sanotaan se nyt aivan suoraan, enkd viittaa silld
ainoastaan ikddnne. Joku saattaa olla vanha eika silti lihimainkaan vanhen-
tunut, mutta te olette molempia: seké vanha ettd vanhentunut.

Tand aamuna katselin parvekkeeltani teitd ja vaimoanne ja ajattelin
niitd asioita. Tarkkailin teitd, kun avasitte hinelle taksin oven: eleenne oli
kohtelias, kuten aina, mutta selvistikin opeteltu, ruumiinne liikkui jaykés-
ti ja kdmpelosti kuin olisi kapinoinut lisnioloanne vastaan. Kuka tahansa
voi oppia tanssiaskeleet, mutta kaikki eivit silti osaa tanssia. Tdnd aamuna
teiddn ja vaimonne ikderon saattoi ilmaista vain valovuosissa. Hanen seu-
rassaan te olette kuin 160o-luvun maalauksen synkkd, halkeillut jdljennds
aurinkoisen kuvapostikortin vieressi.

Kuinka kauan hin viipyy poissa? Viikon? Kaksi viikkoa? Silld ei ole suur-
ta merkitystd. Te olette yksin, ja se on pddasia. Viikon pitdisi riittdd. Niin,
herra M., minulla on tiettyjd suunnitelmia teiddn varallenne. Kuvittelette
ehki olevanne yksin, mutta tdstd pdivistd lihtien mindkin olen ldsni. Tie-
tyssd mielessd olen tietenkin ollut lisni aina, mutta nyt olen lisni todella.
Olen ldsnd, enkd toistaiseksi lihde pois.

Toivotan teille hyvii yotd — ensimmiistd yotinne yksin. Mind sammutan

nyt valot, mutta pysyn luonanne.

> Ladkiri on hyvin rakennettu ja kirjoitettu tarina.
Ei ole itsestaanselvyys, ettd koston ongelma
muuttuy vetdvaiksi kerronnaksi
moraalista painoaan menettamatta.
Kunpa tillaisia tebtiisiin enemmankin.”

—JUHANI KARILA,
HELSINGIN SANOMAT

HERMAN KOCH

Romaani mustasukkaisuudesta ja kateudesta,
ystavyydestd ja rakkaudesta. Herman Kochin
terdvad katse ei tallakdan kertaa sddstd ketaan.

erra M. on arvostettu ja kansainvilisesti

menestynyt Kkirjailija, jonka uran kirk-

kain tdhti on kuitenkin jo pahasti hii-

pumassa. Uudemmat sotaromaanit eivit
herdtd samanlaista kiinnostusta kuin lipimurtoro-
maani, mysteeritarina historianopettaja Jan Landzaa-
tista, joka katosi sen jilkeen, kun hinelld oli ollut
lyhyt suhde oppilaansa kanssa. Viimeisen kerran opet-
taja oli ndhty erdilli mokilld, paikalla oli ollut myds
kyseinen opiskelijatyttd ja timédn uusi poikaystivi.
Mutta nyt kirjailija M..:n ura ja samalla Landzaatin ka-
toamismysteeri ovat kumpikin painumassa unohduk-
siin. Eivit kuitenkaan salaperdiseltd alakerran naapu-
rilta, joka pitdd M.:d4 tarkasti silmilld. Mitd tekemisté
naapurilla on katoamistapauksen kanssa?

Naapuri on hyytivi ja dlykds romaani heikentyvistd
kirjailijasta, kahdesta rakastuneesta nuoresta ja kadon-
neesta opettajasta — ja kirjasta, joka kietoo kaikkien
kohtalot ikuisesti yhteen.

Menestysromaaniensa I/allinen ja Lddkdri tapaan
Koch onnistuu jilleen yllittimédn lukijan. Héin osaa
rakentaa taitavasti erilaisia harhautuksia ja vaihtoeh-

toisen tulkinnan mahdollisuuksia. Salakavala tarina
pitdd loppuun asti otteessaan, ja kirjan moraaliset kysy-
mykset jadvit vaivaamaan pitkdin.

"Herman Kochin ensimmdinen suo-
mennettu romaani llallinen on
niitd kirjoja, jotka lukee ahmien. "Herman Kochia voi kutsua

[--] Ruokalajien seuratessa toistaan
lukija saa vahitellen nahddikseen

koko kuvan. Eika se ole natti. Koch

on rakentanut romaaninsa taiten:

kirjalliseksi taikuriksi.
Kirja [Ladkiri] alkaa yh-
tend teoksena, jossa lopetet-
taessa osoittautuu Ruitenkin
piilevin eri tarina kuin se,
mitd lukija on arvellut luke-

vaikka yllatyksia osaa odottaa, ne

yllattavat silti. Silmat avautuvat,

kuva laajenee.” vansa.”

- SANNA KANGASNIEMI, - ERKKI KANERVA,
HELSINGIN SANOMAT TURUN SANOMAT
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PATRICK DEWITT

ucien "Lucy” Minor on kasvanut Buryn kylin

maalaisidyllissd, vailla rakkautta tai ystivid.

Nyt nuoren miehen on aika ottaa suunta eli-

milleen. Lucy 16ytdd palveluspaikan kaukai-
selta seudulta merkillisestd eristdytyneestd aatelislin-
nasta, jonka alihovimestarina hin aloittaa uransa. Uusi
maailma aukeaa: vaikka tyGympiristé on arvoituksel-
linen ja linnanviki omituista, ihanan Klaran kauneus
lumoaa Lucyn. Kaunottarella tosin on jo sulhanen, pe-
lottava romuluinen partisaanitaistelija, ja niin romanssi
johtaa romaanin henkil6t puhtaaseen rakkauteen, kat-
keriin syddnsuruihin, kylmaveriseen murhaan ja sokai-
sevaan pakokauhuun. Muun muassa.

Ote kirjasta

Hin pditti jaddd vield viipyilemain, mikéd oli muutenkin hénelle
tyypillinen ratkaisu. Hin istahti kellistetyn matkalaukun piille
jalat muodikkaasti ristissi, otti takintaskusta uuden piippunsa ja
piteli sitd helldvaroen kimmenellddn, kuin linnunpoikaa. Hén oli
ostanut piipun vasta edellispdivind, ja koska hin ei ollut ennen
sellaista polttanut, hin oli erityisen tarkkaavainen tiyttiessddn sen
pesin suklaan ja kastanjan tuoksuisella tupakalla. Hin sytytti ti-
kun ja sauhutteli, sauhutteli. Koko pid peittyi tuoksuvaan savuun;
hin puristi hampaat suukappaleen ympirille ja tunsi itsensd ta-
vattoman dramaattiseksi, toivoi ettd joku katselisi ja esittiisi jopa
nakemyksensd asiasta. Lucy oli luiseva ja kalpea, olemukseltaan
miltei sairaalloinen, mutta hinessi oli myds jotain vetoavaa — suu
oli tayteldinen, mustat silméripset olivat pitkit ja silmit suuret ja
siniset. Omasta mielestidin hin oli komea, oudoksuttavaan mutta
kiistattomaan tapaan.

Hin otti asennon joka toi mieleen pohjattomien syvyyksien poh-
tijan, vaikka todellisuudessa hinen mielessdin ei litkkunut mitddn.
Hin piteli piipun paitd kimmenensi kupissa ja kddnsi suukappa-
letta ulospdin niin ettd se sojotti keskisormen ja nimettémén vi-
listd. Sitten hin osoitteli silld tinne ja tuonne, koska siten tekivit
myos majatalon piippumiehet neuvoessaan suuntaa tai muistelles-
saan aivan tiettyyn paikkaan sidottua tapahtumaa. Piippu viehitti
Lucya suurelta osin siksi, ettd siitd tuli omistajansa ruumiin jatke,
kiytinnollinen lisd koko persoonaan. Lucy odotteli jo aikaa jolloin
pdsisi osoittelemaan piipulla seurassa, endi ei tarvittu kuin jotain
osoitettavaksi kelpaavaa seki yleiso jolle osoitella. Hin veti uudet
savut, mutta koska hin oli vasta keltanokka, padssd alkoi huimata
ja muualla kihelmdéidd; hin kopautti piipun vasten kimmenpohjaa
niin ettd porroinen tuppo putosi maahan kuin kirventynyt hiiri, ja
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Alihovimestari Minor on rakkaustarina, seikkailu-
kertomus, moraaliton aikuisten satu ja pikimusta ta-
pakomedia. Patrick deWitt vie lukijat kummalliseen
ndytelmiin, jota kannattaa virtuoosimaisen taipuisa ja

tarkka kieli.

”Sistersin veljeksien /uoma mielikuva
tunteellisesta tappajasta on

¥ i
LB N30 [ RS 2ragikoominen ja utuisesti alakuloinen.”
VELJEKSET

-~ HELENA MIETTINEN,
KESKISUOMALAINEN

hin jii katselemaan miten ohuet savukiehkurat kohosivat revityn tupa-
kan kipunoiden seasta.

Lucy tuijotteli taloa ja teki tilid elimistddn siind. Elo oli ollut suurel-
ta osin yksindistd, joskaan ei erityisen onnetonta. Hin oli puoli vuotta
aiemmin sairastunut keuhkokuumeeseen ja miltei kuollut huoneeseen-
sa. Hin muisteli kyldn papin, isd Raymondin ystévillisid kasvoja lau-
sumassa hinelle viimeistd siunausta. Lucyn isi, jumalaton mies, saapui
peltotdistd, dkkisi papin kotonaan ja ohjasi timan kidestd pitien ulos
tyynen asiallisesti, samaan tapaan kuin viirddn paikkaan harhautunut
kissa viedddn pois. Isi Raymond hikeltyi kohtelusta, katsoi Lucyn isin
kiittd hauiksensa ympirilld ja saattoi tuskin uskoa tapahtunutta.

"Mutta teiddn poikannehan tekee kuolemaa”, isi Raymond sanoi
(Lucy kuuli selvisti).

"Mitis se taas teille kuuluu? Tdstd te varmaan osaattekin jo pihalle.
Olkaahan kohtelias ja sulkekaa ovi perissinne.” Lucy kuunteli papin
epdr6ivid, arastelevia askelia. Salvan sulkeuduttua isd kysyi kovaan 4d-
neen: "Kuka piisti tuon ukon taloon?”

”Ei siind minusta mitddn pahaa ollut”, hinen ditinsd vastasi.

"Mutta kuka hinet kutsui?”

"En tiedi, kulta. Hin vain tuli.”

"Haistoi raadon kuin korppikotka”, Lucyn isi sanoi ja nauroi.

Yolld yksin huoneessaan Lucy péisi totuttelemaan kuoleman tunte-
muksiin. Hin tunsi henkensi kulkevan kahden maailman vilid samaan
tapaan kuin vuoteessa makaaja vajoaa kepeddn uneen ja herdi taas, ja
se tuntui kammottavalta mutta myds odottamattoman ihastuttavalta.
Kellotorni 161 kaksi, kun huoneeseen astui mies jota Lucy ei ollut kos-
kaan tavannut tai edes ndhnyt. Y1li oli muodoton kasa ilmeisesti juutti-
kangasta, parta oli hoidettu ja siisti ja viriltiin mustanruskea, pitkdhké
tukka oli ohimolta jakauksella ja kuin vasta kostutettu ja kammattu, jalat
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olivat paljaat ja sddriluuhun saakka ikivanhan, kuivuneen lian tahrimat. Hin kiveli
Lucyn vuoteen ohi ja istahti nurkan keinutuoliin. Lucy seurasi menemistd rihmaisin,
puoliavoimin silmin. Muukalainen ei oikeastaan pelottanut, mutta Lucy ei toisaalta
myoskddn ilahtunut vieraan saapumisesta.

Jonkin ajan piistd mies sanoi: " Tervehdys, Lucien.”

”Tervehdys, hyvi herra”, Lucy sanoi déni kiiheini.

"Miten sujuu?”

”Kuoleman kielissi ollaan.”

Mies kohotti sormensa.” Tuo ei ole sinun asiasi méirittdd.” Sen jilkeen hin vaikeni
ja keinutteli tovin. Niytti siltd ettd hinestd oli mukava keinua, aivan kuin hén ei olisi
koskaan ennen sitd tehnyt ja totesi sen paraikaa tyydyttiviksi toimeksi. Mutta sitten
keinuminen lakkasi, tuntui kuin ajatus tai muisto olisi noussut mielti painamaan, ja
hin kysyi kasvot kovin vakavina: "Mitd haluat elimiltisi, Lucy?”

"En halua kuolla.”

"Mutta muuta. Jos saat eldd, mitd toivoisit jatkolta?”

Lucyn ajatukset olivat raskaita ja hitaita, ja hinelle esitetty kysymys oli kuin levot-
tomuutta herittivi arvoitus. Vastaus kuitenkin tuli, pulpahti suusta kuin hinelld ei
olisi sen lausumisen suhteen sananvaltaa: "Haluaisin ettd jotain tapahtuu”, hin totesi.

Se tuntui kiinnostavan juuttikangasmiestd. "Etké ole tyytyviinen?”

"Olen pitkistynyt.” Se sanottuaan hin alkoi vaisusti itked, silld lausunto tuntui
hinestd sddlittaviltd ja hin hipesi itseddn, koko vihelidistd elimddnsd. Voimat eivit
kuitenkaan riittineet pitkiin itkuun, ja kyyneleiden kuivuttua hin tuijotti kynttilin-
valoa seké varjojen virindd ja vapinaa paljaan valkeassa saumassa, sielld missd seini
kohtasi katon. Hinen sielunsa teki jo 1dht6d, kun mies tuli huoneen poikki hinen
luokseen, kivi polvilleen vuoteen ddreen, painoi suunsa Lucyn korvalle ja veti henked.
Lucy tunsi miten kuumuus ja epimukavuus katosivat ruumiista tyystin. Mies poistui
henkei piditellen ja kiveli kiytivid pitkin hdnen vanhempiensa huoneeseen. Hetken
padstd Lucyn isd sai yskinkohtauksen.

21 SYKSY 2015

KUVA: DANNY PALMERLEE

istautuminen ilmestyi suomeksi

vuonna 2o010. DeWittin toinen romaani Sistersin
s ja voitti
jallisuuspalkintoa.
yohistoria, hin on
pitkid aikoja rakennuksilla, konttoris-
tina, tiskaajana ja baarimikkona.

Alkuteos: Undermajordomo Minor
Suomentanut Tero Valkonen
ISBN 978-952-234-319-2 * KL 84.2
Sid. * 270 sivua

Ilmestyy syyskuussa

” Sistersin veljekset on vdliin
parodia, viliin moraliteetti,
valiin hupsu veijariromaani.
Se on raaka ja lakoninen,
mutta jollain oudolla tavalla
myes herttainen.”

- MIINA SUPINEN, IMAGE
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TIETOKIRJAT
JOHN BRANCH

~ Tappelija

NHL-pelaaja Derek Boogaardin elama ja kuolema
——
NHL:n huippupelaajan Derek Boogaardin kuolema 28-vuo-

tiaana jarkytti urheilupiirejd vuonna 2011. Se nosti esiin ammat-
tilaisjadkiekon vaietun ongelman: hillittomén vikivaltaisuuden
ja padvammat. Arvostettu urheilutoimittaja John Branch kertoo
nyt Boogaardin koko tarinan.

Tappelija on tarina nuoresta miehestd, joka nousi urheilulajin-
sa ehdottomalle huipulle — ja kuoli juuri siksi. Boogaard oli yli
kaksimetrinen miehenjirkile; peldtty vastustaja jadkiekkokau-

kalossa, siviilissd lemped jittildiinen. Hin osoitti jo 15-vuotiaana
junioripelaajana lupaavaa kykyd hyokitd hullun lailla vastape-
jien kimppuun. Ky:kyjenetsijét riemastuivat: pojastahan voisi
oulia raivokkaan tappelijan fanien viihdyttimiseksi ja lipputu-
lojen kasvattamiseksi.

Minnesota Wildin ja New York Rangersin tahtihyokkadjiksi
paitynyt Boogaard ei ollut kummoinenkaan kiekkoilija, mutta
hin kykeni saamaan vastajoukkueen kauhun valtaan ja jakele-

“maan iskuja, jotka lopettivat toisen kiekkoilijan uran kertalaa-
kista. Ei hin sidstynyt iskuilta itsekiin: peleiss saadut vammat
ja aivotdrdhdykset johtivat vakaviin aivovaurioihin, sirkyldak- °
- keiden ja alkoholin litkakédytt6on ja lopulta kuolemaan.
~ Tuppelija on tarkan ja perusteellisen tutkimustyon tulos. Se.
perustuu satoihin Derek Boogaardin ystivien, perheenjisen-
na, jo uetovereiden ja valmen
ljastaa ntaktiiajiir} suunnitelmallisen
reiden vastuuttomuuden ja sen hinnan, jonka kiekkoviihtec
linap pulat joutuva'lc'ma}ksa?r'lmap urheilubisneksen johdon ah-
neudesta ja yleisén verenhimosta.

[(

ien haastatteluihin. Kir;

]

an, urheiluld3

|
"Hieno, tinkimdton kirja.”

- NEW YORK TIMES

JOHN BRAMLH
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Ote kirjasta Tappelija

Derek Boogaardin ei tarvinnut tapella.

Talld kertaa riitti, ettd hin vain luisteli jaalle. Paksusti topatut hanskat sai pitdd kidessd
eikd niitd tarvinnut heittdd ndyttdvisti jadhan. Nyt hinen ei tarvitsisi puristaa murjottuja
kisidan nyrkkiin eikd kohottaa niitd uhkaavasti. Mailaa ei tarvitsisi pudottaa vaan hin voisi
pidelld sitd molemmin kisin kuin olisi aikeissa rynniti kiekon perddn ja ampua sen verk-
koon, ihan kuin muutkin pelaajat, ihan kuin nuorena poikana.

Hin voisi liukua pahisten ohi, niiden, joiden torjumisesta jatkuvalla julmuuden uhalla ja
toisinaan vikivallallakin Derekille maksettiin, nyt riittdisi kun hdn vain hymyilisi ja kohaut-
taisi olkiaan. Hin oli kiekkotappelija, ehki liigan pelottavin, joka maineensa mukaan sai vas-
tustajat hajaantumaan pelkilld katseella ja murskasi kasvot yhdelld nyrkiniskulla. Nyt Derek
sai kuitenkin olla kuin lapsi, joka hyviksyttiin omana itsenddn, ja kaarrella kevyesti jadlld.

Boo-gaard, Boo-gaard, Boo-gaard, Boo-gaard...

Loppuunmyyty katsomo Saint Paulin Xcel Energy Centerissd, NHL-joukkue Minnesota
Wildin kotikaukalossa, huusi hinen nimedin. Lihes kaksikymmentuhatpiisen yleison d4-
net kaikuivat kattorakenteista jdille, kiersivit istuimilta kaukalon plekseihin ja aulan kios-
keihin kuin villi, sekasortoinen kuorolaulu.

Yleis6 ddnsi hinen nimensi samalla tavalla kuin muutkin viime vuosina. Kun nuoren
Derekin pienestd Saskatchewanin preeriakaupungista 16ytineet ammattivalmentajat vasta
muovasivat hinestd kiekkotappelijaa, he antoivat hinelle lempinimeksi Boogeyman, morko.
Pian pojan sukunimen ensimmiinen tavukin alettiin lausua eri tavalla: buu, ei bou.

Boo-gaard, Boo-gaard, Boo-gaard, Boo-gaard...

Oli Derekin toinen kausi NHL:ssd. Hin oli 24-vuotias. Hin ei ollut tehnyt ainuttakaan
maalia koko vuonna ja oli yltinyt vain yhteen maalisy6tt66n, josta oli seurannut yhdente-
kevd maali helmikuisessa pelissd Floridaa vastaan. Kaikista Wildin paidassa silld kaudella
pelaavista 32 miehestd Derekin keskimédrdinen jddaika oli pienin. Silti Derekin pelipaita,
numero 24, myi Wildin pelaajien paidoista parhaiten.

Pelaajaluetteloon hinen pituudekseen oli merkitty tasan kaksi metrid, eli hin oli yksi lii-
gan pisimmisti pelaajista. Oikeasti Derek oli vield pitempi, 203-senttinen. Luistimet jalassa
ja kypiri pddssi pituutta oli noin 213 senttid. Pituus vddristi hdnen vartalonsa muotoa ja két-
ki hanen voimansa, teki hanestd suorastaan kompel6n ja luisevan nikoéisen. Joukkueet olivat
ilmoittaneet hinen painokseen 118 kiloa, mutta se oli kaunistelua. Yleensd Derek saapui
harjoitusleirille vihintddn viitisen kiloa painavampana, ja joskus hidnen painonsa oli reilusti
yli 130 kiloa. Kisivarret, rinta ja hartiat olivat isokokoiset mutta eivit kulmikkaat. Derekin
painopiste oli alhaalla, paksuissa reisissd ja jykevissi takamuksessa, kuin pikaluistelijalla tai
pyoriilijalld pikemmin kuin kiekkotihdella.

Ulospiin hin ei vaikuttanut kovin pelottavalta toisin kuin muut tappelukiekkoilijat,
jotka yrittivit epétoivoisesti siikytelld vastapuolta sanoin ja teoin. Derek ndytti harvoin
vihaiselta jiilld. Kapeilla kasvoilla oli aina vélinpitimiton ilme kuin peittimissi sitd, mitd
surullisten silmien takana litkkui. Hinen nendnsi, joka oli mennyt sijoiltaan lukemattomia
kertoja, mutkitteli vasempaan ja oikeaan kuin olisi laskeutunut kiertotieti.

Jotkut pelaajat pitivit puuttuvia hampaita kunniamerkkini. Derek ei. Mutta hinen val-
koinen hammasrivistonsi oli vain osaksi aito.

Jattimiisen pelipaidan alla Derekilld oli vain kevyet hartiasuojat, samat joita hin oli
kiyttinyt jo nuorena poikana pelatessaan pikkukaupungin alumiinireunaisessa kaukalossa,
jossa oli kolmen rivin katsomo. Siihen aikaan ainoat hallissa kaikuvat ddnet olivat kaukalon
laitaan osuvan kiekon témahdys, jadtd raapivien kdytettyjen luistimien kirskunta ja vapaa-
ehtoisten valmentajien neuvot ja kannustushuudot. Katsomo oli muutamia vanhempia ja
sisaruksia lukuun ottamatta yleensi tyhji. Vieraspeleihin ajettiin perheen tila-autolla tai
Derekin isidn poliisiautolla halki tasaistakin tasaisemman preerian, ja aina oli pakkasta ja
pimedi. Kotiin pddstiin usein vasta reilusti nukkumaanmenoajan jilkeen, vaikka seuraavana
piivina olisi ollut koulua, ja yleensd Derek nukkui kippurassa takapenkilld kunnes herisi
limpimin autotallin kirkkaisiin valoihin.

Silloin kun hin oli tohtinut haaveilla, hin oli haaveillut juuri tillaisesta hetkestd.

JOHN BRANCH on Pulitzer-palkittu
toimittaja. Hén on tyskennellyt useissa
lehdissé urheilutoimittajana ja -kolumnistina,
New York Timesin toimittaja hin on ollut
vuodesta 2005 asti. Hin asuu San Franciscossa.

Alkuteos: Boy on Ice. The Life and Death
of Derek Boogaard
Suomentanut Terhi Vartia
ISBN 978-952-234-309-3 * KL 99.I
Sid. * 380 sivua

Ilmestyy syyskuussa

"Branch vangitsee nuoren urheilijan

surun, tuskan ja alamden. ..

Ja esittad tiukan kriittisia Rysymyksia

vdkivallan roolista urheilussa.”

- PUBLISHERS WEEKLY
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ERIKA FATLAND (s.1983) on norjalai-
nen Kkirjailija ja sosiaaliantropologi. Hin

on julkaissut ennen Sovjetistania muun
muassa lastenkirjan ja dokumenttiromaa-
nin. Fatland on asunut ja opiskellut useassa
maassa, ollut Norjan ulkopoliitisen insti-
tuutin stipendiaatti ja puhuu kahdeksaa
kieltd. Nykyisin hin asuu Oslossa.

Alkuteos: Sovjetistan. En reise gjennom Turkme-
nistan, Kasakbstan, Tadsjikistan Kirgisistan og
Usbekistan
Suomentanut Hanna Tarkka
ISBN 978-952-234-302-4 * KL 97.I
Sid. * 500 sivua

Ilmestyy syyskuussa
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ERIKA FATLAND

Sovjetistan

Matka lapi Turkmenistanin, Kazakstanin,
Tadzikistanin, Kirgisian ja Uzbekistanin.

orjalainen bestseller-journalisti Erika Fatland vie lukijansa seu-
duille, joille kaiken nihneet maailmanmatkaajat tuskin ovat ja-
lallaan astuneet.

Viisi Keski-Aasian kaukaista neuvostotasavaltaa itsendistyi
Neuvostoliiton romahdettua vuonna 1991. Mihin suuntaan ne ovat kehitty-

missid, ja millaiset yhteiskunnalliset voimat niissd nyt vaikuttavat?

Neuvostovaltion perimd on yhd vahvana ldsnd ndissd maissa, joiden jirjes-
telmit vaihtelevat orastavista demokratiakokeiluista tdysveriseen diktatuu-
riin ja musertavaan henkilokulttiin. Romahtaneen Neuvostoliiton takapihal-
ta paljastuu ekokatastrofeja, kemiallisia aseita ja ydinjitevarastoja.

Ikivanhat traditiot ristedvit modernin todellisuuden kanssa. Samarkan-
din kulttuuriaarteet rinnastuvat tylyyn Sovjetistan-arkkitehtuuriin; Jagnobin
laaksossa Tadzikistanin ja Uzbekistanin rajalla puhutaan edelleen muinaisen
Silkkitien ldhintd sukukielta.

Turkmenistanin padkaupunki Asgabat on pdissyt Guinnessin enndtysten
kirjaan silld saavutuksella, ettd kaupungissa on neliétd kohti enemmin mar-
morifasadeja kuin missddn muualla maailmassa. Mutta maaseudulla asutaan
edelleen savimajoissa ja kiydddn ulkohuussissa.

Erika Fatlandin mestarillinen raportti esittelee ex-Neuvostoliiton reuna-
alueiden yhteiskuntaa, historiaa, kulttuuria ja myytteja.

Kirjoittajan vahva ldsndolo tekee Sovjetistanista elimyksellisen matkakir-
jan, jossa poliittista analyysia tiydentavit paikallisten ihmisten nikemykset,
heidin arkieliminsi, huolensa ja toiveensa.

L ——

Ote kirjasta Sovjetistan

HORNAN PORTTI

Olen kulkenut harhaan. Kraatterin liekit ovat pyyhkineet tihti-
taivaan nikyvistd ja muuttaneet varjot valoksi. Tulikielet sihi-
sevit, niitd on tuhansia. Jotkut hevosenkokoisia, toiset tuskin
vesipisaraa suurempia. Poskia kuumottaa; haju on imeld, kuvot-
tava. Montun reunalta irtoaa kivid, jotka vierivit ddnettomisti
liekkeihin. Perddnnyn pari askelta tukevammalle maalle. Hiekka-
aavikon y6 on viiled ja tuoksuton.

Palava kraatteri syntyi vahingossa vuonna 1971. Neuvosto-
geologit uskoivat, ettd alueella on runsaita kaasuesiintymii, ja
paikalla aloitettiin koeporaukset. Kaasua todellakin 16ytyi, val-
tavia mddrid, ja sen talteen ottamiseksi tehtiin suurisuuntaisia
suunnitelmia. Mutta erddnd piivini maa aukeni poran alta
kuin hymyilevi kita: yli kuusikymmentd metrid pitkini ja kak-
sikymmentd metrid syvind. Kraatterista virtasi pahanhajuista
metaanikaasua. Koeporaukset keskeytettiin maérittelematto-
miksi ajaksi, tutkijat kokosivat kamppeensa ja leiri purettiin. He
paittivit tuikata kaasun tuleen pienentiikseen paikallisviestolle
koituvia haittoja, etenkin kuvottavaa metaaninhajua, jonka takia
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oli pakko pitdd nendstd kiinni jopa kilometrien pddssi. Geologit

olettivat, ettd liekit sammuisivat itsestddn muutamassa pdivassi.

Yksitoistatuhattakuusisataa pdivid, yli kolme vuosikymmen-
td myShemmin, kraatteri roihuaa yhé roviona. Seudun syntype-
réiset asukkaat sanoivat sitd Hornan portiksi. Sitd paitsi he ovat
muuttaneet sieltd pois, joka ikinen. Lahtokiskyn kylin kolme-
sataaviisikymmentd asukasta saivat Turkmenistanin ensimmii-
seltd presidentiltd, joka ei halunnut kraatterituristien nikevin
kyldldisten surkeita oloja.

Ensimmiinen presidentti on hinkin poissa. Hin kuoli kak-
si vuotta sen jdlkeen, kun oli kiskenyt tyhjentdd kylin. Hinen
seuraajansa, koulutukseltaan hammaslddkéri, on médrinnyt, ettid
reikd paikataan, mutta Hornan portin téytteeksi ei ole toistai-
seksi kaivettu ensimmaistikéddn lapiollista, ja metaanikaasua vir-
taa yhi maan uumenista tuhannen pienen reiin kautta, kaikesta

paittien ehtymittomistd lihteestd.
oo o0
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PEKKA HAKO - KIMMO KORHONEN

Elaman mosaiikki

Jean Sibelius savelta

Eldmdin mosaiikki on tarinoiden ja kuvien albumi, josta
avautuu ikkunoita Jean Sibeliuksen (1865-1957) elimiin
ja elinpiiriin, hinen ajatteluunsa ja toveripiiriinsd sekd
tietysti hinen tirkeimpiin sivellyksiinsi.

Sibeliuksen  saapuessa  Helsinkiin
1880-luvun lopulla niin politiikassa kuin kulttuurield-

opiskelemaan

missi oli alkanut sukupolvien murros. Nuori siveltdji oli
vahvasti mukana muutoksessa. Tulevan puolisonsa Aino
Jarnefeltin kautta hin tutustui taiteilijoihin ja lehtimie-
hiin, jotka vaikuttivat hinen ajattelunsa kehittymiseen,
erityisesti suomen kielen merkitysti korostavaan ja kult-
tuurisesti edistykselliseen suuntaan.

Perheen muutettua Ainolaan vuonna 1904 Sibeliuksen
kasainvilinen menestys oli jo alkanut. 1930-luvulla hin
oli suosituin eldvi siveltdja Yhdysvalloissa, Isossa-Bri-
tanniassa ja Pohjoismaissa. Kun yhdysvaltalaisilta radion-
kuuntelijoilta vuonna 1935 kysyttiin mieltymyksid kaikista
saveltdjistd, Sibelius kiilasi kirkipaikalle ohi Beethovenin
ja Ravelin.

Sibelius oli suosionsa huipulla. Suomessa hinet oli ko-
hotettu kansalliseksi ikoniksi. Kukaan suomalainen ei ol-
lut aikaisemmin ollut yhtd silmittémén henkilépalvonnan
kohteena.

Elimdn  mosaiikki
kertoo Sibeliuksen eld-
min ja musiikin lisaksi
suurmiehestd ihmise-

Esimerkiksi
tenlasten kertomukset

ni. las-
joviaalista papasta an-
tavat hyvin toisenlaisen
kuvan kuin mitd gra-
niittiin veistetyn sivel-
tdjan julkinen kuva on
vuosikymmenii ollut.

KANSALLISARKISTO
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"Sinfonia on uskontunnustus eliman eri vaibeissa.”

Ote kirjasta Elaman mosaiikki

Marraskuussa 1905 Sibelius saapui ensimmdisen
kerran Englantiin — ja teki jirkyttivin havainnon:
frakkipaidoissa olikin uusimman muodin mukaan
vain yksi nappi, ei kahta! Paidat menivit uusiksi.

najal hmi seéha Sibeliuksen vaivanniké ei valunut hukkaan. Ha-
nen englantilainen ystdvinsd muisteli, kuinka Si-
beliuksen “ihailtavan hyvin leikattu puku ja hinen
tdydellinen kiytoksensd olivat jotain aivan muuta
kuin se kampaamaton Musikant, jonka mielessdin
yhdistdd ‘nuoren neron’ tyyppiin”. Saman havaitsi
myShemmin hidnen amerikkalainen isintinsi, joka
pani merkille hidnen “kaikki etiketin vaatimukset
huomioivan kiytoksensd” sekid hinen tarkkuutensa
puvuista, liinavaatteista ja jalkineista.”Kaikki paras-
ta laatua ja kuosia”, isdnti ihasteli.

Sibeliukselle tyylitietoinen pukeutuminen ja
aristokraattinen kiytos olivat toinen luonto. Se oli
hinelle kuitenkin opeteltu rooli, silld se ei vastannut
hinen syntyperiddnsi eikid varallisuuttaan. Taustal-
taan hdn kuului kéyhtyneeseen siityldistoon tai
keskiluokkaan, ja ulkoinen olemus merkitsi irtiot-
toa sekd omista lihtokohdista ettd taiteilijuudesta.
Tyylitaju oli hinelle myds suojamuuri, jonka taak-
se saattol vetdytyd ja pitdd sisdiset tuntemuksensa
ominaan. Kdytoksellddn Sibelius saattoi torjua per-
heen lapsuudenaikaisen konkurssin aiheuttaman
néyryytyksen.

eo o

KUVA: THERESE BONNEY

KUVA: HEIKKI TUULI

Luonteessani on _jotakin demonista,

Jonka toisinaan tunnen hyvin selvdsti,
mutta samalla jotakin lapsellista, joka sovittaa sen.”

—JEAN SIBELIUS
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PEKKA HAKO (kuvassa oikealla) ja
KIMMO KORHONEN ovat kokeneita
tietokirjojen kirjoittajia. Elimdin mosaiikki
on heidin ensimmadinen yhteinen kirjansa.
Hako on kirjoittanut parikymmenti kirjaa
ja toiminut lukuisissa kulttuurielimin
edistimistehtivissi. Kirjoittamisen ohella
hin kisikirjoittaa ja ohjaa dokumenttielo-
kuvia. Korhonen on piitoiminen mu-
siikkikirjoittaja, hin on julkaissut teoksia
suomalaisesta musiikista ja kirjoittanut
tuhansia teosesittelyjd orkestereille, festi-
vaaleille ja levy-yhtioille.

ISBN 978-952-234-254-6 * KL 99.I
Sid. ¢ 180 sivua
Graafinen suunnittelu Sanna Turunen

Ilmestyy elokuussa
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ANTTI HEIKKINEN (s. 1985) on nil

nen toimittaja ja kirjailija. Hanen esikois-
romaaninsa Pibkatappi voitti vuoden 2014
Savonia-palkinnon ja Kalevi Jintin palkin-
non. Risainen eldmad. Juice Leskinen 1950—2006
-tietokirja oli arvostelu- ja myyntimenestys.
Kirjoittamistoiden ohessa monilahjakas
Heikkinen ndyttelee, laulaa ja tekee stand up
-keikkoja. Heikkinen nihdéin pairoolissa
syksylld 2015 ensi-iltansa saavassa Kuopion
kaupunginteatterin Pihkatappi-niytelméssi.

ISBN 978-952-234-320-8 * KL 99.1
Sid. * 250 sivua
Graafinen suunnittelu Tuula Mikii

Ilmestyy lokakuussa

“Risainen elimai on hauskasti,
empaattisesti ja asiantuntevasti
kirjoitettu elamakerta rockin

ammattilaisesta. Levyjen ja kappalei-

den analyysitkin toimivat mainiosti.
Kirjoittaja keskittyy lyriikkaan.”

- KARI SALMINEN, TURUN SANOMAT
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ANT:I'I HEIKKINEN

Heikki Turusen elama ja teot

Anori Heikkinen i, h

THRIAILIA

Turjailija on Kirjailija Heikki Turﬁsen'elﬁmﬁkerta ja henkilokuva. Se on kerto-
mus lieksalaisen sotaveteraanipienviljelijin pojasta, joka ei pddssyt Ateneumiin
mutta sai sen sijaan Kekkoselta kaksi myllykirjettd, rintaansa Pro Finlandia -mi-
talin ja ldhti padkaupungin kulttuurikapakoista kiskyn kiydessd kotipuoleen
heinit6ihin. Se kuvaa kohdettaan rehellisesti, karkeasti, limpimisti, aidosti ja
rakastaen — eli samalla tavalla kuin Turunen itse on kuvannut pohjoiskarjalaista
elimai ja sen eldjid lipi tuotantonsa.

Turusen itsensi lisiksi kirjassa padsevit dineen my6s hinen ystivinsi ja per-
heenjisenensi. Tekstin lisdksi tind vuonna 70 vuotta tiyttivin kirjailijan sielun-
maisemaa avaavat Laura Malmivaaran tuoreet valokuvat: «g

 Heikki Turunen, Kirjailija Turunen, Turjailija Kirunen. Koko Suomen maalais-
serkku. Kirjallisuuden Irwin Goodman. Korpikirjailijoiden katoavan heimon
ylisissi. Yksi Kosmoksen porukan viimeisistd boheemeista — pohheikkopohhee-
mi oikein. Toiset rakastavat, toiset nyrpistdvit nokkaansa. Se kun.on semmonen
retale, joka syddi rutjuttaa moottorisahalle haisevilla koprillaan lenkkimakkaraa
ja horii keskikaljaa paille, vaikka kasvisvaihtoehtoja ja latteakin 16ytyisi.

Sitten se haukkuu EU:n alimpaan helvettiin, noituunykymenoa, lausuu Vin-
rikki Stoolia ja laulaa tangoa. Kaipailee kiroillen 50-lukua kuin lihaksi tullut
Mielensipahoittaja, kirjoittaa kadonneita vuosikymmem"zi kansien viliin ja viit-
tdd kuvaavansa niissi Suomen kansan onnellisinta aikaa.

Kirjailija Heikki Turunen on kuvannut pohjoiskarjalaista €liméad, maisemaa

ja siind asuvaa ihmistd romaaneissaan yli neljainkymmenen vuoden ajan. Hinen

esikoisteoksensa Simpauttaja on nostettu hirmaldisen kirjallisuuden kirkkaim-
paan klassikkoluokkaan jo hyvi tovi sitten, hojo hojo on vakiinnuttanut paik-
kansa tervehdykseni suomalaisessa kiyttokielessd. Mutta paljon on Turunen eh-
tinyt tehdd my6s muuta — esimerkiksi toteuttaa Viino Linnan ajatusta siitd, ettd
timd pohjoiskarjalainen poika jatkaa maaseudun kuvaamista siitd mihin Pohjan-
tahti-trilogia loppui. Turusen teokset ovat tarkkoja aikalaiskuvauksia maaseudun
menneisyydesti, ja samalla ne kuvaavat maalaiskansaa niin elimédnmakuisesti,
ettd herkempdi lukijaa jo hiottaa.

Hiottaa ehkd jopa niin paljon, ettd siind saattaa unohtua kokonaan Turusen
herkempi puoli. Miten kauniisti Heikki Turunen onkaan kuvannut kansallis-
maisemaa, ihmisen rakkautta maahan, didin rakkautta lapseen ja lapsen rak-
kautta ditiin. Miten tarkkasilmiisid luonnetutkielmia timd Turunen perkeleiti
latelevista ihmisistddn tekeekddn ja ennen kaikkea: miten kunnioittavasti hin
teksteissddn ymmartddkidn suomalaista maalaisnaista.

Se johtuu siitd, ettd remeltdvd, romisevi ja kiroava kirjailija Turunen on ih-
miseni kovin kiltti, sivistynyt, herkki ja helevetin ujo hippiiméin. Niin ujo, ettd
usein julkinen rooli kdy suojamuurista suurta maailmaa vastaan.

Ja sitten taas toisaalta timi ujo ihminen on kirjoittanut tuotantoonsa oman
elimdnsi pahimmatkin kipukohdat, itseddn sddstelemittd ja sadlimattd.

Mene tieda juuri siksi lukijat Heikki Turusta niin rakastavatkin. Turunen on
rehellinen, hin on sitd@niti on. Maalainen.

Antti Heikkinen
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”O_;_ipa aikar vegmi tama Heikkinen,
" hun tamméisen vaivan on
Leskis-elamaikertansa eteen nihnyt!
Risaisen elamin vahvuus on
fantastinen haastgtteluapparaatti.”

- SUONNA KONONEN,
SAVON SANOMAT
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"Osuvasti nimetyssi Risaisessa
elimassi e maistu yhtiin kuiva
akateemisuus. Massiivinen teos
kulkee poikkeuksellisen mehevdilli
kielelli ja valittid kuvaa tai-
teilijan eldmdstd usein paljon
pubuvin, lihes elokuvallisin
tuokiokuvin. [--] Viisas ja
lammin teos kaikin puolin!”
~JUSSI NIEMI, AAMULEHTI

KUVAT: LAURA MALMIVAARA
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olkko kevity6 sota-ajan hiljentimissd ky-
lissd, kolkuttelija korpimokin ovella. Kasa
viattomia vainajia, veriteko vailla vertaa ja

sielutieteellistd selitystd. Suomen oikeuslai-
tos koetuksella armottoman poikkeustapauksen pai-
neessa.

Historioitsija Teemu Keskisarja vaihtaa nyt aiheen-
sa kansakunnan kohtaloista rikollisten piruparkojen
ihmiskohtaloihin. Pidhenkilond on maalari Toivo Ha-
rald Koljonen, jota aikalaiset vuonna 1943 tituleerasivat
“joukkomurhatyontekijaksi”. Kirves rakentuu dekkarin
muotoon, mutta nojaa perinpohjaisiin arkistotutki-
muksiin.

Misti on periisin maksimaalinen pahuus, julmuus
tai hulluus? Yhdesti teosta avartuu nikokulma rikosten
ja rangaistusten historiaan. Kirves heiluu paitsi murha-
aseena myds kuolemantuomioiden toimeenpanos-
sa. Suuri yleis6 muistaa mysteereistd ldhinnd Ulvilan,
Kyllikki Saaren ja Bodom-jirven. Loppuun jauhettua
peruskauraa! Keskisarjan kertomat tarinat ovat tunte-
mattomampia, todempia, pimeimpii ja punaisempia.

Ruumiiden sijainti Hakaloiden kodissa keskiviikkona
15. maaliskuuta 1943 (navetta ja yksi vainaja puuttu-
vat). Turun rikospoliisikeskuksen piirros.

NaTar.
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TEEMU KESKISARJA

Kirves

Toivo Harald Koljosen rikos ja rangaistus
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TOLVAJAR

Iiﬁini‘élan murh amvos

on edelleen Tarkuteilld,

"Teemu Keskisarja on alansa raskasta sarjaa:
moneen kertaan palkittu historioitsija. [--]
Myis kirja Raatteen tiestd poikkeaa tavan-
omaisesta. Se sivuuttaa tubannesti toistetut
koulukirjatiedot ja kertoo hyytivin tarinansa
uusin sanoin, yllattivin valinnoin.”

- SIMOPEKKA VIRKKULA, AAMULEHTI

"Pilkotuin rakentein, vuolain muistelma-
Ja alkuperilihtein ja tihedsti kirjoittaen
Keskisarja pddsee sodan tunnelmiin: keskelle
lunta, rapaa ja kaaoksen ydintd, ikddn kuin
sotilaiden ja siviilien iholle. [--] Viipuri 1918
on lihdekriittista ammattityotd, mutta vield
kestavammin se pubuttelee nakymdna,
milteipd nikynd.”

- VELI-PEKKA LEPPANEN,
HELSINGIN SANOMAT

*Tamdn vuoden huomionarvoisin nimike
talvisota-aiheesta.”

RESERVILAINEN-LEHTI TEOKSESTA
TOLVAJARVEN JALKEEN

2 L]
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Turun Sanomat
22.3.1943

KUVA: HANNA WESELIUS

TEEMU KESKISARJA (s.1971) on
Suomen luetuimpia historioitsijoita.
Hinen aiheensa ulottuvat muinaisista
seksuaalirikoksista nykypdivin talouteen.
Teoksesta Raaka tie Raatteeseen (2012)
Keskisarja sai UKK-palkinnon ja Kainuun
kirjallisuuspalkinnon. Viipuri 1918 (2013)
oli Tieto-Finlandia-ehdokkaana. Hinen

edellinen kirjansa oli Tolvajirven jilkeen —
Suurtaistelun ibhmisten historia (2014).

ISBN 978-952-234-324-6 * KL 92
Sid. * 190 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen

Ilmestyy syyskuussa
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AARNE KINNUNEN

Horror vacui

Antti Hyryn proosasta, lyyrisesta ja dramaattisesta

Ote kirjasta Horror vacui

Antti Hyryn tuotanto tarjoaa niin moninaisia ongelmia,
ettd yksindiselld tutkijalla ei ole niiden kaikkien ratkaisuun
tarvittavaa pétevyyttd. Jo horror vacui on monimielinen. Se
on seki filosofinen ettd design- eli taiteellinen prinsiippi.

Olemme nihneet, miten runsaasti horror vacui - ilmiota
esiintyy, osin luonnollisesti tulkinnanvaraisia. Aivan timan
maalauksen pohjaksi oletamme, ettd avaruus ja aika eivit
voi olla tyhjid. Henkil6 vain kokee tyhjyyden.

Horrror vacui on Hyrylld luomisen motiivi, luomis-
periaate: on tdytettdvd se, minkd olettaa tai nikee jddvin
tyhjiksi. On tidyttimisen intohimo. Muu kiyttiytyminen
vahvistaa tyhjin sanokaamme nyt karttelua ja hakeutumista
tiyden ddreen. Pietari koko ajan tarkkailee luontoa, joka ei
ole tyhjd, jo periaatteeltaan. Matka on myos silld tavoin tiy-
si, ettd on koko ajan oltava valppaana. Mieli on tarkkailun
alaisena, ja sekin on téysi.

Horror vacui on myos liikkeen periaate, niin kuin olem-
me nihneet seuratessamme Pietarin herddmistd erdini
maanantaiaamuna. Hin katsoi ulos merelle pdin ja niki
liikkeen: kaikki liikkui — ja niinpd hén itsekin ldhti liikkeel-
le.

Miki olisi se itu, josta lihtevit melankolia, ikdvd, men-
neen kaipuu, ihmisen roolin ihmettely, maailman outous
ja elimisen vierauden ajoittainen kokeminen. Lyhemmin
kysyttynd: mikd on horror vacuin syy? Syy-kisite tiytyy
ymmirtdd vapaamielisesti. Miki on niiden kaikkien loogi-
nen asema yhdessi. Koko se emotionaalinen taakka, johon
mainitut osaelementit kuten melankolia kuuluvat, ovat yh-
teydessd ihmisen ja ithmisen nikemin maailman olemiseen.
Erilliset “syyt” eivit ole merkitsevid. Merkitsevid on kiin-
nostus esineisiin. Tyhjan paikan tiyttiminen ei kuitenkaan
ole yksinomaan esineiden kayttod.

Horror vacuita on kahdenlaista. Maallinen versio on pak-
ko tai intohimo tdyttdd kaikki tyhji tila, mikd on ympirilld.
Se suoritetaan niin, ettd luetellaan kaikki mukaan otettava
tyokalusto, rakennetaan tontti tiyteen, tdytetddn tyhjd tu-

van nurkka, hankitaan tietoon kaikki paikat joissa joutuu
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litkkumaan. Niissd tdissa ja toimissa ilmenevd kauhu tai
lievemmin pelko selittyy psykologisesti. Henkil6 pelkid,
ettd alue tai hin itse jdd tyhjiksi. Syntyy paitsi litke, myds
tyo. Pitd tai tiytyy estdd tyhjiksi jddminen. Se taas on mah-
dollista vain toimimalla, tekemalla.

Mutta sitten on toinen haara, josta voi kéyttdd termid
kauhu. Yksi sen haaroista on menneisyyteen ulottuva pro-
sessi, jota kuvaillaan Maailman laidassa. Kun hyvin monet
ehdot tdyttyvit, elimi sujuu miellyttivisti, ja tima on yksi
Hyryn kuvioista. Sen negatiivinen kidantopuoli taas ei tar-
vitse monia ehtoja.

Viime pyhini oli aurinko paistanut, kun Pietari oli ki-
vellyt mokin vieresti menevilld tielld ennen syontid. Kova
maa, limmin paiste, punaruskeat pystykorvat aitan edes-
sd. Mihin niitd hyvid ilmoja voi kéyttdd, hin oli koettanut
miettid. Elimin elimiseen ja miettimiseen. Entd suot, suu-
ret ja vaatimattomat toinen toisensa perdin, eikd niin tun-
teettomat kuin tdmi aaltoinen meri. Aamu ja piivd se aina
menee, varsinkin kirkkaalla ilmalla kun on juonut kahvia,
tuntuu kuin kaikki olisi kisissd, mutta tulee ilta ja mieleen
tulee joku, kuin halvaantuminen, kuin uskon puute, kuin
joku lapsena ollut kauhu hyljityksi tulemisesta. Saa kai aja-
tella, ettd se on veren heikkoutta.

Mutta toinen timin problematiikan pddhaara ei ole ve-
ren heikkoutta vaan pikemmin filosofista vahvuutta, kykyd
ja tahtoa ajatella asia tyhjiin. Kéytettidisiinhin puolet eldmi-
sestd elimin miettimiseen.

Pidhenkil6 kysyy, miten voi syntyd “ei-mistddn” jotain.
Jos ketjun alkupdi on ei-mitdin, onko hinkin siis syntynyt
tyhjéstd. Mihin kaikki hiviad, mihin hiviavit liikkeet, jotka
rakensivat talon. Miten on mahdollista, ettd vierelldsi kul-
kee aavekulkue, ne jotka joskus elivit. Miksi mind muutun,
miksi pikkulintu laulaa samoin kuin ollessani lapsi. Mihin

minikin hiviin.

KUVA: VEIKKO SOMERPURO/WSOY

Horror vacui, Aarne Kinnusen syviluotaava tutkimus Antti Hy-

ryn proosataiteesta, jakautuu kahteen osaan, joista ensimmii-
nen kisittelee Hyryn tuotannon erottuvimpia piirteitd alkutuo-
tannon perustalla. Jilkimmiinen osa keskittyy Uuni-romaaniin,
jonka Kinnunen arvioi Hyryn pditeokseksi. Kinnunen néyttia

kuinka Hyryn monivivahteisessa proosassa vihiisistd, hienova-

raisista muutoksista muotoutuu tihed merkitysten kudos, jota
monet pitkittdiset komponentit tuotannon kokonaisuudessa

vahvistavat.

Aniti Hyryn proosasta, lyyrisestd ja dramaattisesta

—
Professori AARNE KINNUNEN (s. 1930)
on estetiikan emeritusprofessori, joka on laa-
jassa tuotannossaan tutkinut ennen kaikkea
estetiikan kysymyksid, mutta my6s draama,
komiikka ja huumori ovat olleet hinen tut-
kimusaiheitaan. Kotimaisessa kirjallisuudessa
hinti ovat kiinnostaneet Aleksis Kivi, Joel
Lehtonen, Pentti Haanpdd ja Paavo Haavik-
ko, joiden kunkin tuotannosta hin on kirjoit-
tanut perusteellisen tutkimuksen. Viimeksi
Aarne Kinnunen julkaisi muistelmateoksen
Pidtoiminen elamd (Otava 2011).

ISBN 978-952-234-334-5 * KL 86.2
Nid. * 270 sivua
Graafinen suunnittelu Marja-Leena Muukka

Ilmestyy elokuussa
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"Matti Klingelli ei 1960-luvulla ollut tylsia paivia.”

- TUOMAS MANNINEN UPSALASTA PARIISIN -MUISTELMATEOKSESTA, ILTA-SANOMAT

MATTI KLINGE

Muistelmat 1972-1982

orbonnen professori Matti Klinge palaa Pa-

riisista Helsinkiin syksylld 1972 kuvitellen
antautuvansa vanhemman tutkijan rauhalli-

selle, tutkimukselle omistautuvalle elimalle.

Toisin kiy: kiihked aika vetdd politiikasta ja yhteis-
kunnasta kiinnostuneen historioitsijan monenlaiseen
toimintaan. Perheen uusi koti on kunnostettava, vir-
koja haettava mutta ennen kaikkea kirjoitettava. Viban
veljistd valtiososialismiin -teos nostaa tekijinsd valta-
kunnalliseen julkisuuteen ja keskelle terdvdd debattia.
Lukemattomat muut kirjahankkeet tyollistavit aikaan-
saapaa dosenttia, jonka maine ja arvostus terdvini lau-
sunnonantajana ja vastaviittdjind yliopistolla kasvaa.
Kesin 1975 purjehdusretkelld Klinge poimii Ahvenan-
maan saariston Vandskirin rantavedesta vihredn kiven
sen muistoksi, ettd hinen tyonsi Helsingin Yliopiston
ruotsinkielisen historian professorin virassa on alkava.
Toisenlaisen kokemuksen tarjoavat tehtavit valtiol-
lisella niyttimolld. Diplomatian ja kansainvilisen
polititkan maailmaan Matti Klinge tutustuu toimies-
saan useaan otteeseen valtiovierailujen yhteydessi
presidentti Kekkosen tulkkina. Lukuisat matkat laa-
jentavat yliopistomiehen horisonttia. Piivikirjoihin ja
muistiinpanoihin on tallentunut ETYK-vuosikym-
menen ilmapiiri autenttisena. Matti Klinge vie muis-

KUVA: LAURA MALMIVAARA

SILTALA
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kravatti kaulassa
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telmissaan lukijansa niin Pentti Linkolan kurkijuhliin
kuin yliopiston Suomi—Neuvostoliitto-Seuraan. Valpas
kirjailija rekister6i perheen idylliset teltta- tai purjeh-
dusretket yhtd elavisti ja tarkasti kuin komeat diplo-
maattipdivilliset.

MATTI KLINGE (s.1936) on Suomen tunnetuimpia ja
tuotteliaimpia historiantutkijoita ja kulttuurikeskustelijoi-
ta. Hinen laajaan kirjalliseen tuotantoonsa kuuluu muun
muassa vuonna 1999 alkanut pdivikirjasarja. Filosofian
tohtoriksi vuonna 1967 Helsingin yliopistossa viitellyt
Klinge oli Pariisin yliopiston vierailevana professorina
vuosina 1970-1972 ja Helsingin yliopiston historian pro-
fessorina vuosina 1975—2001.

Matti Klinge: Anarkisti kravatti kaulassa. Muistelmat 1972-1984.
ISBN 978-952-234-322-2 * KL Q9.1
Sid. * 400 sivua
Graafinen suunnittelu Marja Leskeld

Ilmestyy syyskuussa
Matti Klinge: Hyppikai ilosta! Piivikirjastani 2014—2015.

ISBN 978-952-234-323-9 * KL 84.2
Sid. * 240 sivua

Ilmestyy syyskuussa

Ote kirjasta

LiNkoLAN KURKIJUHLAT

"Toisinajattelija-kalastaja” Pentti Linkola aloitti huhtikuussa 1973 edel-
lisen vuoden koetapauksen jilkeen "varsinaisten” keviisten kurkijuhlien
eli pohjoisten bakkanaalien sarjan, meidit oli jo edellisend keviind mer-
kitty listoille timin varsin uudenlaisen seurapiiritapahtuman verkos-
toon kuuluviksi. Kerittiin rahaa luonnonsuojeluun hauskoilla retkilli,
joilla odotettiin ja joskus nihtiinkin kurkien paluumuuttoa, ulkoiltiin,
seurusteltiin erilaisissa ryhmissi ja pelattiin jopa potkupalloa reunoil-
taan jo sulaneella lammen jiilld Kuhmoisten Kissakulmalla, Lammilla
Evon opistolla ja WSOY:n Sarvsalon Yrjoldssi. Joissakin niistd muis-
telen tulleeni midrityksi humanistien joukkueeseen, joka Pekka Tarkan
johdolla omaksui biologienemmistén kiusaksi tunnuksen "kylld ihmi-
nen aina eliimen voittaa”, mutta joukkueemme ei varmastikaan voitta-
nut, koska ainakaan minid en edes tuntenut pelin sidntoji.

Linkola kirjoitti minulle heti vuoden 1973 juhlia seuraavana pii-
vind kirjeen, jossa hin pyysi: "pistiisit vuosijuhlaesitelmisi paperille,
niin virisyttivin komean runon kuin mytologiset ainekset, ja lihet-
tdisit tdnne, osoitteella Kuhmoinen 17800”. Olin "edustanut huma-
nismia” lausumalla megafoniin ensimmdisen sikeistén Schillerin
[kurkiaiheisesta] runosta Die Kraniche des Ibykus ja tarjoutunut
seuraavana vuonna “esitelméimiin” suomalaisesta Kurki-suvusta ym.
Kurki-vaakunoista. "Mainitun runon muistin Isin siteerauksista —
hin osaa vielikin koulumuistoina jotakin Schilleristiin ja Lermon-
tovistaan.” Siind kerrotaan runoilija Ibykuksesta, jonka rosvot tap-
poivat Korintin niemimaalla hinen ollessaan matkalla “vaunujen ja
laulujen mittel66n” eli olympialaisiin. Kuollessaan Ibykus pyysi ohi
lentivid kurkia viemiin tiedon hinen murhaamisestaan. Kun kurjet
sitten lensivit Olympian stadionin yli, rosvoista toinen sanoi toiselle:
Sieh da, sieh da, Timotheus: die Kraniche des Ibykus. Muut kuulivat
timin, alkoivat kyselld ja pidittivit rosvot.

Jossakin — myShemmin? — kurkijuhlan kohokohdassa esittimini
"Savon Vapautus Rintaman, SVR:n” perustamisen vaatimus saavutti
suurta kannatusta péittyessddn taisteluhuutoon: ”Alas Pohjanmaan ja
Himeen pakkovalta, elikoon vapaa Savo!!” Vuoden 1974 Kurkijuhliin
olin valmistautunut ja kerroin Kurki-, Trana- ja af Tranér-suvuista ja
niiden merkkihenkil6istd kautta aikojen; merkitsin paivikirjaani vain,
ettd timd “esitelmini” oli "suuri succes”. Esiintymiseni saavuttivat suosi-

ota médratyssi illan tunnelmassa, eiké niitd ollut syyti sen enempéd kir-
joittaa muistiin. Savo-aatteeni julkistaminen tapahtui siis kuitenkin en-
nen Budapestin finnougristikongressia 1975, jossa Suomen Akatemian
jisen Kustaa Vilkuna puhui“samasta aiheesta”, Savon omalaatuisuudes-
ta, esitelmoidessddn, muistaakseni, etnogenesiksestd yleensi.

Joka tapauksessa Kurkijuhlat olivat jotakin merkittivdd ja myos
myShemmilti kannalta mielenkiintoista — ajan intellektuaalista ja po-
liittista vaihetta ajatellen. Kaikki ldsniolijat ihailivat tavalla tai toisella
Pentti Linkolaa, ja osasta tuli vuosikymmenen lopulla muodostuneen
“vihrein liikkeen”ja periti puolueen kannattajia ja toimihenkiléitdkin.
Yhteisti kaikille oli sympaattisen ymmdrtivi suhtautuminen Linko-
laan ja tdmin huoleen isinmaan raiskaamisesta, mutta kenestikiin
ei ollut sen enempii ryhtymiin kalastajaksi kuin omaksumaan Lin-
kolan koko ideologiaa sen vakuuttavasta perustelemisesta huolimatta.
Vuosikymmenen lopulla muodostunut vihred liike oli meitd nuorem-
man polven hanke ja paljon doktrindirisempi.

Jo pian kurkijuhlista tuli my6s julkinen asia, silld ainakin 1974 Hel-
singin Sanomat kertoi niistd laajahkosti: yhdessd kuvassa ndyn mi-
nikin numerolappu kaulassa "kovassa maastokilvassa”, joka juostiin
naureskellen. Lehtireferaattikin pilkkasi Maailman Luonnonsiition
WWFE:n edustajia: varat tosin menivit sille, mutta "ryppyotsaisuus”,
ei vasemmistolainen eiki oikeistolainen eiki siis "vihred”, ei todella-
kaan ollut suosiossa. Luonnonsuojelussa oli kysymys vakavasta asiasta,
mutta silti oli oikeus iloita!

Lisni oli poliittisesti aika eri tavoin suuntautuneita ihmisid. Lehti-
leikkeeni toisella puolella kerrotaan SKDL:n saman viikonvaihteen
puoluekokouksesta, jossa Ele Aleniuksen “eurokommunistinen” linja
voitti selvisti “taistolaiset” vihemmistokommunistit. Taistolaisuuden
alamiki alkoi siitd. Helsingin Sanomissa oli kuva Pentti Saarikoskesta
Kurkijuhlilla ja sitaatti: "Mini sanoin Lasselle [Sammalisto] etti kestii
10 0oo vuotta ennen kuin kehittyy erillinen sosialistinen ja kapitalis-
tinen ihminen, jotka eivit endd risteydy, mutta Lasse sanoi ettd sithen
menee 400 000 vuotta.”

Kurkijuhlille osallistumisesta piti maksaa WWZF-sidti6lle, mutta
luonnonsuojelusta ei muuten puhuttu, kaikki kannattivat sitd kyl-
14 jotenkin, kunnes siitié rupesi tekemiin itseddn tirkeiksi ja koko
juhlaidea alkuperiisessi intellektuaalisen iloisuuden hengessi kuivui
kokoon, jatkuen tosin pitkddn, mutta ei endd Linkolan johdolla.

MATTI KLINGE

Hyppikaa ilosta!

Paivakirja 2014-2015
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Ote kirjasta Hyppikaa ilosta!

ELOKUUN 3:NTENA

Jouduin tilaamaan maistraatista sellaisen syntymitodistuksen,
jossa mainitaan vanhempien nimet. Helsingin maistraatti ilmoitti
englanninkielisessid todistuksessa — Ranskaa varten — isini syn-
tymapaikaksi "Pietarin’, joka paikka maistraatin mielestd vuonna
1902 sijaitsi "Soviet Union” -nimisessd maassa. Sellaista ei ollut

1902, ja nyt sitd taas ei ole ollut yli kahteenkymmeneen vuoteen.
Tietous Venijin nimestd aikanaan ja Neuvostoliiton lakkaami-
sesta ei ole vield levinnyt maistraattiin. Ja terveisid sinne: Pietari
on Pietari vain suomen kielessi (ja Piiter venijin puhekielessi).
Ulkomaille pdin timmoinen on vahin kiusallista, kotimaassa 14-

hinni naurettavaa.
e oo

Matti Klingen aikalaiskronikka jatkuu intensiivisena. Paivakirjasarjan 17. osa ilmestyy syyskuussa.
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ANITRA KOMULAINEN - MARKKU KUISMA
SAKARI SILTALA - TEEMU KESKISARJA

Kapinallinen kauppa

Helsingin Osuuskauppa Elanto 1905-2015

itd Helsinki olisi ilman Hidmeentien punatiililinnak-
keita, Hakaniemen ja Sokoksen tavarataloja, Hotelli
Vaakunaa tai Vallilan kahvipaahtimoita? Tai Elannon

ahkeria mehildisid, jotka seiniin valettuina muistoina
kertovat kaupunkikortteleiden tihedsti kivijalkapuotien verkostosta?

Helsinki olisi ilman muuta kéyhempi kaupunkikuvaltaan ja -kult-
tuuriltaan. Kaupunkilaiset olisivat ainakin muistoissa kéyhempid ja
muutenkin heikommilla. Koko Suomi ja maailma olisivat erilaisia,
tavalliselle ihmiselle huonompia, ilman sitd suurta kansainvalisté lii-
kettd, jonka paikallisia ilmentymii voimme syyttdd tai kiittdd puna-
tiilitorneista, Vaakunasta ja keskustan funkkis-tavaratalosta.

Useimmat helsinkildiset asioivat péivittdin kaupoissa, joiden tari-
na alkoi toistasataa vuotta sitten helvetillisten ty6olojen, elintarvik-
keiden epdhygienian ja hintakiskonnan kauhistelusta. Helsinkildiset
perustivat 1905 Osuuslitke Elannon, josta kehittyi jo ensimmdisen
maailmansodan loppuun mennessi monialainen suurliike. Elannos-
ta puolestaan erkaantui sisillissodan jilkeen 1919 Helsingin Osuus-
kauppa HOK. "Kenen kassia kannat”, kaikui kysymys. Pitkddn
Elannossa asioi tyoviki, kun taas HOK:ia suosi varakkaampi viesto.

Kirja kertoo Elannon ja HOK:n tarinan, kaupunki-, kulttuuri- ja
yrityshistoriaa yhteen punoen. Se lihtee yhteisestd alusta ja etenee
lipi pitkdn keskindisen kilpailuvaiheen yllittdvidn yhdistymiseen:
HOK-Elannon syntyyn vuoden 2004 fuusiossa.
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Ote kirjasta Kapinallinen kauppa

Elannon perustamiseen johtanut tapahtumaketju kiynnistyi
Helsingin Hoyryleipomon irtisanottua kaikki miespuoliset
tyontekijansd elokuussa 1905. Potkujen syy oli leipureiden
kieltdytyminen ydtyGvuoroista, joista leipomon omistajat ei-
vit halunneet luopua. Asiakkaat halusivat aamuisin tuoretta
leipai! Tyotaistelu ndytti ratkeavan muita mutkitta. Leipomo
korvasi miestyontekijit yotydhon suostuvilla ja ammatillisesti
jarjestdytyméttomilld naisilla.

Leipidi oli leivottu aikojen alusta saakka ilman kelloakin,
mutta tyévoimakulujen leikkaaminen ei onnistunut endd niin
kdtevisti myrskyisend vuonna 1905. Lehdist6 nosti kohun ta-
pahtumista ja ne politisoituivat. Voimistunut ty6vienliike ja
monet porvarillisetkin nakivit leipureiden potkuissa riikedn
vddryyden. Irtisanomisia pidettiin yleisesti laittomina, koska
Helsingin Leipuriammattiosasto ja tydnantajat olivat hiljat-
tain sopineet yotyon rajoittamisesta.

Samaan aikaan teollisuushallituksen virkamies Gustaf Ro-
bert Snellman viimeisteli raporttiaan leipureista. Senaatti ja
teollisuushallitus olivat vastaanottaneet paljon valituksia hei-
din tyodolosuhteidensa vihelidisyydestd. Snellmanin laatima
raportti oli karua luettavaa:

"Olennaisissa midrin vaikuttaa leipurintyontekijiin ter-
veydentilaan tychuoneistossa vallitseva korkea limp6, 30°C ja
enemminkin. Tdmén suuren limmon ja rasittavan tyon joh-
dosta hikoilevat tyontekijit alinomaa kovasti. Hikikarpaloita
tippuu alituisesti, sekoittuen taikinaan. Uunista siteilevi lam-
p6 aikaansaa verentungosta pidhin ja verenvuotoa nendsti.
Vilitén seuraus alinomaisesta helteestd ja hikoilemisesta on

Helsingin Osuuskauppa Elanto 1905-2015

1'_ T Pééjbhtaja Ylermi Runko leipoo Elannon leipaa.
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tavaton juomien, erittdinkin alkoholipitoisten juomain naut-
timinen. Korkean limpémiirin ja yotyon arvellaan kiithdytti-
vin sukupuoliviettidkin. Siitinelinten tautien mainitaan olevan
leipurien keskuudessa erittdin levinneitd, mikd muutoin onkin
selitettdvissi vallitsevan tydjdrjestyksen perusteella, se kun es-
tdd perustamasta avioliittoa.”

Snellmania ei huolestuttanut pelkistddn leipureiden kirsi-
mys. Tydolot olivat myds moraalinen ja hygieeninen kysymys.
Hiin jatkoi raporttiaan:

"Leipomo no. 98. Leipomo on mitd suurimmassa mairis-
sd siivoton, epiterveellinen ja lohduton. Tomu on paikoitellen
mustana paksuna vaippana. Aivan leipomon edustalla on talon
vuokralaisten jdtteiden ja likaveden kaatopaikka.”

"Leipomo no. 505. Lattia sangen likainen, ei oltu moneen
aikaan pesty eiki lakaistukaan. Keisarinvihredd [arsenikkia si-
saltivd myrkky] oli ripoteltu seinille torakkain tappamiseksi,
mutta niitd oli lattiallakin, missi jauhosikkejd virui.”

Kauhuraportti ilmestyi muutama viikko sen jdlkeen, kun
tyot olivat loppuneet Hoyryleipomon miesleipureilta. Se sai
paljon huomiota osakseen sanomalehdistossd ja sivistyneiston
entistd kiinnostuneemmaksi leipureista ja leipomotuotteista.
Leipd ja sen laatu koskettivat sddtyasemaan katsomatta.

Kaikki Snellmanin paljastukset eivit tuntuneet aikalaisista
tavattomilta. Ruokakaupan asiakas ei 19oo-luvun alun Helsin-
gissd saanut liheskddn aina sitd mitd tilasi. Jauhoista saattoi
16ytyd myllystd ropissutta myrkyllistd kuparisulfaattia ja liha-
valmisteista sairauteen kuolleiden eldinten osia. Toisinaan ah-
neet maustekauppiaat jatkoivat kanelia tiilimurskeella.

ANITRA KOMULAINEN on filosofian
maisteri, joka tekee viitdstyotddn Helsingin
yliopistossa.

MARKKU KUISMA on Helsingin yliopis-
ton Suomen ja Pohjoismaiden historian
professori.

SAKARI SILTALA on filosofian tohtori.

TEEMU KESKISARJA on historioitsija ja
filosofian tohtori.

ISBN 978-952-234-321-5 * KL 36.09
Sid. * 320 sivua
Graafinen suunnittelu Tom Backstrom
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RIITTA KONTTINEN

.. Elamanvirrassa

Alvar ja Ragni Cawén

"Olimme molemmat aika kriittisid ja
hemmoteltuja. Meidin piti hioutua toi-
siamme vastaan. Se vei aikaa. Luonnol-
lisesti meilld oli yhteentormayksia, mutta
subteemme oli vakaalla pohjalla, se perus-
tui luottamukseen, kunnioitukseen ja rak-
kauteen. Me tiesimme, ettd se kestda. Ja me
ldhestyimme vuosi vuodelta toisiamme.”

Ragni Cawén

Elimanvirrassa-kaksoiselimikerta kertoo 19oo-luvun varhaisiin
modernisteihin ja samalla boheemiin taiteilijasukupolveen kuu-
luvasta taiteilijaparista Alvar ja Ragni Cawénista ja heiddn lihipii-
ristaan.

Alvar (1886-1935) ja Ragni (1891-1981) solmivat avioliiton vuon-
na 1924. Avioliittoa kesti vain yksitoista vuotta, se paittyi akillisesti

Alvar Cawénin saamaan sydinkohtaukseen. Ragni Cawén, joka oli A Baee

lopettanut taiteellisen tyonsd naimisiin mentydian koska halusi an-  # ‘»ﬁt'. L PO T /g
taa kaikkensa miehelleen ja heidin pojalleen Matille, teki seuraa- |8 ' E | dMmanvirrassa :
vina vuosina suuren tyon jdrjestiessddn miehensi muistondyttelyitd "™ ALVARCES RAGNI CAWEN
ja luetteloidessaan tdmin teoksia. Myohemmin hin palasi maalaa-
misen pariin ja teki pitkdn ja tuotteliaan taiteilijanuran.

Cawénien laheisimpid ystdvid olivat taiteilijaparit Marcus Collin
ja Eva Tornwall-Collin sekd Viktor Jansson ja Signe Hammars-
ten-Jansson. Taiteilijatoverit kokoontuivat mielellian Cawénien vi-
nokattoiseen ullakkoateljeehen, joka oli Alvarin ja Ragnin yhteinen
luomus taideteoksineen, itse suunniteltuine ja vanhoine talonpoi-
kaisine huonekaluineen ja Ragnin kutomine tekstiileineen.

Vaikka Cawénien yhteinen taival jii lyhyeksi, se on tirked osa
maailmansotien vilistd taidehistoriaamme. Keskeisen osan kirjassa
saa sen vuoksi heidin eldiminpiirinsi taiteilijatovereineen.

Alvar Cawénin merkitys taiteilijana ja opettajana Taideyhdis-
tyksen piirustuskoulussa oli suuri. Hin opiskeli useita vuosia Rans-
kassa ja oli yksi ensimmidisistd kubisteista Suomessa. Tarkeintd
hinen taiteessaan oli kuitenkin aiheen herittima tunne; monille
maalauksille on ominaista miltei pakahduttava ymmarrys ihmisen
pohjimmaisesta surumielisyydesta.

Aikalaiskriitikot yrittivit tehdd Ragni Cawénista miehensi
kopiota, mutta Ragnista kehittyi tiysin omanlainen taiteilijaper-
soonallisuus. Alvar oli vakava, hillitty ja ankara tutkija, Ragni taas
rehevi virien ja siveltimien kéyttdjd. Yhteistd molemmille oli kui-
tenkin se, ettd kumpikaan ei innostunut abstraktista taiteesta, vaan
esittivd aihe oli heille aina tirked.
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Ote kirjasta Elamanvirrassa

Alvar oli vuokrannut huoneen Grand Hotel de la Haute-Loiresta, joka si-
jaitsi Seinen vasemmalla rannalla lihelli Montparnassen hautausmaata ja
Luxembourgin puistoa. Isintiviki oli ystivillistd ja huone resoripatjoineen
ja antiikkisine mahonkikalusteineen hyvi. Ainoa haittapuoli oli sijainti vii-
dennessd kerroksessa, "mutta onhan minulla nuoret ja vahvat jalat”. Alvar
aikoi pitdd huoneen kunnes 16ytiisi sopivan tyétilan:
Tapasin Helsingissi kuvanveistdjd Janssonin, ja me sovim-
me ottavamme yhteisen ateljeen. Se on halvempaa ja kaikin
tavoin hauskempaa kun ei tarvitse olla yksin, silli mind
kirsin hirvedsti yksindisyydestd. Kuten sanottu diti voi olla
aivan rauhallinen minun suhteeni. Jansson lienee taalld
parin kolmen viikon kuluttua.

Alvar kirjoitti titd kirjettd ja "lepuutti hermojaan” Café de la Régencessa
Place du Théatre-Frangaisen varrella. Saman tien hin kirjoitti mys pieneen
vihredkantiseen muistikirjaansa (suomeksi):

Pariisi, kuinka paljon tuo sana sisiltddkdan. Niin vahapdtoi-
seltd kuin se kirjoitettuna néyttddkin on se merkillisimpid
paikkoja, mitd maapallolla 16ytyy — yhtymipiste kaikelle
johonka kaikkein toivomukset tidhtddvit kuin johonkin
salaperiiseen, tietdimittomalld seurauksella: joko nousta tai
raueta mitittémyyteen — — . En tiedd, mutta tulla tinne
suoraan Suomen sydinmaasta jossa on tottunut yksindi-
syyteen, luontoon ja sen suuruuteen sininsi, tulla tinne
maailman merkkipaikkaan niin takaan ettd sitd tuntee
itsensd kuin puusta puonnut.

Hinen kuvauksessaan vastatulleen silmit avautuvat Pariisissa selilleen,
hin tyontid kiddet syvemmille taskuun ja sanoo itsekseen: "Piru viek66n

mutta onpa nyt jotain.”
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KUVA: LAURA MALMIVAARA

RIITTA KONTTINEN (s. 1946) on tieto-
kirjailija ja Helsingin yliopiston taidehisto-
rian professori emerita. Hin on julkaissut
useita palkittuja teoksia taidehistorian alalta.
Esimerkiksi valtion tiedonjulkistamispalkin-
non hin on saanut kahdesti, vuosina 1989 ja
2002. Vuonna 2014 Konttinen sai Suomen
Kulttuurirahaston 30 ooo euron palkinnon
elimantydstidn. Hinen uusimpia teoksiaan
ovat muun muassa Onnellista asua maalla
(2013) ja Taiteilijatoveruutta (2014).

ISBN 978-952-234-301I-7 * KL 99.I
Sid. * 320 sivua
Graafinen suunnittelu Heikki Kalliomaa

Ilmestyy syyskuussa

"Mukaansatempaavaa, elaytyvid ja
yksityiskohtaista taidehistoriaa.”
- VEIKKO HALMETOJA

TAITEILIJATOVERUUTTA-KIRJASTA,
HELSINGIN SANOMAT
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Venaja )

"Tamd on pirullinen aie. Tahtovat padstd kiinni meidin

kb —J. K. PAASIKIVI

TR "Suomi suurirubtinaskuntana syntyi kansainvilisen
e kauppasaarron lehtolapsena, itsendistyi suuren
eurooppalaisen kauppasodan vahingonlaukauksena
Ja palasi juurilleen — provinssiksi — Vendjin suuren
vastavallankumouksen jalkijiristyksissa.”

-MARKKU KUISMA

udessa kirjassaan professori Markku Kuisma

Suomen taloudelliseen kehitykseen, tahtoen ja
tahtomattaan, suomalaisten tahdosta .tai” siitd
riippumatta. Kirja kattaa aikakauden Pietarin kau-
pungin perustamisesta nykypaivédn.

Venijin ja Suomen vuorovaikutusta on lei-
mannut yhdentyminen, yhdenmukaistaminen
ja erkaantuminen. Vendjilli oli ratkaiseva
vaikutus modernin suomalaisen ~suur-
: teollisuuden syntymiseen, ja se loi myods
. petustan globaaleille suuryrityksille, kuten Nokialle ja
= Koneelle.

Pitkdd linjaa ei ole mahdollista tarkastella koukkaamatta
Lontoossa, Pariisissa, Berliinissd ja Washingtonissa. Taiste-
lu maailmantalouden ja Euroopan johtajuudesta on kirjassa
kaiken aikaa ldsnd, samoin maailmaa muovaavat kulttuuriset
ja teknologiset virtaukset.

Vendji ja Suomen talous ndyttii, kuinka Suomi vuonna 1809
irrotettiin vanhasta ruotsalaisesta valtioyhteydestiin ja liitet-
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Lag teollisuuteemme tilli tavalla. Meiti puristetaan kaikilta taboilta.”

tarkastelee milld tavoin Veniji on vaikuttanut
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tiin osaksi monikansallista jittildisimperiumia. Vaaleja
ei pidetty eikd mielipiteitd kyselty, kun eurooppalainen

Idinkauppa integroi Suomea Neuvostoliittoon, mut=

ta timd ei ndyttinyt riittdvin Moskovalle. Neuvostoliitto oli
ehtinyt tunkeutua syville Itdi-Euroopan talouseldmain, ja so-
danjilkeinen Suomi ndytti joutuvan vastaavanlaisen Vyérytlyksen

kohteeksi.

Kun neuvostoimperiumi sitten sortui, talous joutui vapaaseen
pudotukseen, Veniji kuohui sekasortoisena. Suomessa idankau-
pan toistaiseksi viimeisin kultakausi oli ohi; idanvienti suli het-
kessi olemattomiin, luottotappioita kasautui, konkurssit kaatoi-
vat yrityksid ja tyottomyys rdjahti kasiin.

suursota kaansi Suomen tulevan historian uusille urille. .-

Ote kirjasta

Nikita Hrushtshev ehdotti helmikuussa 1963 maakaasu- ja dljyput-
kien rakentamista Suomeen. Aloite oli loogisesti ja logistisesti pe-
rusteltu. Mutta nytkéin kyse ei pelkistdin ollut Neuvostoliiton ja
Suomen kaupan kasvattamisesta, josta varapidministeri Kosygin ja
presidentti Kekkonen kantoivat huolta vuoden 1963 tapaamisessaan
ja muun ohella 8ljyputkihankkeesta keskustellessaan.

Moskovan nikokulmasta putkihankkeeseen ja 6ljytoimitusten
lisidmiseen sisdltyi tutuksi tulleita pitkin tdhtdyksen strategisia ta-
voitteita. Kauppaa kasvattavat suurhankkeet lihensivit ja linjoitti-
vat Suomen ja Neuvostoliiton suhteita yli kaupan ahtaiden rajojen,
neuvostoulkoministerié MID:n Skandinavian osasto visioi.

Téasmilleen sama tulkinta suunnitelmien strategisista ulottu-
vuuksista tehtiin Washingtonissa ja Lontoossa.

Hrushtshevin 6ljyputkiehdotuksen levittyd keviilld 1963 julki-
suuteen Washington varoitti Helsinkid sitomasta itseddn Neuvosto-
liittoon "niin poliittisluonteisen tuotteen kuin raakadljyn kohdalla”.
Varmemmaksi vakuudeksi varapresidentti Lyndon B. Johnson 1i-
hetettiin Helsinkiin vddntdmain asia rautalangasta ja purukumista
suomalaistolloille.

”Suomen olisi oltava voimakas ja itsendinen, joita ilman ei voisi
olla puolueeton”, Johnson selitti presidentti Kekkoselle. Puolueetto-
muus ja vapaus edellyttivit taloudellista riippumattomuutta. Juuri
sen Oljyputken sinetdimi yksipuolinen kytkos neuvostooljyyn vaa-
ransi, Johnson opetti Kekkosta.

"Naiivi ja h6lmé mies meidén asioissa. Voi olla kuinka etevi ta-
hansa USA:ssa, mutta tddlld ei pérjdd tuolla tavalla”, harmistunut
Kekkonen kommentoi maailmanvallan johtajaksi muutaman viikon
pidstd nousseen teksasilaisen opetusta. Marraskuussa 1963 Johnson
seurasi murhattua John Kennedyi Yhdysvaltain presidenttini.

Helsinki arvioi 6ljyputkea toisenlaisten realiteettien valossa. Idea
oli ldhinnid teoreettinen, Suomen pieni kulutus ei rohkaissut edes
kiivaasti kasvaessaan putki-investointiin. Sitd paitsi Suomi oli jo ta-

vallaan putken paissi: " Tilld hetkelld kuljetamme nimittdin Itime-

ren rannalla sijaitsevasta Ventspilsistd, jonne on oljyjohto, erikois-
laivoilla raakadljyd Nesteen jalostamolle”, ministeri Olavi J. Mattila
rauhoitteli huolestuneita amerikkalaisia.

Lintisid epiluuloja ei timmoiselld hilvennetty, pikemmin piin-
vastoin. Nesteen Porvoon jalostamohanke loi kuitenkin liikkuma-
varaa, jolla Helsinki tuttuun tyyliin nuoralla tanssien rauhoitteli
Moskovan lisiiksi johtavia linsivaltoja.

Neuvostoliitto ei saanut 6ljyputkea, mutta ylivoimaisen etusijan
oljykaupoissa. Washingtonille todistettiin, ettd itsendisesti linjansa
valinnut Suomi ei ryhtynyt vaaralliseen putkihankkeeseen. Lisiksi
Porvoon jalostamo kytkettiin tuttuun tapaan amerikkalaiseen jalos-
tusteknologiaan ja pystytettiin Washingtonin luottamusta nautti-
neen Lummuksen johdolla ja osin dollarilainoin.
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KUVA: JARMO LINTUNEN

MARKKU KUISMA (s.1952) on Helsingin
yliopiston Suomen ja Pohjoismaiden histo-
rian professori. Hinet tunnetaan erityisesti
talous- ja yrityshistorian tutkijana. Kuisma
on kirjoittanut lukuisia kirjoja, joista uu-
simpia ovat muun muassa Yksinkertaisuuden
ylistys (2013), yhdessd Teemu Keskisarjan ja
Sakari Siltalan kanssa kirjoitettu Metsa-
liitto-kirja Paperin painajainen (2014) sekd
yhdessd Pekka Seppdsen kanssa kirjoitettu
Suomen pahimmat bisnesmokat (2015).

ISBN 978-952-234-325-3 * KL 36.09
Sid. ¢ 350 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen

Ilmestyy syyskuussa

"Rivikkd, napakka, eldvd seki moni-
aineksinen. Kirjoitusote on rento
Ja pakottamaton, tyyli on lennokas
Ja sisalto painavaa.”

- MATTI WIBERG TURUN SANOMISSA
KUISMAN TEOKSESTA
YKSINKERTAISUUDEN YLISTYS
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JARI LESKINEN

Ote kirjasta Kohti sosialismia!

KOhti SOSiaIismia! JARI LESKINEN

Tutkijaryhmin psykologien, professori Annika Takalan, Tapio Num-
menmaan, Juhani Karvosen ja tohtori Liisa Rantalaihon suunnitte-

Pirkkalan perus koulun ,‘H leman opetuksen yksi tirkein paiteema oli verrata sosialististen ja

o = o 394 il H_;_' y kapitalististen valtioiden suhtautumista kehitysmaiden riistimiseen.
marxilainen kokeilu "R Shesorng, o Timin panivat merkille myds kokeiluun osallistuneet pirkkalalaiset Firfdwln_? Fms:::a'ri:
1973-75 i3 - : opettajat, jotka toteuttivat kaksiviikkoisen kokeiluopetuksen ryh- i amlﬂn—?s

min ohjeita seuraten. Kokeilun jilkeen kirjoittamassaan palautteessa
opettajat korostivat, ettd ohjeistuksen mukaan pirkkalalaisten oppi-
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Sosialististen ja kapitalististen valtioiden toimintaa kehitysmaissa
kasittelevissi opetuksessa tutkijaryhmi nosti tarkasteluun molem-
pien leirien vahvimpien valtioiden eli Neuvostoliiton ja Yhdysvaltain
kehitysmaapolitiikan. Puhdaslinjaisen neuvostomarxilaisen yhteis-
kunta-analyysin pohjalta ryhmin jisenet halusivat korostaa pirkka-
lalaisille oppilaille, ettd Latinalaisen Amerikan, Aasian ja Afrikan
kehitysmaiden suunnattomiin kirsimyksiin oli vain yksi syyllinen. Se
oli kapitalismi ja erityisesti Yhdysvaltain ylikansallisine suuryhtioi-
neen suurimittaisesti harjoittama sdilimdton imperialismi eli kehi-
tysmaita riistdvd alue- ja talousvaltauksiin keskittyvd amerikkalainen
maailmanvaltapolititkka. Tamin opetuksen perillemenon tarkista-

miseksi Tutkijaryhmi esitti yldasteen ja lukion oppilaille avoimen
JARI LESKINEN (s.1965) on valtiotietei-

den tohtori sekd Helsingin yliopiston
poliittisen historian dosentti ja Maanpuo-
lustuskorkeakoulun sotahistorian dosentti.

kysymykseen:
" Seliti lyhyesti, miti tarkoittaa imperialismi.”
e Jos oppilas kirjoitti vastauksessaan imperialismin olevan yhtd kuin

. . . kapitalismin ja erityisesti Yhdysvaltain harjoittamaa riistopolitiikkaa,
Nykyisin hin on strategisen rikosanalyy-

sin erikoistutkija Keskusrikospoliisissa.
Aiemmin hin on toiminut muun muassa
sotahistorian tutkijana ja professorina
Maanpuolustuskorkeakoulussa ja Viron

osentti Jari Leskinen osoittaa tutkimuksessaan, ettd SDP:n tavoit- oppilas OI} ry}.m,nafl mlele?ta Om__aksunut annetun op etu_ksen' ‘

. o . L . Ryhmi ohjeisti opettajia, etti ala-asteen ja erityisesti sen nuorim-

teena oli 1970-luvulla siirtdd Suomi koulutuspolitiikan avulla sosia- 4 S T s o
mille oppilaille eli ensiluokkalaisille kdyhyyden ja rikkauden teemaa

listiseen jdrjestelmiddn. Tami tapahtuisi peruskoululaisten eli tule- ja timin pohjalta kapitalismin ja sosialismin keskindisti vertailua

vien d@dnestdjien tullessa ddnestysikiin. opetettaisiin mahdollisimman paljon ”funnepohjaisesti”. Tosin sanoen

T1edeiakatemlailHlstOEanL}nstlmtltln Oppllalden maailmankatsomusta oli tarkoitus muokata tyévﬁenliikkeen ideo- oppilaita tulisi opettaa kehifysmaiden Ongelmista ja niiden aiheutta-
vierailevana tutkijana. Leskinen on saanut

o ‘ i i logiaa vastaavaksi. SDP:ssd puhuttiin "sosialistisesta kasvatuksesta”. Uutta koulu- jista vetoamalla oppilaiden tunteisiin hyvisti ja pahasta. Niin myos
u Lal.se.mm1lslz? teoksistaan fuuisia tunnus= tuspolitiikkaa testattiin ensimmdisend Tampereen Pirkkalassa. tehtiin. Kokeilusta kertovassa raportissa todettiinkin, ettd pirkkala-
tuksia ja palkintoja, muun muassa vuonna . . . . . . _ o » . Lo

”p o Pirkkalan peruskoulussa vuosina 1973 — 1975 toteutetun kokeilun péddtavoite oli laisten ala-asteen oppilaiden opetuksessa "aloudellisen eriarvoisuuden

2005 hin sai Tieto-Finlandian yhdessi
Antti Juutilaisen kanssa kirjoittamastaan
Jatkosodan pikkujittiliisesti. marxilais-leninildisen maailmankatsomuksen annetun opetuksen perusteella.

tutkia kokeellisin psykologisin menetelmin, kuinka hyvin oppilaat omaksuisivat ongelmaa lihestyttiin melko tunnepohjaisesti ja asioita havainnollistaen”.

Kokeilussa jdrjestelijind mukana ollut Pirkkalan kunnan nuorisosih-

teeri Helena Lehtonen myds raportoi, ettd pirkkalalaisten lasten ja
Pirkkalan kokeilu oli psykologien suunnnittelema ja kouluhallituksen rahoit- L v
nuorten opetuksessa muun muassa lintisten kapitalististen ”zeo//isuus-

tama projekti, jonka metodit perustuivat Neuvostoliiton ja Iti-Saksan marxi- maiden harjoittama seki maiden sisiinen riisto on ollut esilli. Ala-asteella

lais-leninildiseen psykologiseen tutkimukseen. onnistunutta on ollut emotionaalinen asioiden lihestymistapa.”

Sen opetusmateriaaleissa — historian, yhteiskuntaopin ja ympdristdopin osal- Tunnepohjaisella opetusmetodilla toteutettiin ala-asteen oppilai-
ta — korostettiin marxilais-leninildistd maailmankatsomusta. Historian materiaali den yhden kokeilupdivin kouluruokailu. Ryhmin suunnittelemana
oli kopioitu lihes suoraan neuvostoliittolaisista lihteisti. ruokailu - toteutettiin "kdyhyysleikkind’. Pirkkalan kaksiviikkoisessa

Pirkkalan kokeilun péityttyd sen tulokset oli tarkoitus ottaa kiyttoon Suomen esikokeilussa maaliskuussa 1973 vastaavanalaisia psykologien suun-

oo . nittelemia tunnepohjaisia "dyhyysleikkejd” oli muitakin, joihin pala-
kal@ssa peruskoul'mssa. . L X . taan tarkemmin jiljempdnd. Ruokailuleikin avulla tarkoituksena oli
Pirkkalan kokeilun suunnitteluun osallistuivat SDP:n johtavat koulutuspoliit- o . . .. . L .

marxilaisen opin pohjalta kouriintuntuvasti osoittaa oppilaille, ettid

tiset poliitikot, asiantuntijat ja virkamiehet, etunenissi kouluhallituksen pidjoh- kapitalismi yhteiskuntajirjestelmiini ja kapitalististen ylikansallisten

taja Erkki Aho. Kokeilun opetussuunnitelmien ja -materiaalien valmistamisesta suuryritysten harjoittama silimiton taloudellinen riisto olivat ainoita
ISBN 978-952-234-326-0 * KL 92 ja psykologisten kokeiden toteuttamisesta vastasi Suomen johtavista psykologian syiti kehitysmaiden ihmisten jatkuvaan aliravitsemukseen ja vuosit-
Sid. *320sivua e » - .. » . . e g T, ..
) : tutk1J01Sta koostuva tutkljaryhma Peto”. tain kymmenien miljoonien ihmisten tuskaisiin nilkakuolemiin.
Graafinen suunnittelu Jaana Tarsa
Pirkkalan kokeilu paittyi kansalliseen skandaaliin kevéilld 1975, kun osia ko- oo o
Imestyy lokakuussa keilusta tuli julkisuuteen.
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HENRIK MEINANDER (TOIM.)

Historian kosto

Suomen talvisota kehyksissaan

Henrik Meinanderin toimittamassa artikkelikokoelmassa haetaan uusia

nakokulmia talvisotaan. Kirjoittajien tavoitteena on selvittad ja ymmartid

talvisodan taustoja ja muun muassa sodan kansainvdlisia ulottuvuuksia,

tiedustelua ja suomalaisten mentaliteettia sodan kynnykselld.

asse Laaksonen kirjoittaa sodanjohdon jirjestelyis-

td ja ylempien upseerien keskindisistd ristiriidoista.

Pddmajassa vaikutusvallasta kilpailtiin ankarasti ja

vahvojen persoonien ylivalta korostui. Kun veniliis-
ten offensiivia odoteltiin erimielisyydet vain kumuloituivat —
oli aikaa riidelld.

Erkki Tuomioja esittelee Suomen ulko- ja turvallisuuspoli-
tiikkaa ja yhteiskunnallista tilannetta talvisodan kynnykselld.
Jos itsendisyyden alkuvuodet olivat eri tavoin riidan haasta-
mista Neuvosto-Vendjin kanssa, alkoi realismi voittaa alaa
1930-luvulla. Ensin solmittiin hyokkddmattémyyssopimus
Neuvostoliiton kanssa, ja sen lisiksi vahvistettiin pohjois-
maista suuntausta. Turvallisuuspolitiikan kannalta niistd oli
tosin vihin hyotyi.

Gunnar Aselius puolestaan avaa Itimeren alueen turvalli-
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suuspolitiikkaa ruotsalaisesta perspektiivistd; Markku Jokisipild
kuvaa sitid, osattiinko Suomessa hahmottaa mita Hitlerin Sak-
sassa ja Stalinin Neuvostoliitossa oli 1930-luvun loppupuolella
tapahtumassa.

Timo Vihavainen analysoi Saksan ja Neuvostoliiton hyok-
kadmattomyyssopimusta. Ennen vuotta 1933 Neuvostoliitto oli
ollut Saksalle ystivillismielinen maa. Oli kuviteltu, ettd Vendjin
vilja ja Saksan teollisuus yhdessd muodostaisivat sen vipusimen,
jolla vanha maailma voitaisiin sy6sti raiteiltaan.

Maria Lihteenmiki kirjoittaa 1930-luvun suomalaisten va-
loisista tulevaisuudenkuvista ja Kimmo Rentola puolestaan tie-
dustelun vaikutuksista Stalinin pddtoksissd: suomalaiset kylld
tiesivit puna-armeijan valmisteluista, mutta eivit kisittineet
niiden laajuutta eivitki tosissaan uskoneet hyokkiyksen mah-
dollisuuteen.

Stalinia askarrutti tissd kolme tiedustelukysymystd. Tarkeimmit liittyivit kansain-
viliseen asetelmaan: hin tarvitsi varmuuden siitd ettd Suomi jdisi yksin hidin het-
kelld. Ensinnikin: pitdisiko Hitler varmasti sanansa ja jittdisi Suomen kohtalonsa
huomaan niin kuin oli sovittu? Venildiset olivat seuranneet epiluuloisina Saksan
ja Suomen sotilassuhteita, joiden perinne Berliinin siis nyt olisi petettivi. Koska
Stalinilla oli Ribbentropin nimikirjoitus salaisissa sopimuksissa ja tuoretta niyt-
t6d Saksan jatkuvasta yhteistyohalusta, toinen kysymys oli vield tirkedmpi: mité
linsiliittoutuneet ja Ruotsi tekisivit, jos Neuvostoliitto joutuisi yhteenottoon Suo-
men kanssa? Taustaksi Stalin oli jo saanut Lontoosta — kuuluisalta Cambridgen
vakoilijaviisikolta — hilyttivin tiedon, jonka mukaan Britannian tiedustelupiireissi
uskottiin, etti Englannin ja Neuvostoliiton vilinen sota oli "vakava mahdollisuus”
lihimmin puolen vuoden sisilld. Kolmas ongelma, Suomen sisdinen tilanne ja val-
mius, oli merkitykseltddn vihdisempi. Mutta oli silti hyddyllistd tietid, antaisivatko
suomalaiset periksi ja elleivit, olisiko sielld horjuntaa tai repedmai.

Nopeimmat vastaukset myos kolmanteen kysymykseen Moskova sai Lontoos-
ta. Brittidiplomaattien salasihkeet kolmesta Baltian maasta ja Helsingistd nimit-
tdin olivat Stalinin silmdiltavissi melkein samaan aikaan kuin Foreign Officessa.

Heti kun Neuvostoliitto oli tehnyt ehdotuksensa Virolle, Britannian lihetys-
t6 raportoi mielialoista Helsingissid. Jos Neuvostoliitto vaatisi aluemy6nnytyksii,
Suomen hallituspiireissi vallitsevan kisityksen mukaan “suomalaiset eivit pysty
vastustamaan, koska he eivit ole siind kunnossa ettd pystyisivit kiymidin sotaa
Neuvostoliittoa vastaan.” Marsalkka Mannerheim oli erittiin luottamuksellisesti
pyytinyt saattamaan hinen majesteettinsa hallituksen tietoon henkilokohtaisen
mielipiteensi, jonka mukaan Suomen téytyisi antaa periksi ja luovuttaa tukikohtia
ja saaristolentokenttid. Tamd huippusalainen mielipide saavutti Stalinin saman tien.

Britannian salasihkeet Helsingisti valaisivat my6s paikysymysti, linnen asen-
netta. Kun Suomen valtuuskunta sai kutsun Moskovaan, sen paremmin amerik-
kalaisilla kuin briteilld itsellddn ei Helsingissi ollut tarjota neuvoa hitidntyneille
suomalaisille. Ruotsista oli tiedossa vain moraalista tukea. Mitd Saksaan tuli, britit
tiesivit Suomen sotilastiedustelun péillikon olleen “hyvin pettynyt” viesteihin sil-
td suunnalta. Vihin myohemmin neuvostotiedustelu sai Helsingissi tietdd etsivin
keskuspoliisin entisen piillikon Esko Riekin ja parin muun vanhan Saksan ystivin
kaynnistd Berliinissi. Himmler oli sanonut: "Pysykii lujina jos tahdotte, mutta me
emme auta teitd.”Moskovassa salakuuntelu kirjasi Saksan asennetta ihmetelleen Ja-
panin sotilasasiamiehen puheita. Eversti Doi ei voinut kisittdd, miksi Moskovalle
oli annettu vapaat kidet Suomessa.

Tietoa Suomen ja Ruotsin sotilaspiirien asenteista saatiin salakuuntelulla Mos-

kovassa. Olosuhteisiin nihden sotilasattaseat olivat hdimmastyttivin suulaita. Néin
oli etenkin Ruotsin attasean majuri Birger Vrangin laita. Hin oli kuuluisuus diplo-
maattipiireissd, silli Moskovan teattereissa pydrineen uuden vakoiluelokuvan pda-
konna, ulkomainen sotilasasiamies, oli maskeerattu aivan hinen nikoisekseen. Elo-
kuvassa valpas pikkupoika teki tyhjiksi hinen kavalat aikeensa.
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Kirjoittajat:

HENRIK MEINANDER: Eldva klassikko
MARIA LAHTEENMAKI: Sa nuori, itsevarma
nykyisyys

LASSE LAAKSONEN: Suomen puolustus
talvisodan kynnyksella

ERKKI TUOMIOJA: Pienet ja suuret voima-
politiikan maailmassa

MICHAEL JONAS: Hitlerin horisontin
ulkopuolella

MARKKU JOKISIPILA: Aseveljeyden
valmistelua?

MAGNUS ILMJARV: Baltia kahden
diktatuurin valissa

TIMO VIHAVAINEN: Suomi Stalinin
geopolitiikassa kesalla 1939

GUNNAR ASELIUS: Tukholmalainen
nakokulma

KIMMO RENTOLA: Tiedustelun vaikutus
Stalinin paatoksiin talvisodassa

HENRIK TALA: Talvisodan ranskalaiset
ratkaisijat

HANNU RAUTKALLIO: Valinpitamaton
Washington

ESKO VUORISJARVI: J.O Soderhjelmin
talvisota

MALJU WUOKKO: Tamminkuun kihlaus
ja tyonantajapolitiikan murros

TUOMAS TEPORA: Kuinka talvisodan
henki hajosi - vai hajosiko?

KENNETH GUSTAVSSON: Ahvenanmaa
puristuksessa

ISBN 978-952-234-327-7 * KL 92.73
Sid. 330 sivua
Graafinen suunnittelu Mikko Virtanen

Ilmestyy syyskuussa
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MAALAUS: ILJA KOMOV, 2004

RENE NYBERG (s. 1946) on pitkin diplo-
maatin uran tehnyt East Office of Finlandin
entinen toimitusjohtaja. Ulkoasiainminis-
terion palvelukseen vuonna 1971 astunut
Nyberg hoiti vuoteen 2000 asti erilaisia
tehtdvid Moskovassa, Leningradissa, Brys-
selissd, Bonnissa ja Wienissd. Vuonna 2000
hinet nimitettiin suurlihetti

kovaan ja vuonna 2004 hin siirtyi suurla-
hettilddksi Berliiniin. East Officessa hin
aloitti vuonna 2008. Sieltd hin jii elikkeelle
vuoden 2013 lopussa.

ISBN 978-952-234-260-7 * KL 99.1
Sid. * 250 sivua
Graafinen suunnittelu Tuula Mikii

Ilmestyy elokuussa
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Ote kirjasta Viimeinen juna Moskovaan

Aiti oppi erinomaisesti saksaa Riiassa ja puhui siti eliménsi loppuun asti kau-
niilla baltiansaksalaisella korostuksella.” Livet var gott i Riga” oli toteamus, jota
hin vanhoilla péivillidn usein toisteli. Mutta juutalaista miestd hin ei sieltd
16ytinyt, ja hin palasi Helsinkiin. Hin meni Brunon kanssa naimisiin elokuus-
sa 1937.

Hin tiesi miti teki, vaikka ei arvannut miti siitd seuraisi.

Aiti pakkasi tavaransa, poistui Lonnrotinkadun kodista ja ilmoitti sihkeitse
isilleen menneensi Brunon kanssa naimisiin ja matkustaneensa hidmatkalle
Tukholmaan. Meier teki vilittomisti rikosilmoituksen tyttdrestddn ja viitti td-
min kavaltaneen rahaa perheen vaatetusliikkeen kassasta. Rikospoliisi piditti
ditini Ruotsin-laivalta Turun satamassa ennen kuin hidmatka oli edes alkanut.
Kaksoisveljet antoivat isinsi Packardin poliisin kiytto6n ja ditini noudettiin
yotd mydten takaisin Helsinkiin. Veljesten vastustuksesta huolimatta isini seu-
rasi autossa mukana. Helsingissi ditini suljettiin putkaan.

Seuraavan piivin poliisikuulustelun tunnelma oli ddrimmiisen kiihtynyt.
Poytikirjasta kiy ilmi, ettd erityisesti Abraham solvasi ditidini ja totesi mie-
luummin surmaavansa hinet kuin nikevinsi hinet naimisissa Brunon kanssa.
Tamin hin myohemmin oikeudessa kiisti. Myds ditini sisar Riko oli paikalla
poliisikuulustelussa, kutsui sisartaan huoraksi ja sanoi: ”Olisi ollut parempi jos
olisit kuollut etki olisi koskaan syntynytkddn’, minki jilkeen hin sai kehotuk-
sen poistua poliisiasemalta.

Abraham uhkasi myds isddni fyysisesti. Poliisipdytikirjoista kiy ilmi, ettd
kuultuaan Abraham Tokazierin uhkaukset rikosetsivi Wichter kehotti isddni
aseistautumaan —bevipna Er”. Tama on poliisin suulla annettuna kehotus, jota
on vaikea nyky-Suomessa ymmirtid. Isini noudatti neuvoa ja pistooli " Mauser
1914”,jonka hin hankki, on yhi minulla. Kun talvisota syttyi, isdni jitti pistoolin

didilleni Merimiehenkadun asunnon eteisen poydille.
oo oo

RENE NYBERG

arvinainen perhetarina juu-
talaisendidinkielletystdrak-
kaudesta 1930-luvun Hel-

singissi sekd didin neuvok-
kaan riikalaisen serkun selviytymisestd
Tappotantereella.

René Nybergin didin juutalainen
syntyperd oli perheen salaisuus, josta ei
puhuttu ulkopuolisille. Vasta Nybergin
ollessa murrosikiinen hinen vanhem-
pansa kertoivat asian. Yhtd himmen-
tavaa lukiolaispojalle oli, kun hin 16y-
si kotinsa kirjahyllystd Hitlerin Mein
Kampf -teoksen. Vanhempien pddtok-

Omistan timin kirjan vahvalle
selld René-poika laitettiin myds saksa-  iidilleni, hinen neuvokkaalle
serkulleen seki isilleni,
joka rakasti ditidni.
-René Nyberg

laiseen kouluun.

Kesti aikansa ennen kuin Nyberg
pystyi hahmottamaan vanhempiensa
tarinan. Aiti oli mennyt salaa naimisiin kristityn mie-
hen Bruno Nybergin kanssa, ja tistd seurasi tdydelli-
nen vilirikko ja lopulta ortodoksijuutalaisten perinteen
mukaisesti ekskommunikaatio eli yhteydestd erotta-
minen ja symbolinen kuolema, jota Nyberg nimittid
“kunniamurhaksi”.

[ Viimeinen juna Moskovaan on
René Nybergin yritys selvittid, mitd
irtaantuminen omasta uskonnosta,
perheestd ja ystivipiiristd tarkoitti
hinen ditinsi elimaille.

Kirja seuraa myds Nybergin di-
din ystivyyttd Riiassa asuvan serkun
Maschan kanssa. Kesikuussa 1941
Mascha ja hinen miehensi Josef
paittivit paeta uhkaavaa saksalais-
miehitystd ja nousivat viimeiseen
mahdolliseen junaan, joka ei vienyt
heitdi Moskovaan, vaan Kazaksta-
niin asti. Kaikki heiddn Riikaan jda-
neet sukulaisensa murhattiin.

Viimeinen juna Moskovaan on
dramaattinen perhetarina, jonka
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Viimeinen juna
Moskovaan

sankari on neuvokas Mascha. Se laaje-
nee osaksi Baltian maiden, Neuvosto-
liiton ja juutalaisuuden historiaa. Tarina
paityy Israelin kautta Linsi-Berliiniin,
jonne Mascha ja Josef muuttivat vuon-
na 1974. Sielli heille mydnnettiin pi-
kavauhtia Saksan kansalaisuus seki
huomattavan suuri elidke. Tdtd Nyberg
luonnehtii hyvitykseksi jostakin, jota ei
voi hyvittaa.
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NINA PULKKIS - JUHANI TOLVANEN

Muumeista
miljoonabisnes

Nina Pulkkis - Juhani Tolvanen

)

ienen suomalaisen peikon ympirille on muodostunut

Sileala

teollisuus, joka synnyttdd iloa kaikkialla maailmassa.
Tove Janssonin Muumipeikko on suomalainen menes-
tystarina vertaansa vailla.

Juhani Tolvasen ja Nina Pulkkiksen kirja sukeltaa menestyksen juu-
rille ja kertoo, miksi pellinkildisen huussin seinille 1920-luvulla piir-
retystd olennosta on kasvanut 1950-luvulta alkaen suuri suomalainen
hahmo ja hahmon ympirille yritys, joka tahkoaa rahaa ja hyvin olon
tunnetta vield 2o010-luvulla.

Teos pohjautuu Nina Pulkkiksen elokuvaan 7he Moomin Boom
(Franck Media).

Ote kirjasta

MUUMIPEIKON HULLUT PAIVAT

Stockmannin ja NK:n tavaratalojen muumikampanjat vuosi-
na 1956 ja 1957 olivat ensimmdinen merkki muumibuumista.

Jo pidsidiseni 1956 Stockmann tarjosi asiakkailleen marsi-
paanimuumeja, keraamisia muumeja ja valkoisesta nahasta ja
plyysistd valmistettuja Muumilaakson hahmoja.

Jatkoa seurasi syksylld, kun Muumipeikot vapaalla -tapah-
tuma houkutteli Helsingin tavarataloon kymmenen piivin
aikana yli 50 ooo ihmistd. Stockmannin néyttelyhalli ristittiin
tuoksi ajaksi Linnanmien huvipuistoa mukaillen Muumin-
mieksi (Muminbacken) ja sielld oli muun muassa liukumiki,
josta tuolloin 42-vuotias Tove Janssonkin laski valokuvaajien
riemuksi.

Tukholmaa valloitettiin seuraavana vuonna, kun kaupun-
gin suurin ja hienoin tavaratalo NK (Nordiska Kompaniet)
piti omat muumipaivansa.

Tavaratalon leluosastolle oli rakennettu muumeille oma
osasto Muumitalo, ja Tove Jansson vieraili NK:lla piirtden
“sekd lapsille ettd aikuisille”.

Tove Jansson muisteli lokakuussa 1969 tuota aikaa kirjees-
sddn ystivilleen Vivica Bandlerille, kun Ruotsissa oli alkanut
seuraava, vielikin massiivisempi muumibuumi:

”Sitd ajattelee, ettd onhan timd kuitenkin mydnteist, timi
on hetkellistd, lahja ja mahdollisuus ja rahat merkitsevit rau-
haa pitkille eteenpiin, ne ovat suojamuuri turhuutta vastaan
kun yrittdd luoda sellaista miké tuntuu itsestd tirkedmmaltd ja
vihemmin tuottoisalta.”

NINA PULKKIS (s.1978) on Fiskarsissa perheineen asuva
dokumenttiohjaaja, joka on viimeisen kymmenen vuo-
den aikana ohjannut lukuisia elinkeinoeldmai ja Suomen
historiaa kisittelevid dokumentteja tuotantoyhtié Franck
Medialle ja MTV3-kanavalle. Ennen ohjaajan uraansa
Pulkkis opiskeli filosofiaa Helsingin yliopistossa ja toimi
vuosia yrittdjani taidekeskus Konstkompanietin johdossa.
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JUHANI TOLVANEN (s. 1956) on Ilta-Sanomien
sarjakuvatoimittaja ja kirjailija, joka on kirjoitta-
nut mm. teoksen Muumisisarukset. Tove ja Lars

Janssonin Muumipeikko-sarjakuvan tarina (Wsoy

2000) ja suomentanut yhdessi puolisonsa Anita
Salmivuoren kanssa kaikki Tove ja Lars Janssonin
Muumipeikko-sarjakuvat.

ISBN 978-952-234-303-1 * KL 36.09
Sid. * 180 sivua
Graafinen suunnittelu Marjaana Virta

Ilmestyy elokuussa
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PATTI SMITH

M Train

Elamani tiekartta

"En kerro tarinaa rock'nroll-elamdntyylistd, seksistd tai
huumeista. Uskon, ettd minulla on parempi tarina.”

- PATTI SMITH

Ote kirjasta M Train

Ranskan Guayanassa ei ollut junia, ei minkdinlaista raideliiken-
nettd. Baarista tuttu kaveri oli 16ytinyt meille kuskin, joka oli kuin
statisti Kingstonin kovanaamasta. Hinelld oli tummat pilottilasit,
kolkkahattu ja leopardikuosinen paita. Sovimme hinnasta, ja hin
lupasi viedd meidit Cayenneen, jonne oli 268 kilometrin matka.
Hinelld oli lommoinen kellanruskea Peugeot, ja hin halusi pitdd
matkalaukkumme vieressdin etupenkilld, silld takakontissa kulje-
tettiin vain kanoja. Ajoimme pitkin maantietd jatkuvassa sateessa,
jonka alta aurinko vililld pilkahti, ja kuuntelimme reggaeta siri-
seviltd radioasemalta. Kun signaali katosi kokonaan, kuski pani
soimaan Queen Cement -nimisen yhtyeen kasetin.

Vililld avasin neniliinakddron ja katselin Gitanes-tulitikkuas-
kia, jossa oli kuva mustalaisnaisesta tamburiineineen tummansini-
sen savukiehkuran keskelld. En kuitenkaan avannut rasiaa. Ajat-
telin sitd pientd mutta voitonriemuista hetked, kun saisin ojentaa
kivet Genet’lle. Fred piti minua kéidestd, kun puikkelehdimme
puhumattomina tiheiden metsikéiden ldpi ja ohitimme lyhyitd,
vantteria ja levedharteisia Eteld-Amerikan intiaaneja, jotka kan-
toivat iguaaneja tukevasti pdidensd pddlld. Matkustimme lipi
pienten kylien, kuten Tonaten, jossa oli vain muutama talo ja yksi
parimetrinen krusifiksi. Pyysimme kuljettajaa pysihtymain. Hin
meni ulos autosta ja tarkisti renkaat. Fred otti valokuvan kyltistd,
jossa luki Tonate — Population 9, ja mini lausuin hiljaa pienen ru-
kouksen.

Meilld ei ollut sen kummempia toiveita tai odotuksia. Koska
tirkein tehtdvi oli suoritettu, meilld ei ollut mddrdnpditi, ei ho-
tellivarauksia; olimme vapaita. Mutta kun lihestyimme Kourun
kaupunkia, ilmapiiri selvisti muuttui. Olimme sotilasalueen rajal-
la ja jouduimme tarkastusasemalle. Kuljettajan henkilopapereita
tutkittiin, ja katkeamattoman hiljaisuuden jilkeen meidit komen-
nettiin ulos autosta. Kaksi poliisia tutki etu- ja takapenkit ja 16ysi
hansikaslokerosta stiletin, jonka jousi oli rikki. Se tuskin voi johtaa
mihinkéddn, mini ajattelin, mutta kun poliisit alkoivat koputella
tavaratilan kantta, kuskimme hermostui selvisti. Kuolleita kanoja?
Kenties huumeita. He kiertelivit auton ympirilld, kunnes pyysivit
kuljettajalta avaimia. Han heitti ne matalaan rotkoon ja ryntisi
pakoon, mutta hinet selitettiin nopeasti. Vilkaisin syrjasilmalld
Fredid. Hin oli itse ollut kahnauksissa poliisin kanssa nuorena ja
oli aina suhtautunut virkavaltaan epdluuloisesti. Hin pysyi ilmeet-
témind, ja mind noudatin hinen esimerkkidin.

Poliisit avasivat auton takaluukun. Sisilld oli kolmikymppiseltd
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KANNEN KUVA: CLAIRE ALEXANDRA HATFIELD
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ndyttdvd mies sykkyrilli kuin etana ruosteisessa kuoressaan.
Hin niytti kauhistuneelta, kun poliisit tokkivat hantd kividril-
14 ja komensivat hinet pois tavaratilasta. Meidit vietiin yhtend
laumana poliisiasemalle ja suljettiin erillisiin huoneisiin, joissa
meitd kuulusteltiin ranskaksi. Mind osasin vastata yksinkertai-
simpiin kysymyksiin, ja Fred, joka oli viety toiseen huoneeseen,
turvautui katkonaiseen baariranskaan. Yhtikkid poliisipaillik-
ko ilmestyi paikalle, ja meidit vietiin hinen pakeilleen. Hin
oli harteikas mies, jolla oli surulliset tummat silmit ja paksut
viikset, jotka hallitsivat hinen huolten koulimia ja auringon
ruskettamia kasvojaan. Fred otti saman tien ohjat kisiinsi.
Mini taas vetdydyin hiljaisen naisen rooliini, silli muukalais-
legioonan syrjdinen haaraosasto oli miesten maailma jos mika.
Katselin vaiti, kun takaluukun ihmislasti vietiin riisuttuna ja
kahleissa pois. Fred kutsuttiin poliisipdillikén toimistoon.
Hin kidntyi katsomaan minua. ’Ota rauhallisesti” oli sanoma,
jonka hinen haaleansiniset silmidnsi minulle lihettivit.

M
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nelmat ja todellisuus virtaavat rinnakkain ja ristikkdin Patti Smithin
muistelmateoksessa, jota hin kutsuu "eliminsi tiekartaksi”.
M Train alkaa kirjailijan kantakahvilasta New Yorkin Greenwich Vil-
lagessa, jossa hdn nauttii aamukahviaan, kirjoittaa ja mietiskelee. Sieltd
muusikko-kirjailija vaeltaa eliménsd merkityksellisiin kohteisiin: Frida Kahlon Casa
Azuliin Meksikossa, Ranskan Guyanaan, Berliiniin, jonne hinet kutsutaan puhujaksi
arktisen alueen tutkijoiden kokoukseen. Hin vierailee Jean Genet’n, Bertolt Brechtin,
Sylvia Plathin ja Arthur Rimbaud’n haudoilla. Patti Smith valottaa my6s elimaénsi
Michiganissa, jossa hin eli aviopuolisonsa, vuonna 1994 kuolleen kitaristi Fred ”Sonic”
Smithin kanssa.
M Train on meditaatiota elimin alku- ja péitepisteiden vililld — se on poeettinen
teos elimistd, taiteesta ja rakkaudesta kirjoittamiseen.
Kirja sisaltid Patti Smithin polaroid-kameralla ottamia valokuvia.

Tana vuonna tulee kuluneeksi 40 vuotta Patti Smithin

legendaarisen debyyttialbumin Horses julkaisemisesta.

Saatavana pokkarinal!

TTI SMITH
o -

"Smithin kieli on yltikylliistd ja havainnot
valokuvamaisen tarkkoja.”

- MATTI KOMULAINEN, TURUN SANOMAT

PATRICIA LEE “PATTI” SMITH (s.1946)
on yhdysvaltalainen muusikko, kirjailija ja
valokuvaaja. Hin tuli tunnetuksi Horses-al-
bumilla (1975). Hin vetdytyi julkisuudesta
vuonna 1980 mutta palasi lavoille 1996.
Taiteilijan uran alkuvuosiin keskittynyt muis-
telmateos Ihan kakaroita (Just Kids) on ollut
iso arvostelu- ja myyntimenestys. Smithin
esikoiskirja ilmestyi tuoreeltaan suomeksi
vuonna 2010.

Alkuteos: M Train
Suomentanut Antti Nylén
ISBN 978-952-234-315-4 * KL 99.I
Sid. * 230 sivua

."lu.-hnu.' Street, 1974
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TIMOTHY SNYDER

Holokausti: tapahtumat, opetukset

lemme tottuneet ajattelemaan holokaustia

natsibyrokraattien rakentamana kuoleman-

tehtaana. Mutta siina vaiheessa kun kaasu-

kammiot otettiin kiytt66n, oli jo miljoona
Euroopan juutalaista tapettu. Heidat oli ammuttu li-
hietdisyydeltd maakuoppien ja rotkojen reunalla. Heiddt
oli murhattu saksalaisten miehittdmilld lainsuojattomilla
tappotantereilla iddssd. Monet kuolivat samalla mustal-
la, hedelmilliselld maalla, jonka tuotolla natsit uskoivat
ruokkivansa Saksan kansan.

On helppo ajatella holokaustia ainutkertaisena tapah-
tumana. 2

Timothy Snyder kuitenkin osoittaa, ettd kisityksemme
holokaustin historian perimmiisistid opetuksista on men-
nyt harhaan ja ettd monet uskomuksemme ovat hitkih-
dyttdvin lihelld samantapaista ekologista paniikkia, jota
Hitler lietsoi 1920-luvulla.

Musta maa on uraauurtava tutkimus niistd aatteista ja
politiikasta, jotka mahdollistivat natsien toimeenpaneman
juutalaisten joukkotuhon. Kirjan tutkimustyé perustuu
uusiin itéeurooppalaisiin lahteisiin ja monien juutalaisten
omakohtaisiin kertomuksiin.

Timothy Snyderin Tappotanner
on kritiikkien ylistima tutki-
mus Itd-Euroopasta vuosien
1933 ja 1945 valilld, kun Nat-
si-Saksan ja Neuvostoliiton
toimesta tapettiin noin 14
miljoonaa ihmisti.

Kirja ilmestyi suomeksi 2014.
Suomentanut Seppo Hyrkis.
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YAsiantunteva, intensiivinen teksti
pitii lukijan otteessaan.”

- JARI HEINO, TURUN SANOMAT

"Snyderin tarkka tutkimustyo osoittaa,
miten kaksi tdaysin erilaista ideologiaa
foteutti samanlaisia hirvittavid rikoksia

ibmisyytta vastaan, lahes samanaikaisesti ja -

malla alueella. Se on hyvi johdatus Puolan
Ja sen naapurimaiden menneisyyteen ja
nykytapahtumien ymmdartimiseen.”

- PAIVI EROLA, SUOMI-PUOLA-LEHTI

T

Ote kirjasta Musta maa

Holokaustin historia on istutettu Wienin tyylikkdan kuudennen kaupungin-
osan katuun. Niiden rakennusten edustalla, joissa juutalaiset kerran asuivat ja
ahersivat, upotettuina jalkakéytéviin, joita juutalaiset kerran pakotettiin kuu-
raamaan paljain kisin, on pienid nimilld, karkotuspéivimaiarilld ja kuolinpai-
koilla merkittyjd neliomiisid messinkilaattoja.

Aikuisen mielessd nimd sanat yhdistivit nykyisyyden ja menneisyyden.

Lapsen nikokulma on erilainen. Lapsi aloittaa messinkilaatoista.

Kuudennessa kaupunginosassa asuva pikkupoika havainnoi piivisti toi-
seen, kuinka tyoporukka etenee talo talolta hinen kotikatunsa vastapdistd
puolta. Hin katsoo, kuinka ty6ldiset kaivavat auki jalkakdytdvid aivan kuin
korjaisivat putkea tai asentaisivat kaapeleita. Odottaessaan erdind aamuna
pdivikotiin vievdd bussiaan hin nikee miesten, nyt suoraan kadun toisella
puolella, lapioivan ja tasoittavan sulana hoéyrydvdd mustaa asvalttia. Muis-
tolaatat ovat arvoituksellisia esineitd, jotka kisineiden suojaamissa kourissa
kiiluvat kalvaina auringonvalossa.

"Was machen sie da, Papa?”"Miti he tekevit, isi?” Pojan isd vaikenee. Hin
tahyilee katua bussia odottaen. Hin epiroi, yrittdd vastata: “Sie bauen...” He 1
kentavat...” Keskeyttdd. Tami ei ole helppoa. Sitten tulee bussi, peittid nikymin
ja aukaisee 6ljyn ja ilman lehahduksella automaattioven normaaliin piivi

Seitsemidnkymmentiviisi vuotta aikaisemmin, maaliskuussa 1938, juutalai-

set siivosivat kaikilta Wienin katukdytiviltd pois sanan “Itivalta” pyyhkien
historian lehdiltd maan, jonka olemassaolo pédttyi Hitlerin ja héinen sota-
joukkojensa saapuessa. Nykyddn samoilla katukéytivilld samojen juutalaisten
nimet soimaavat entistettyd Itdvaltaa, joka koko Euroopan tavoin on yhi epi-
varma menneisyydestdin.

Miksi Wienin juutalaiset joutuivat vainotuiksi juuri silloin kun Itivalta
poistettiin maailmankartalta? Miksi heidit lihetettiin murhattaviksi tuhan-
nen kilometrin pddhin Valko-Venijille, kun juutalaisviha oli ilmiselvid ko-
tona Itavallassa? Kuinka kansa, joka oli vakiintunut jonkin kaupungin (maan,
maanosan) asukkaiksi, saattoi yhtikkid kohdata historiansa vikivaltaisen lo
pun? Miksi vieraat tappavat tuntemattomia? Ja miksi naapurit tappavat li-
himmiisidin?

Wienissi, kuten yleensi Keski- ja Lansi-Euroopan suurissa kaupungeissa,
juutalaiset olivat nakyvi osa urbaania elimai. Wienistd pohjoiseen, eteldin ja
itddn sijaitsevissa maissa, Iti-Euroopassa, juutalaiset olivat eldneet runsaslu-
kuisina kylissd ja kaupungeissa keskeytymattd yli viisi vuosisataa. Ja sitten alle
viidessd vuodessa heistd enemmin kuin viisi miljoonaa murhattiin.

Intuitio ei anna osviittaa. Holokausti liittyy mielissimme aivan oikein natsi-
idologiaan, mutta unohdamme, etti monet tappajista eivit olleet natseja
eivitkd edes saksalaisia. Ajattelemme ensisijaisesti Saksan juutalaisia, vaik-
ka melkein kaikki holokaustissa murhatut juutalaiset olivat kotoisin muista
maista. Ajattelemme keskitysleirejd, vaikka harvat murhatuista juutalaisista
edes nikivit niitd. Silytimme syyn valtiolle, vaikka murha tuli mahdolliseksi
vasta sielld, missd sen laitokset oli tuhottu. Syytimme tiedetti ja kannatamme
siten yhtd Hitlerin maailmankuvan tirkedd osatekijid. Moitimme kansakun-
tia syyllistyen yksinkertaistuksiin, jollaisia natsit itse hy6dynsivit.

Muistamme kuolonuhreja mutta sotkemme helposti toisiinsa muistojuh-
lan ja ymmartimisen. Monumentti Wienin kuudennessa kaupunginosassa
on nimeltiin Muista tulevaisuuden tibden. Pitdisiké nyt luottaa siihen, ettd
holokausti on jidnyt taakse, ettd meitd odottaa taattu tulevaisuus? Elimme
samassa maailmassa sekd unohdettujen syyllisten ettd muistettujen uhrien
kanssa. Nyt maailma muuttuu ja herittid eloon pelkoja, jotka ovat tuttuja
Hitlerin ajalta, ja joihin Hitler vastasi. Holokaustin historia ei ole ohi. Sen
ennusmerkki on ikuinen, eikd sen liksyi ole vield opittu.
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KUVA: INE GUNDERSVEEN

i)

TIMOTHY SNYDER (s.1969) on yhdys-
valtalainen historioitsija. Hin on Yalen
yliopiston historian professori, erityisalanaan
Keski- ja Itd-Euroopan historia ja holokausti.
Snyder on kirjoittanut useita teoksia sekd
yksin ettd yhdessd muiden kanssa. Snyderin
edellinen suomennettu teos Tuappotanner.
Eurooppa Hitlerin ja Stalinin vélissi palkittiin
lukuisilla kansainvilisilld palkinnoilla ja sai
ylistdvid arvosteluja kaikkialla, missd se on
julkaistu.

Alkuteos: Black Earth. The Holocaust as History
and Warning
Suomentanut Antero Helasvuo
ISBN 978-952-234-304-8 * KL 97
Sid. ¢ 450 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
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Seppo Zetterberyg

o

SEPPO ZETTERBERG (s.1945) toimi
Jyviskyldn yliopiston yleisen historian

professorina 1997—2010 ja aikakauskirja
Kanavan pidtoimittajana 1997—2008. Suo-
men Viron-instituutin johtajana hin toimi
1994-1996. Zetterberg on Tarton yliopiston
kunniatohtori ja Suomalaisen Tiedeakate-
mian jisen. Hénen laajasta ja palkitusta tuo-
tannostaan Viroa kisittelevit muun muassa
viitoskirja Suomi ja Viro 19171919 (Suomen
historiallinen seura 1977), Viron historia (SKS
2007) sekd Kulttuuria ja kumouspuuhia (SKS
2013). Hiin on toimittanut ja osaksi kirjoit-
tanut kokoomateoksen Viro. Historia, kansa,
Futtuuri (SKS 1995).

ISBN 978-952-234-312-3 * KL 97.21
Sid. ¢ 450 sivua
45
Graafinen suunnittelu Jaana Tarsa

Ilmestyy elokuussa

"Mita Seppo Letterberg

ei Virosta ja virolaisista tieda,

e1 Suomessa ole tietamisen arvoista.”

- JUKKA VEHKASALO, KYMEN SANOMAT
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Ote kirjasta Suomen

Suomen sillan
| § | [ |
kulkijoita
Thtayhsia yii Suemenlahden
1808-luvulta

sillan kulkijoita

Nyt [Johan Jakob] Nordstrom
siirtyi  esittelemdin  lukijoille
Nigulisten suurta nihtivyyttd,
joka kuului my6s koko Tallinnan l
huomattavimpiin ~ kummajaisiin.
Kyseessi oli muumio, joka ei ollut
syntynyt ihmiskdden vaan luon-
non oman prosessin kautta.
Kirkon muut nihtivyydet niy-
tettyddn vanha, harmaahapsinen
lukkari avasi erddn hautakappelin
oven. Sielld tulijaa odotti musta-

valkoinen, marmoroitu puuarkku,
jossa lepisi erittdin pitkd, mustaan
samettitakkiin puettu ihmisruumis. Sen pditd peitti suuri, kiharainen peruukki, ja
kaulaa kiersi valkoinen, pitsikoristeinen liina. Vainajan kidet lepdsivit ristissi rinnalla
ja hinen jaloissaan olivat valkoiset silkkisukat. Hinen kasvonsa olivat harmahtavat,
nendnpid oli hieman vioittunut ja huulet olivat ohuet ja yhteen puristetut. Vartalo oli
ruskeankellertdvi ja iho kovaa kuin kamara.

Kuka kitkeytyi muumioon, ja millainen elimad tilld oli ollut ennen pédtymistddn la-
sikaappiin? Kyseessd oli alankomaalainen Croyn herttua, Pyhin saksalais-roomalaisen
keisarikunnan ruhtinas, Monte Corneton ja Rentin markkreivi, paroni seki lukuisten
tilojen ja yhden kaupungin herra. Nordstrém uskoi joitakuita lukijoita kiinnostavan
kuulla vainajan elimdsti seka siitd, miten timd oli padtynyt muumioksi kirkon kappe-
lissa olevaan lasikaappiin.

Charles Eugeéne de Croy kuului ikivanhaan alankomaalaiseen ylhdisésukuun, pro-
fessorimme kertoi. Vuonna 1651 syntynyt herttua oli palvellut Tanskan kuningasta ja
nimitetty kenraaliluutnantiksi ja Helsingborgin komendantiksi. Kun rauha Ruotsin
ja Tanskan vililld solmittiin 1679, herttua siirtyi Itivallan palvelukseen ja keisari ylensi
hinet sotamarsalkaksi. Vuonna 1693 de Croy sai nimityksen Unkarissa olevan kei-
sarillisen armeijan ylipdéllikksi. Armeija oli juuri tydntdmissid turkkilaisia maasta.
Operaatioissa herttua hankki useita voittoja ja teki keisarille suuria palveluksia, mutta
joutui lopulta timin epdsuosioon ja siirtyi Puolan kuninkaan ja Saksin vaaliruhtinaan
palvelukseen.

Yhdessd Venidjin Pietari Suuren kanssa Saksin vaaliruhtinas julisti sodan Ruotsin
nuorelle Kaarle XII:lle hankkiakseen takaisin Ruotsin anastaman Liivinmaan. Kun
tissd suuressa Pohjan sodassa Pietari alkoi piirittdd ruotsalaisten pitimid Narvan
kaupunkia, hin kutsui Croyn herttuan paikalle ja nimitti timin ylipaallikoksi. Mar-
raskuussa 1700 kiydyssd Narvan taistelussa Croyn johtamat venildiset jiivit tappiol-
le ja herttua joutui ruotsalaisten vangiksi. Hinet sijoitettiin Tallinnaan, ja sielld hin
kuoli tammikuussa r702.

Lukuisia majesteetteja voitokkaasti palvelleen herttuan elimissd alkoi nyt uusi
vaihe, sananmukaisesti kuolemanjilkeinen elima. Kerrottiin, Nordstrém valisti luki-
joita, ettd herttua oli viettdnyt Tallinnassa loistokasta elimii ja velkaantunut korviaan
my6ten. Sotasankarin kuolema havahdutti velkojat: entipi jos timin perilliset eivit
maksakaan velkoja, vaan velkojat jadvit nuolemaan nippejdan?

Niinpi Tallinnan raati ei myontinyt herttuan ruumiille hautauslupaa. Siddynmu-
kaisesti samettiin ja silkkiin puettu vainaja siirrettiin heti tammikuussa r7o2 tois-
taiseksi Nigulisten yhteen hautakappeliin, siis suoranaiseksi panttivangiksi. Talvi oli
harvinaisen ankara, ja ruumis jddtyi ennen kuin méidintyminen oli ennittinyt alkaa.

Tami selitti, ndin Nordstrom arveli, vainajan muumioitumisen.

SEPPO ZETTERBERG

Suomen sillan kulkijoita

Yhteyksia yli Suomenlahden 1800-luvulla

Suomen sillan fkulkijoita Kisittelee Suomenlahden eli
Suomen sillan ylittdjid sekd heiddn kokemuksiaan
1800-luvun Suomessa ja Virossa. Kulkijoina oli suo-
malaisia ja virolaisia kansallisen liikkeen aktiiveja ja
heimohengen eldhdyttimid, mutta my6s muun muassa
suomenruotsalaisia, vendldisid ja baltiansaksalaisia sdd-
tyldisid, joiden kiinnostusta merenlahden vastarantaan
herittivit muut asiat kuin kielisukulaisuus tai heimoaate.

Varsinkin héyrylaivaliikenteen alkuvaiheissa jo Suo-
men sillan ylittiminen oli elimys. Toisille matka oli
pelkkd risteily”, jonka aikana tutustuttiin pikaisesti
Helsinkiin tai Tallinnaan eli Riiveliin, mutta useimmil-
le laivamatka oli keino, jonka avulla siirryttiin toiseen
maahan ja tehtiin sielld pitkiakin kiertomatkoja. Téllaisia
Suomen sillan kulkijoita olivat esimerkiksi Elias Lonn-
rot, August Ahlqvist, Yrjo Koskinen, Julius Krohn, Lydia
Koidula ja monet muut.

Oma lukunsa kulkijoiden joukossa oli juuri 11 vuotta
tayttinyt Johan Philip Palmén, joka 1822 saapui Viron

puolelle aloittaakseen seuraavana vuonna opinnot Tal-
linnan maineikkaassa Ritariakatemiassa.

Matkat Suomenlahden toiselle puolelle olivat
1800-luvulla sen verran harvinaisia, ettd niistd kerrottiin
usein kirjeissd ja varsinkin pitkissd lehtikirjoituksissa niin
Suomessa kuin Virossa. Kuvauksissa jaettiin elimyksii,
kirjoitettiin kokemuksista ja annettiin kdytinnon vink-
kejd, siis aivan matkaoppaiden tapaan.

Thmisten mukana siirtyi muutakin. Virolaisten kansal-
liseepos Kalevipoeg vaelsi painettavaksi Kuopioon, ja kun
Maamme-laulu otettiin 1869 Viron ensimmdisten yleis-
ten laulujuhlien ohjelmistoon, se levisi nopeasti sikildisiin
laulukirjoihin ja kuorojen esityksiin ja pddtyi lopulta myos
Viron kansallislauluksi. Itse laulujuhla-aatteen virolaiset
olivat omaksuneet baltiansaksalaisilta, ja Virosta esimerk-
ki levisi Suomeen, missd ensimmiiset yleiset laulujuhlat
jirjestettiin Jyviskyldssd 1884. Vilkastuneet yhteydet saivat
innokkaimmat virolaiset Suomen-ihailijat haaveilemaan
periti kumpaisenkin maan ja kansan yhdistymisesta.



Paasidisen alla Siltalassa juhlittiin Antti Eerolan kirjoittamaa
mainiota teosta Punapaidoista huuhkajiksi — Suomen jalkapal-
lomaajoukkueen historia. Kuvassa Antti Eerola ja siltalalaiset:
Aleksi Siltala, Reetta Ravi, Sakari Siltala, Touko Siltala, Arto
Forstén ja Hanna Pudas.

Las Jalkapallokirjan julkkareissa
3 %‘-- sai armotonta kyytid myos
paasidispupu...

Kevatterveiset Aulikki Oksaselta
Korintinlahdelta.

Maaliskuun 31. paivana Siltalassa nostettiin malja
Tuula Arkion hienolle teokselle Jyvid nokkimassa
- taide-eldmdd meilld ja muualla. Kuvassa hyvissa
tunnelmissa Kaj Kalin, Tuula Arkio, Marja-Terttu
Kivirinta, Pekka Pesonen, Paula Pesonen ja Sakari
Arkio. Kuva Touko Siltala.

Esikoiskirjailija Lauri Makinen signeeraa julkkareissaan 9. huhtikuuta
innokkaille faneille romaaniaan Alykkddt kuin kéicrmeet, viattomat kuin

Jouni Inkalan 11. runokokoelmaa Vakiot ja muuttujat juhlittiin aurin- kyyhkyset. Jonottamassa Veikko Jalkanen.
koisissa merkeissa ravintola Maxillissa 7. huhtikuuta. Mukana ilossa:

Kaj Kalin, Eva Siltala, Jouni Inkala, Antti Rainio, Helen Moster, Touko

Siltala, Anna-Kaisa Inkala, Stefan Moster ja teoksen kannen suunnitellut

Marjaana Virta.

Poeetta Jounilnkalaja ... - - - B
hanen kustannustoi-
mittajansa Sari Rainio.

Aleksi Siltala kollegoi-
neen irrottelee Jeru-
salemin kirjamessuilla
helmikuussa. Kuvan
otti kirjallisuusagentti
Natasha Fairweather.




