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Che Guevara
ja Fidel Castro
Havannan
Vallankumous-
aukiolla 1959.
(LEHTIKUVA)

Comandante ja mina

Kaksikymmentikaksi vuotta sitten opiskelin Ha-

vannan yliopistossa. Poliittisen historian opin-
tojen lisiksi minulla oli Havannassa varsin vaa-
timaton tavoite: padstd Fidel Castron puheille
ja saada hineltd haastattelu. Tehtdvidd varten oli
Ylioppilaslehden silloinen pddtoimittaja Tuomo
Mori kirjoittanut suosituskirjeen, jossa hin koh-
teliain espanjankielisin sanankdidntein pyysi Fidel
Castroa myontimdin minulle, 26-vuotiaalle val-
tiotieteen ylioppilaalle haastattelun lehted varten.

Astelin kolossaalisen Vallankumouspalatsin
kirjaamoon, pienen postikonttorin tapaiseen vi-
rastoon maan alla. Ojensin kirjeeni tuimailmei-
selle virkailijalle ja pyysin toimittamaan sen suo-
raan Comandanten kisiin.

Pyoriilin takaisin opiskelijakimppéddni Mira-
marin kaupunginosaan ja jiin odottelemaan kut-
sua maailman ehkd tunnetuimman ja virkaialtidn
vanhimman valtionpddmiehen puheille. Iltaisin
kirjoitin iskevid haastattelukysymyksid ruutupa-
perille. Odotin kirsivillisesti. Arvelin, ettd vas-
tauksen saaminen saattaa viedd jonkin aikaa. Oli-
vathan CNN, BBC, New York Times ynni muut
mediat kaupungissa niin ikddn ldsna.

Mutta Fidelin vastausta ei kuulunut.

Sita ei koskaan kuulunut.

Harvat ihmiset ovat historian legendoja jo eldes-
sddn. Fidel on yksi heistd. Fidel Castron toiminta
on aina herittinyt intohimoja ja erimielisyytti.
On pitkalti Fidelin ansiota, ettd vallankumouksen
Kuuban merkitys maailmanpolitiikassa on aina
ollut huomattavasti maan kokoa ja vdestéd suu-
rempi.

Aleksi Siltala
Havannan
Vallankumous-
aukiolla
vappuna 1990.

Fidel Castro on todennikéisesti kauiten viras-
saan pysynyt valtionpadamies. Kun hin marssi voit-
toisana vallankumousjohtajana Havannaan tam-
mikuussa 1959, astui kenraali de Gaulle virkaansa
Ranskan viidennen tasavallan ensimmiisend pre-
sidenttind. Castro on neuvotellut ja kiistellyt peri-
ti kymmenen Yhdysvaltain presidentin kanssa.

Fidel Castro on maailmankuulu julkisten pu-
heidensa ylenpalttisuudesta, mutta haastatteluja
hin on antanut harvoin viidenkymmenen val-
lassaolovuotensa aikana. Hin ei koskaan laatinut
muistelmiaan. Monena vuonna Frankfurtin kir-
jamessuilla huhuttiin Fidel Castron muistelmista,
jotka olisivat tekeilld. Huhut osoittautuivat vuosi
toisensa jilkeen perdttomiksi.

Espanjalais-ranskalainen professori ja media-
tutkija, Le Monde Diplomatiquen péitoimittaja
Ignacio Ramonet onnistui siind missd (minun li-
sikseni) monet muut epdonnistuivat. Hin voitti
Castron luottamuksen ja tydskenteli kuukausi-
kaupalla timin kanssa.

Ignacio Ramonet’n ja Fidel Castron yhteisty6ni
on syntynyt kiehtova dokumentti ja muistelma-
kirja, jossa Castro kdy eliminsi lipi Ramonet’n
kysymysten johdattelemana. Nyt timi kirja on
saatavissa Jyrki Lappi-Seppilin ja Matti Brothe-
ruksen suomentamana.

Fidelin kirja on enemmin kuin muistelma — se
on myyttisen kapinallisen ja verrattoman barok-
kihahmon omadininen elimikerta ja poliittinen
testamentti, joka avaa huikean maiseman Latina-
laisen Amerikan historiaan ja todellisuuteen.

Aleksi Siltala



KAUNOKIRJALLISUUS

Paavo, Penttija Ari Ahola vuonna 1952.

ARI AHOLA

Tavanomaisia sotatoimia

Riisila 1944 - Loimola 1940 - Aanislinna 1942

Tavanomaisia sotatoimia on Ari Aholan kolmes-
ta kertomuksesta koostuva romaani isin ja pojan
kohtaloista talvi- ja jatkosodassa. Riisilédstd Kan-
nakselta kotoisin oleva Pentti Ketola saa tulikas-
teensa 21-vuotiaana Koillis-Laatokan rintamalla
Loimolassa. Talvisodan dramaattiset kuukaudet
kasvattavat nuoresta asevelvollisesta eleettomin
velvollisuudentuntoisen sotilaan ja todellisuuden-
tajuisen aikuisen miehen.

Jatkosodan alussa hin haavoittuu pahasti ja
toivuttuaan saa siirron sotapoliisiksi valloitettuun
Petroskoihin, jonka suomalaiset ristivit Adnislin-
naksi. Miehitetyn kaupungin asukkaat on suljettu
leireihin, ja sen hallintoa johtavat Suur-Suomen
kannattajat, joihin Ketola ei kuulu. Ketolan tehti-
vé on etsid ja eliminoida desantteja, mutta ristirii-
dat esimiesten kanssa johtavat hinet omapdisiin
ratkaisuihin, jotka huipentuvat elokuisena y6ni
yritykseen kaapata desanttien lentokone.

Pentin isi Paavo Ketola kokee ikddntyvini

miehend elimdnsi pahimmat pdivit. Kannaksen

suurhyokkiyksen alta hinen on evakuoitava per-
heensi ja koko Riisildn pitdjan karja. Sekasor-
ron keskelle hin saa tiedon Elisenvaaran aseman
pommituksista. Niiden alle on jddnyt juna, johon
hin on saattanut vaimonsa ja poikansa, eiki tie-
toa heidin kohtalostaan ole. Jarkyttivissid koh-
tauksessa Paavo Ketola etsii omaisiaan satojen
ruumiiden joukosta.

Ari Aholan kerronta on niukkaeleistd ja vai-
kuttavaa. Tavanomaisia sotatoimia kertoo korut-
tomasti ihmisistd ja perheyhteydesti sodan pai-

neessa.

(s. 1949) on Espoossa asuva kir-
jailija. Hinen tuotantonsa kisittdd sekd nyky-
maailmaa tarkastelevia novelleja ettd laajoja his-
toriaan sijoittuvia romaaneja, joista viimeisimpia
ovat olleet Niskuri (Tammi 1995) ja Aristos.
Kreikka 633—-629 eaa (Tammi 2005). Esikois-
romaanistaan Rajan miehet (1979) hin sai J.H.
Erkon palkinnon.



OTE KIRJASTA TAVANOMAISIA SOTATOIMIA

Piivinkajosta oli aavistus jirven itipuolen metsin
takana, kun he kuulivat lentokoneen ainen. Se oli
ensin tunnistamaton héirié metsin syksyisessd hil-
jaisuudessa, niin kuin unessa koettu epimukava olo,
joka ei vield ollut tarkentunut syyksi heritd. Mutta
sitten joku litkahdus ilmamassassa pdasti lipi moot-
torin ddnen ja miesten syddnalassa hypihti. Nuo-
tion ddressd loikoilleet upseerit nousivat istumaan.
Sotikov tondisi Elinaa, joka oli nukahtanut vihredn
takin alle. Merkkitulet paloivat. Ketola tunsi tutun
kouristuksen vatsassa.

- Istukaa paikoillanne. Ei se vield tule.

Kone lihestyi eteldstd, ja lensi heidin ylitseen
vihin puiden latvojen ylipuolella. Siltd korkeudelta
lentdji nikisi kissankin maasta. Vesitaso oli mallil-
taan se, mitd Ketola oli odottanut, siind oli yksi iso
moottori siipien ylipuolella koneen rungon paalld.
Ensimmiinen epdvarmuustekijd oli pois pdivéjar-
jestyksestd. Kone oli liikkeelld yksin. Se katosi suo-
raan pohjoiseen. Se lentiisi ladon yli.

Kone kiviisi kddntymissi kuulumattomissa.
Pitkien minuuttien ajan he istuivat ddneti toisiaan
katsellen. Sitten se ldhestyi koillisesta, kaartoi va-
semmalle ja hetken piddstd jyrkisti oikealle niin ettd
siivet olivat melkein pystysuorassa. Se oli rivikkd
kurvi ja kertoi lentdjdn itseluottamuksesta. Kone l4-
hestyi jarven lahtea ja alensi korkeutta nopeasti. Se
ei kiyttinyt valoja.

- Peli alkaa, Ketola sanoi. — Elina, mene rantaan.

Vesitaso laskeutui pehmeisti. Se nostatti ihmeen
pienet laineet ja liukui kohti lahdenpohjaa. Moot-
torin ddni laski pykildn, mutta koneen liike jatkui.
Elina nosti kitensi tervehdykseen, ja koneesta vas-
tattiin laskeutumisvalon vilahdykselld.

- Pekka, eikohin viedd timi valkobandiitti ko-

neeseen.

- Komea peli, Sotikov sanoi.

- Vilho, ylos nyt.

- Minulla ei ole jaloissa mitddn tuntoa.

- Pekka, pistooli esiin. Onko sinulla se kasikra-
naatti?

- Taskussa.

- Ota se kiteen.

He kuulivat ddnestd, kuinka lentdjd vaihtoi va-
paalle, mutta jitti moottorin kiyntiin. Hetken pais-
td propelli pyori niin hitaasti, ettd sen lavat erottui-
vat. Kone jatkoi liukuaan.

- Mennidinko?

- Nosta kidet péin pdille. Ja nyt sitten, keskitty-
kaa. Ajattelette vain titd tehtivad, seuraavaa siirtoa.

He astuivat veteen. Kone kédntyi sivuttain, ja sen
kyljestd siiven alta avattiin ovi ja aukosta tyonnettiin
lankku ponttonin pdille niin ettd muodostui silta.
Upseerin asepukuun pukeutunut mies tydnsi paansi
ulos ja kysyi jotain venijiksi. Sotikov vastasi terd-

visti.
- Alkii kiirehtiko askeleita, mutta dlkdd myos-
kdin pysihtyko.

Vesi nousi polviin, sitten puolivilin reisii.

ISBN 978-952-234-124-2 * KL 84.2
Graafinen suunnittelu Tuula Mikii
Sid. * 250 sivua
Ilmestyy syyskuussa

LAURA MALMIVAARA




KAUNOKIRJALLISUUS

LOUIS-FERDINAND CELINE

Niin kauas

kuin yota riittaa

LOUIS-FERDINAND CELINE (1894-1961)
on Ranskan 1900-luvun kirjallisuuden merkillisin
klassikko, jonka tuotanto on uhmannut kirjallisia
konventioita jo 80 vuoden ajan. Céline kehitti
kirjoissaan omintakeisen kolmen pisteen kiyttoon
perustuvan huohottavan rytmin. Hénen tyylinsd
on ruumiillista kirjoitusta, joka pyrkii kielen taak-
se itse aistielimykseen. Hinen tehokeinoinaan
ovat groteskit kielikuvat, fantasia ja suorasukainen
seksuaalisuuden kuvaus.

Céline syntyi koyhddn alemman keskiluokan
perheeseen Pariisissa 1894. Hin osallistui en-
simmadiseen maailmansotaan ratsuvikimieheni
ja haavoittui pddhidn. Sodan jilkeen hin opiskeli
lidketiedettd, kierteli mm. Afrikassa ja USA:ssa,
kunnes palasi Ranskaan ja alkoi harjoittaa ladka-
rinammattia Pariisin kéyhilistokortteleissa.

1930-luvulla Céline julkaisi omaelimikerral-
liset suurromaaninsa Niin kauas kuin yotd riittid
(1932) ja Kuolema luotolla (1936). Teosten tyy-
li on suoraviivaisen brutaalia ja ne yhdistelevit
realistisia ja fantastisia aineksia. Niiden ilmapiiri
muistuttaa vélilld hallusinaatiota tai painajaisunta

Romaaneista vilittyy viha ja katkeruus ihmislajia,
yhteiskuntaa ja koko maailmaa kohtaan. Ei vain
ihminen vaan koko luonto on vihelidinen: elima
itsessddn on perustavanlaatuisesti kieroutunut.
Célinen nihilismi saa kuitenkin hillittémin koo-
misia ulottuvuuksia. Hinen maailmankuvansa
on niin ddrimmdinen, ettd lukijan reaktioksi jid
hysteerinen nauru. On vaikea sanoa, tarkoittiko
Céline teoksensa hauskoiksi, mutta hin on jadnyt
historiaan 1900-luvun ehkd mustimpana humo-
ristina.

Célinen vihamielisyys ndkyi my6s juutalais-
vastaisuutena. Kohuromaaniensa jilkeen Céline
julkaisi rasistisia ja antisemitistisid pamfletteja ja
esiintyi toisen maailmansodan aikana avoimen
juutalaisvastaisesti ja saksalaismielisesti. Vaimon-
sa, tanssija Lucette Almanzorin kanssa han pakeni
1944 Saksaan ja sitten Tanskaan, jossa hin istui
vankeudessa lihes kahden vuoden ajan. Ranskassa
hinet tuomittiin poissaolevana kuolemaan, mutta
1950-luvun alussa tuomio muunnettiin niin etti
hin saattoi palata kotimaahansa 1951.

Célinen tuotanto jatkui kiithkednd hinen kuo-

Alkuteos: Voyage au bout de la nuit
Suomentanut Jukka Mannerkorpi
ISBN 978-952-234-092-4 * KL 84.61
Graafinen muotoilu M-L Muukka
Sid. * 650 sivua
Ilmestyy elokuussa




I OTE KIRJASTA NIIN KAUAS KUIN YOTA RIITTAA

TALLA lailla se alkoi. Mini en ollut koskaan sa-
nonut mitdin. En mitidn. Arthur Ganate sai minut
puhumaan. Arthur, opiskelija, medisiinari hinkin,
kaveri. Tavattiin place Clichylld. Lounaan jilkeen.
Hinelld oli puhuttavaa minulle. Mind kuuntelin.
”Ei jaadd ulos!” hin sanoi.”’Menndin sisille!” Menin
hinen mukaansa. No niin. "Terassilla paistuu!” hin
aloitti. "Tule tinne!” Todettiin ettei ulkona kadulla
ollut ketddn, kuuma kun oli; ei autoja ei mitddn. Ja
ettei kadulla kylmalldkain ole ketdin; ai niin, juuri
hinhin oli sanonut: "Pariisilaisilla ndyttid aina ole-
van kiire, todellisuudessa he vain tepastelevat huvik-
seen aamusta iltaan. Sen huomaa siiti ettd ketddn ei
ndy kun on huono kivelyilma, liian kylma tai liian
kuuma. Kaikki ovat sisilld kahvilla ja kaljalla. Niin se
on! Vauhdin vuosisata! viitetdan. Jaa missd? Suuria
muutoksia! sanotaan. Kuinka niin? Todellisuudessa
mikddn ei ole muuttunut! Rakastavat vain omaa it-
seddn, siind kaikki. Eiki siindkdin ole mitddn uutta.
Pelkkii sanoja, eikd sanoistakaan moni ole muuttu-
nut! Pari kolme pienti sielld taalld...” Kovasti ylpei-

lemaansa saakka, mutta sodanaikainen toiminta
teki hdnesti loppuun saakka merkityn miehen
Ranskassa.

Kustannusosakeyhtié Siltala julkaisee uuden
laitoksen 80 vuotta tdyttdvistd kiistellystd rans-
kalaisklassikosta Niin kauas kuin yotd riittii Juk-
ka Mannerkorven tarkistamana suomennoksena.
Teokseen sisiltyy kirjailija Timo Hinnisen Céli-

ned ja hinen tuotantoaan esittelevi essee.

nd ndistd tarkeistd totuuksista siind sitten istuttiin ja
katseltiin innokkaasti kahvilan naisia.

Sen jilkeen keskustelu kidntyi presidentti Poin-
caréhen jonka oli juuri sind aamuna médrd avata
sylikoirien néyttely, ja sitten, asiasta toiseen, Temps-
lehteen missd siitd kirjoitettiin. ”Siind on kunnon
lehti!” Arthur Ganate hirnisi. "Mikédn toinen ei
yhti lailla puolusta ranskalaista rotua.” — ”Sitd se
tarvitseekin, koska koko ranskalaista rotua ei ole-
kaan!” mind vastasin samalla mitalla niyttdakseni
ettd olin perilld asioista.

— Kylld vaan! Onpas! Ja komea rotu! hin intti, hoki
jopa ettd se on maailman upein rotu ja aika raukka
se joka viittdd vastaan! Alkoi oikein huutaa minulle.
Pidin tietysti pintani.

— Al hépotil Se miti sind sanot roduksi on vain iso
liuta minunlaisiani kurjia visvaisia kirppuisia koh-
meisia otuksia jotka ovat ajautuneet tinne kaikilta
maailman kulmilta pdd mdésind, niskoillaan nalkd,
rutto, kasvaimet ja vilu. Eivit padsseet pitemmille,
meri tuli vastaan. Siind Ranska ja ranskalaiset.

"Tyylini oli keksintd. Ajatellaan impressionisteja.
He veividt maalauksensa piivinvaloon, he maalasi-
vat ulkosalla; he nikivit oikeasti ihmisid lounasta-
massa nurmikolla. Muusikot tyoskentelivit samalla
tavalla. Bachista Debussyyn on pitkd matka. He
mullistivat ddnet ja vdrit. Minun alaani ovat sanat,
sanojen paikka. Annan sinulle pienen oppitunnin
ranskalaisesta kirjallisuudesta. Uskonnot kasvatti-
vat meidat, katolinen, protestanttinen ja juutalainen
usko. Vuosisatojen ajan jesuiitat hallitsivat ranska-
laisten koulutusta. He opettivat meitd kiyttimain
latinasta kddnnettyjd lauseita, hyvin tasapainotettu-
ja, joissa on subjekti, verbi, objekti ja tasainen rytmi.
Lyhyesti sanottuna saarnakielti. Thmiset sanovat
kirjailijasta: "Hanelld on hyvi lause.” Mind sanon:
"Lukukelvotonta!” He sanovat: 'Miten suurenmoi-
i ini kuuntelen, sanon: ’Se
le olemassa.” Olen tuonut
teen.”

Louis-Ferdinand Céline, Paris



KAUNOKIRJALLISUUS

KAJ KALIN

Design

Maun Hovioikeuden vapauttava paatos

Tunnetun ja palkitun muotoilukriitikon analyysi
kaikkialle levittiytyneen designin olemuksesta on
taideteos, jossa aforistiset sarjat, proosakatkelmat
ja filosofiset kiteytykset vuorottelevat ja rakenta-
vat vaikuttavan elimyksen.

Design on rakenne ja romaani, runo ja julistus.

Design on vaatimus ja rakkaudentunnustus ai-
neelle ympirillimme ja meissi.

Tihed, monidininen teksti vie lukijansa anka-
ralle matkalle aikakausien ja ideoiden ldpi aineen
ytimeen, materiaalien ja muotojen pyorteeseen,
jossa kaikki on yhtdaikaa tuttua ja kauhistuttavan
vierasta.

Kalin ottaa lukijan mukaan designin perus-
kurssille, teettdd TaiKin ennakkotehtdvid ja antaa
harjoituksia lomaviikolle. Puheenvuoron saavat
my6s muotoilijan diti, muotoiluasiamiehen vai-

SILTALA

mo, designkonsultit, opettajat, oppilaat ja muo-
toilukonkarit — sekd jokin muu, ihmisen mitta-
kaavan ylittivd voima.

Kirjoittamisen ja ajattelun rohkeaa iloa sitei-
levi Design liukuu suvereenisti antiikista Agri-
colaan ja YouTubeen, Habitaresta Milanoon ja
DNA:sta WDC:hen.

Design tutkii rivihtimittomalld intensiteetilld
niin titaaniruuvia kuin perhosta.

Design ndyttid sen, miké on piilossa silmiem-
me edessi.

Kalinin Design riisuu tutuksi tuotetun todelli-
suuden salaisuuksista.

ISBN 978-952-234-133-4 * KL 84.2
Graafinen suunnittelu Anders Carpelan
Sid. * 120 sivua
Ilmestyy elokuussa

SYKSY 2012



OTE KIRJASTA DESIGN

Mauttomuuden ja tyylittémyyden rikokset Kuudes konsultti:
loukkaavat moraalia.
Sinun on vapautettava oma sisdinen energiasi. Sielld
se on. Ihan oikeesti ja aidosti valmiina téllikin het-
Design on laki, jolla kulutustapoja siadellién. kelld. Mita jos lihtisit omalle aurinkomatkallesi.
Kuka nyt pimeisti ja kylmastd pitdd. Uskallatko
Design edellyttii tekstitettivid hmistyyppis. ylittdd rajasi. Vetdistd patterin ja laitteen vilistd pois
pienen lapindkyvin liuskan. Siitd tdssd transforma-
tiivisessa startti- ja rekryvalmennuksessa pihkinéin-

Jos design liittyy ikddn, se menee nopeasti ohi. kuoressa on kyse. Sydiamellisesti tervetuloa.

Design on erityisidentiteetti. DESIGN MONEYFEST
LAUNCH CLUB HUB

Design on sijoituskohde Vauraus kannattelee rivien vileja.

Se kasvaa korkoa Hinnoissa on ilmaa.

Se keriilee ihmisii. Tuotteilla on kehi.

Samat hinnat kiertivit.

Piasy:
Joku tienaa minuutissa miljoonia.
Tarvitset > Ensiarvioinnin.
Loikkaa >Valikkoon ja >Hakuun. . o o _
Taideteollisen alan ennakkotehtivit 16ydit sieltd. Liikesynteesi sitoo ty6td ja vapauttaa voittoa.
Valmiit tehtdvit ndytetddn vain >Seulojille.

Optioiden sulatus on kemiallinen reaktio.

Jokaisen tehtdvin keskelle tulee liittda:
Tunnetaan my6s nimelld Palaminen.

1. Sormenjilki
2. Veriryhma
3. DNA-tunniste
4. Kulutusohjelma KAJ KALIN (s. 1956) tyoskenteli Taideteolli-
suusmuseon yli-intendenttind 1980-1998. Hin
on toiminut opettajana mm. Kuvataideakate-
miassa ja Aalto-yliopistossa sekd kirjoittanut
vuodesta 1980 lihtien kuvataide-, kirjallisuus- ja
muotoilukritiikkia Helsingin Sanomiin. 1994
Tehtivit on laadittava yksin ja salassa. ilmestyi hinen esikoisproosateoksensa Veressd,

joka sai Kalevi Jantin palkinnon.

5.Juonen numero. Palautusaika paittyy nopeam-
min kuin luulet. Arviointi tapahtuu asteikolla hy-
viksytty/hylitty. Henkilokohtaista palautetta ei

anneta nyt eikd myohemmin. Tehtévid ei palauteta.

*




KAUNOKIRJALLISUUS

HERMAN KOCH

lllallinen

Millainen téstd illasta olisikaan tullut, jos mind olisin vain odotellut alakerrassa

kunnes olisi tullut aika lahted ravintolaan, enki olisi mennyt ylikertaan,

kiivennyt portaita ylos Michelin huoneeseen?

Millainen meidin loppuelimaistimme silloin olisi tullut?

Herman Koch

HERMAN KOCH (s. 1953) on hollantilainen
kirjailija, kolumnisti ja ndytteliji. I/allinen on
hinen kuudes romaaninsa. Se voitti arvostetun
Publieksprijs-palkinnon ja sitd myytiin Hollan-
nissa yli 450 000 kappaletta.

I0

Nelja ihmistd. Yksi illallinen. Pddtos, joka muut-
taa kaiken.

Kesiinen ilta hienossa amsterdamilaisessa ra-
vintolassa. Menestyvi poliitikko ja tuleva padmi-
nisteri Serge Lohman vaimoineen on kutsunut
veljensd Paulin ja timdn vaimon illalliselle. Tar-
koitus on keskustella kummankin pariskunnan
teini-ikdisistd lapsista. Hetked aikaisemmin his-
torianopettaja Paul Lohman on 18ytinyt poikansa
kidnnykasta videon, joka muuttaa peruuttamatto-
masti kaiken. Illallisen aikana jokaisen pakotetun
hymyn ja tyhjin sanan taakse verhoutuu kam-
mottava totuus, joka uhkaa perheonnea, ja jokai-
sen ruokalajin jilkeen tunnelma on yhi kireimpi
ja veitset yhd terdvimpii.

Hollantilainen bestsellerkirjailija Herman Koch
kuvaa psykologisella tarkkuudella miten vanhem-
mat reagoivat, kun heidin suhteensa lapsiin joutuu
koetukselle. Kuinka pitkille me olemme valmiita
venyttimidn oikeudentajun ja sovinnaisuuden ra-
joja ldheistemme tihden?

Illallinen annostelee lukijan lautaselle synkin ja
jannittivin perhedraaman. Vihitellen paljastuu,
millaisia lopulta ovat kaikki onnelliset perheet
ja miké hinta on maksettava rehellisyydestd — tai
vaikenemisesta.

Alkuteos: Het Diner
Suomentanut Sanna van Leeuwen
ISBN 978-952-234-090-0 * KL 84.48
Graafinen suunnittelu Susanna Appel
Sid. ¢ 300 sivua
Ilmestyy kesidkuussa



MARK KOHN

OTE KIRJASTA ILLALLINEN

Sillan alkupdissd pysidhdyin ja katselin ympirilleni.
Ketiin ei ndkynyt. Soihtujen valo nakyi tinne vain
heikkona kellertivini hohteena, tuskin kynttiléiden
valoa kirkkaampana.

Pimeydelld oli etunsakin. Pimeissd, kun emme
nikisi toistemme silmid, Michel olisi ehki haluk-
kaampi kertomaan totuuden.

Enti sitten? Mitd mind tekisin "totuudella” Nos-
tin kddet kasvoilleni ja hieroin silmidni. Joka tapauk-
sessa minun piti pysyd terdvind. Pidin kittd kuppina
suuni edessi, henkdisin ulos ja haistoin. Kylld, hen-
keni haisi alkoholille, oluelle ja viinille, mutta kaiken
kaikkiaan en ollut juonut vield viittikddn lasillista,
laskeskelin. Olin nimenomaan paittinyt hillitd juo-
mistani tind iltana, en halunnut antaa Sergen keriti
pisteitd ryhdittdmyyteni kustannuksella. Mind tun-
sin itseni, tiesin ettd ravintolailta noudatti tiettyd,
rajallista jannitekdyrdd, ja ettd tuon kiyrdn lopussa
minulla ei olisi endd voimia panna kampoihin, jos
hin alkaisi taas puhua lapsistamme.

Katsoin sillan yli ja olutravintolan valoihin pen-
saiden takana, tien vastakkaisella puolella. Raitio-

vaunu ajoi pysidhtymitti pysikin ohi, sitten tuli taas

hiljaista.

”Ala jo tulla!” sanoin ddneen.

Ja juuri siind ja silld hetkelld, kun kuulin oman
ddneni — kun oma 4dneni ravisteli minut hereille,
voisi kai paremminkin sanoa — tajusin dkkid, mitd
minun oli tehtiva.

Otin Michelin kinnykin taskustani ja tyonsin
lipan ylos.

Painoin NAyTA.

Luin molemmat tekstiviestit.
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MhldttoMatl
ClaMatl

Alkuteos: Semmi kis életek
Suomentanut Juhani Huotari

ISBN 978-952-234-129-7 * KL 84.251
Graafinen suunnittelu Tuula Mikii
Sid. * 400 sivua
Ilmestyy lokakuussa

SANDOR ZSIGMOND PAPP on syntynyt
Romaniassa vuonna 1972 ja asuu nykydin Bu-
dapestissa, Unkarissa. Hin on ammatiltaan toi-
mittaja, ja vuodesta 2005 hin on johtanut yhden
Unkarin arvostetuimman piivilehden Népsza-
badsdgin kulttuuriosastoa. Hin on julkaissut no-
velli- ja esseekokoelmia. Mitittomat elimdit on
hinen esikoiskirjansa, ja se on saanut Unkarissa
loistavat arvostelut.

SILTALA

SANDOR ZSIGMOND PAPP

|tattomat elamat

jirjestelmin kaatuminen ei ole tuo- | [
nut mukanaan todellista muutosta,

silld pelko ja noyristely ovat kasva-

neet kiinni ihmisten selkdytimeen.

Romaanin unkarilaisuus nikyy paitsi rikkaassa
ja soljuvassa kielessd, myos kertomuksen henki-
16issd. Se ei kuitenkaan kerro vain unkarilaisista,
vaan yhtd lailla romanialaisista ja Transilvanian
saksalaisista, joiden monikulttuurinen yhteiselo
tuntuisi sujuvan ilman suurempia ongelmia, ellei
nationalismin tdyttima kommunismi myrkyttiisi
ilmapiirid.

Sandor Zsigmond Papp kertoo sivulauseissa
tirkeitd ja terdvépiirteisid totuuksia jirjestelmas-
td, joka aatteen palon hiivuttua on muuttunut
tyhjiksi kulissiksi ja pysyy pystyssd vain silkkaan
ahneuteen ja raakaan vikivaltaan turvautuen.
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OTE KIRJASTA MITATTOMAT ELAMAT

Siitd pitden hintd on katsottu toisin silmin. Hintd
ei ivata, kun hin viikkoraportin sijaan ojentaa koko-
naisen romaanin, vaikka hin tosiaan voisi olla vihin
tiivissanaisempi ja tdhditd olennaiseen. Mutta nyt
kaikki on hyvin niin kuin on. Hén ei voisi tehda vir-
hetti edes halutessaan. Siita alkaen, kun hin kaksi
vuotta sitten aloitti kirjoittamisen, timé on hinen
ensimmdinen todellinen onnistumisensa.
Materiaalin suhteen hinelld ei, Luojan kiitos, ol-
lut hetkeikidn valittamista. Tuo kaupunki, katu ja
talo nyt vain olivat sellaisia, ettd aina oli jotain, joka
suorastaan hakeutui paperille. Kukkuloiden keskelle
puristunut tuulinen seutu, joka ei sietinyt oikeas-
taan ketddn. Tdnne saapuessaan joenkin virtaus dk-
ki kiihtyy, petolliset pyorteet sekoittavat sen pintaa,
joka vuosi joku uhkarohkea sithen hukkuu. Juurista
ja perinteistd puhutaan harvoin, ja silloinkin se kuu-
lostaa kauniiden rouvien keskiniiseltd kikatukselta.
Ja jos joku ehdoin tahdoin vaatii, esitellidin muuta-
mia paikallisia ndhtévyyksid: paloaseman torni, mui-

naisajoilta sdilynyt keskusaukio, yliopiston poyhked

\ pddrakennus, tai muutama patsas henkil6istd, jotka
;éivéit ole koskaan asuneet kaupungissa. Tamin ver-
ran, eiki yhtdin enempiid. Tailld sopivuus taotaan
jo lapsena piihin. Vaikka unesta heritettiisiin, tie-
aa oitis, kenen edessd pitdd suunsa kiinni ja ketd
tervehtii ensin. Vietetyistd vuosista pidetddn kirjaa
niin kuin jostain arveluttavasta kunniasta tai laskus-

SILTALA

ta, joka on aikanaan maksettava. Ja on hyvi tietdd,
ettd tddlld kdyttiytyy toisin betoni, puu, kaikki ra-
kentamiseen liittyvi, ja riittdd yksi ainoa varomaton
hetki, ettd rappio alkaa.

Harvat siité tietdvit, silld asiaa ei tee mieli ajatel-
la, kun kaikelle voi my6s nauraa. Itselleen naurami-
nen onkin samanlainen paikallinen erikoisuus, kuin
pari kilometrid etelimpind kaivosjirvi ja silavalla ja
heralla maustettu maissipuuro. Kirjoja sielld kirjoi-
tetaan harvoin, ja jos kuitenkin, on kyseessd useim-
miten jotain lukukelvotonta soopaa, mutta teatte-
ria rakastavat miltei kaikki. Nayttelijit kutsutaan
monta kertaa takaisin lavalle, taputukset raikuvat
minuuttien ajan, mutta kadulla heitd ei endd suostu-
ta tuntemaan. Eihidn sitd nyt siviilit pdalld kannata
esittdid mitddn taiteilijaa. Matkustamisella on ehkd
my0s jonkin verran arvoa, ovathan monet kiyneet
kukkuloiden toisella puolella, jopa kauempana kuin
kehnolle kartalle mahtuu. Mutta turhaa on kenelta-
kdan kyselld matkakokemuksista, ettd onko merive-
si todella niin suolaista, ja onko totta, ettd yhdestd
kaupasta voi 16ytyd jopa useampaa laatua juustoja,
koska sellaiseen ei kukaan halua vastata. He vaitta-
vit sen olevan niin raskasta, tai sitten virnistelevit
kaikkitietdvisti. Heidét kavaltavat vain péivettyneet
kasvot tai joku rdiked vaatekappale, jonka he puke-
vat ylleen vain ulkona, laitakaupungin puutarhoissa,

koska se ei sovi yhteen minkédn kanssa.
® 0 o
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KAUNOKIRJALLISUUS

RAIMO PESONEN

Automies

10 PESONER

AUTOMIE

ISBN 978-952-234-119-8 * KL 84.2

Graafinen suunnittelu Jussi Karjalainen
Sid. * 160 sivua

Ilmestyy elokuussa

RAIMO PESONEN (s. 1968) on opiskellut
kirjallisuustiedettd sekd kulttuuri- ja sosiaalialaa.
Hinen esikoisromaaninsa Erityisosaajia ilmestyi
vuonna 2009 ja toinen romaaninsa Kuinka ei voi
ajatella vuonna 2011. Pesonen oli myos yksi kir-
joittajista Tuomari Nurmion elimikerrassa Du-

mari (WSQOY 2010).
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Automiehen valtakunta on kaunis ja selked, se
tuoksuu kahville, dieselille ja hdyrymakkaral-
le, lihdon tunnelmalle. Automiehen ajatuksissa
maantiet ja ydhuoltamot, moottoriteiden tunnelit
ja kallioleikkaukset kddntyvit runoudeksi, rekka-
miesten hiljaisina polttamat tupakat syvillisten
kohtaamisten hetkiksi. Automiehen ihmeellisen
pdin sisddn nikee vain automies itse — eikd hin-
kdan endi tavoita sieltd kaikkia mutkia, kaikkea
sitd mikd tapahtui ennen, toisessa eldmassi.

Mietin onko olemassa monta aikaa. Kaksi ainakin
on, ennen ja jilkeen, sen mind tieddn, mutta onko
muuta. Hiamdrad ei tarvitse tuijottaa pitkidin kun
vilunvdristys kay lavitseni, ja mind ajattelen, kuin-
ka ajan taas vastaan suurta pimedd joka tulee poh-
Joisesta ja syyssateen jaljiltd musta maa haalistuu
aavistuksen verran ja ennen Mikkelid nden usvan
keskelld ensimmdiset valkoisiksi huurtuneet puut ja

mietin monestiko sitd pitid vield lihted.

Kolmannessa romaanissaan Raimo Pesonen aje-
luttaa lukijaansa yksioikoisen mutta valloittavan
automiehen kyydissi ympéri Suomea. Matkan
varrella kohdataan liuta tragikoomisia hahmo-
ja, joista jokaisella on oma roolinsa trillerimdisid
piirteitd sisdltdvissd ja kaurismikeldisen huumo-
rin savyttamassa tarinassa.

Automiehessi Pesonen yhdistid rosoisen maail-
mankuvan ja melankolisen tematiikan salakava-
laan komiikkaan.



OTE KIRJASTA AUTOMIES

Holmistyneen miettimistauon jdlkeen gps kehottaa
tekemdin u-kddnnoksen. Et ole tosissasi, sanon ja

jadn odottamaan vastausta. Taru punnitsee sano-

maani ja ilmoittaa ilokseni laskevansa uudelleen.
Heitidn isompaa vaihdetta silmdin ja syoksihdén
pikkutien maennyppyldd alas ja sanon ettd on hyvi
ettd miestd uskotaan muutamasta sanasta, varsinkin
kun ne sanat ovat tosia ja siksi painavia. Olemme
molemmat hiljaa, ja se on hyvi, silld seuraavan tien-
mutkan jilkeen eteen ilmestyy hitaasti junnaava
perdkirryllinen traktori. Taru kehottaa kddntymédin
kolmensadan metrin jilkeen oikealle, sitten sadan-
viildenkymmenen ja vield viidenkymmenen metrin
jilkeen, mind sanon ettei minulle tarvitse jankuttaa,

eikd sielld edes ole risteystd, vain vihin jyrkempi
mutka ja minun on pakko kivahtaa mitd tima hol-
moily nyt oikein on. Taru vaikenee. Kulta, sanon sil-
le pienen tauon jilkeen, tehtiisiink sovinto ja men-
taisiin sen kunniaksi Heinolassa ABC:lle syémain
seisovasta poyddstd, limmintd ruokaa ei ole nautittu
moneen pdividn. Gps-signaali on kadotettu, Taru
viittdd, ja se tuntuu melkein iskulta palleaan. Noh
noh, sanon ja vidnnidn hymyn kasvoilleni. Pyydin
sitd lopettamaan mokottimisen ja myontiméadn ettd
se tykkdd minusta kuitenkin, ainakin vihin. Gps-
yhteys muodostettu uudelleen, Taru ilmoittaa ja
mind muiskautan pusun puhelimen néyton lasiin.
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™ DAVID FOSTER WALLACE

Hauskaa,
mutta ei koskaan ena

GGIOVANNETTI

Esseita ja argumentteja

David Foster Wallace kuuluu sukupolvensa mer-
kittavimpiin kirjailijoihin. Hénen tirkein teok-
sensa on massiivinen 1200-sivuinen romaani 7/~
nite Jest (1999), mutta romaanien ja lyhytproosan
rinnalla hén kirjoitti monipuolisen ja eldvin es-
seetuotannon.

Hauskaa, mutta ei koskaan endd on valikoima
Wallacen parhaita esseitd. Aihealueet vaihtelevat
tenniksestd loistoristeilyyn, kirjallisuudesta por-
nofilmigaalaan. Kaikkea Wallacen kirjoittamista
kannattaa uteliaisuus, huikaisevan tarkka ily ja
ilmaisuvoimainen kieli.

"Erikoista Davidin kertomataiteessa on se, mil-
laista hyviksyntdd ja lohtua, millaista rakkautta,

SILTALA
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hinen hartaimmat lukijansa tuntevat saavan-
sa sen parissa. Olettaen, ettd kukin meistd eldd
haaksirikkoutuneena omalla olemassaolon saa-
rellaan — ja minusta on jotensakin oikein sanoa,
ettd Davidin lukijoista herkimmat ja vaikutteille
altteimmat ovat perilld riippuvuuden, pakko-
mielteisyyden ja masennuksen eristdvistd vaiku-
tuksesta — me tartuimme kiitollisina jokaiseen
uuteen lihetykseen, jonka saimme kaikkein etii-
simmaltd saarelta, Davidilta. Mita sisiltoon tulee,
hin tarjosi meille huonoimman puolen itsestiin;
osoittaen samanveroista intohimoisuutta ja it-
setutkistelua kuin Kafka, Kierkegaard ja Dosto-
jevski hin paljasti — ddrimmadisyyksid kaihtamatta
— narsisminsa, naisvihansa, pakkomielteisyytensi,
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Koko kysymys eldimid kohtaan osoitetusta jul-
muudesta ja sydmisestd ei ole vain monitahoinen,
vaan myos epamukava. Tai ainakin se on sitd mi-
nulle ja jokseenkin kaikille tuntemilleni ihmisille,
jotka sy6vit mielellddn monipuolisesti, mutta eivit
halua kokea olevansa julmia tai tunteettomia. Olen
omasta puolestani suhtautunut tihin ristiriitaan
lihinnd valttimalld ajattelemasta koko epidmiel-
lyttavia asiaa. Rohkenen olettaa, ettd kovin monet
Gourmet’n lukijatkaan eivit mielelldin ryhdy sel-
laisia pohdiskelemaan eivitki toivo tulevansa ten-
tatuiksi ruokailutottumustensa moraalisista lih-
tokohdista ruoka-aiheisen lehden sivuilla. Koska
allekirjoittaneelta kuitenkin tilattiin kirjoitus siitd,
millaista vuoden 2003 Mainen Hummerifestivaa-
leilla oli, ja jouduin ndin ollen viettimidn useita
pdivid hummereita syévien amerikkalaisten mo-
nilukuisessa joukossa ja pakostakin ajattelemaan
hummereita ja niiden ostamiseen ja sydomiseen
liittyvid kysymyksii, ei oikein ole mitddn rehellistd
tapaa vdistdd tiettyjd moraaliseikkoja.

Tihidn on useitakin syiti. Ensinnikin on niin,
ettd hummereita ei ainoastaan keitetd eldvaltd,
vaan sen joutuu tekemiin itse — tai vihintdin ole-
maan henkil6kohtaisesti paikalla, kun se tapahtuu.
Kuten jo kerroin, maailman suurin hummeri-
kattila, joka on mainittu erityisend nihtévyytend
festivaalin ohjelmalehtisessikin, on MHEF:n alu-
een pohjoisreunassa kenen tahansa katsottavissa.
Koettakaa kuvitella Nebraskan pihvifestivaalia, jos-
sa yhtend ohjelmanumerona olisi se, kuinka rekat
saapuvat ja elivd karja ajetaan ramppia alas ja teu-
rastetaan silmienne edessd “maailman suurimmassa
lahtaamossa” tai vastaavassa — mahdoton ajatus.

Koko touhun intiimiys karjistyy kotioloissa, mis-
sd suurin osa hummereista tietenkin valmistetaan
ja nautitaan (mutta kiinnittdkdd jo tdssd vaiheessa
huomiota puolitietoiseen kiertoilmaisuun "valmis-
tetaan’, joka hummereista puheen ollen tarkoittaa
eldinten tappamista omissa kotikeittidissimme).
Homma sujuu periaatteessa niin, ettd kaupasta tul-
tuamme aloitamme valmistelut panemalla kattilaan
vettd ja kuumentamalla sen kiehumispisteeseen,
minkd jilkeen nostamme hummerit kassista tai
missd ne sitten onkin kotiin kannettu... ja sitten
alkaa tapahtua ikivid asioita. Kokonaan siitd riip-
pumatta, miten pokerryksissi hummeri kotiinkulje-
tuksen jaljiltd on, silld on taipumus virota kummasti
joutuessaan kiehuvaan veteen. Jos se kaadetaan hoy-
rydvain kattilaan jonkinlaisesta astiasta, se toisinaan
yrittdd takertua astian reunoihin tai jopa koukistaa
saksensa kattilan reunan ympiri kuin ihminen, joka
on putoamaisillaan katolta ja yrittdd harata vas-
taan. Pahempaa seuraa, kun hummeri on kokonaan
upoksissa. Vaikka peittiisi kattilan kannella ja kddn-
tdisi selkinsd, ei yleensd voi olla kuulematta kannen
kolinaa ja kalinaa, kun hummeri yrittdd tyontia sitd
pois pailtadn. Ei liioin sen saksien raapinaa katti-
lan kylkid vasten, kun se sitkyttelee henkitoreissaan.
Toisin sanoen hummeri kiyttiytyy paljolti samal-
la tavalla kuin te tai mini, jos meiddt heitettdisiin
kiehuvaan veteen (tietenkin silli erotuksella, etti
se ei kilju). Suorasukaisemmin sanottuna hummeri
kiyttdytyy aivan kuin se kirsisi kammottavia tus-
kia, ja tdma saakin jotkut ruoanlaittajat lihtemdin
keittdmisen ajaksi toiseen huoneeseen pieni ja kevyt
muovinen munakello mukanaan.

itsepetoksensa, inhimillisyyttd viheksyvin mora-
lisminsa ja teologisen ajattelunsa, epdilynsd rak-
kauden mahdollisuutta kohtaan ja sen, kuinka oli
joutunut ala-alaviitteind ilmenevin korostuneen
itsetietoisuuden vangiksi. Mitd sen sijaan muo-
toon ja tarkoitukseen tulee, niin juuri se, ettd hin
tekee suorastaan luettelomaisesti selkoa toivot-
tomasta suhtautumisestaan aitoon hyvyytensi,
ndyttdytyy lukijan mielessd aidon hyvyyden lahja-
na: me aistimme rakkauden hinen taiteessaan ja
rakastamme hédnti juuri siksi.”

Jonathan Franzen teoksessa Farther Away

ny

Valikoiman esseet teoksista Consider the Lobster (2006) ja
A Supposedly Fun Thing I'll Never Do Again (1997)
Suomentanut Juhani Lindholm
ISBN 978-952-234-122-8 * KL 84.5
Sid. ¢ 300 sivua
Ilmestyy syyskuussa

DAVID FOSTER WALLACE (1962-2008) on
yksi amerikkalaisen nykykirjallisuuden merk-
kinimistd. Ithacassa New Yorkin osavaltiossa
syntyneen Wallacen ensimmiinen romaani Zhe
Broom of the System ilmestyi vuonna 1987. Hinen
kolmas romaaninsa, vuonna 2011 postuumisti il-
mestynyt The Pale King oli yksi timinvuotisista
Pulitzer-romaanipalkintoehdokkaista. Novelli-
kokoelmia Wallacelta ilmestyi kolme ja esseeko-
koelmia hin ehti julkaista viisi ennen kuin kuoli
oman kaden kautta vuonna 2008.
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UMAYYA ABU-HANNA

MultiKulti

Monikulttuurisuuden kasikirja

Vuonna 2025

joka neljas helsinkilainen

on siirtolaistaustainen.

UMAYYA ABU-HANNA (s. 1961) on pa-
lestiinalaistaustainen Suomessa pitkddn asunut
toimittaja ja kirjailija, joka asuu nykyadn Hol-
lannissa. Hin on saanut muun muassa opetus-
ministerién Suomi-palkinnon vuonna 2003 ja
Kansanvalistusseuran palkinnon monikulttuuri-
suutta edistivistd toiminnasta vuonna 2004.




I OTE KIRJASTA MuLTiKuLTI

Kauan sitten oli sosiaalisesti hyviksyttdvdd omistaa
ihmisid. Sitten ei endi. Joskus kauan sitten oli myds
sosiaalisesti hyviksyttivdd tappaa ihminen, jos hin
vaikkapa katsoi vddrilld tavalla vaimoasi. Sitten ei
ollut sekdin endd oikein. Yay! Mutta senkin jilkeen
oli vield hyviksyttivid sanoa, ettet halua tiettyja ih-
misid ympirillesi heididn ihonvirinsi takia. Ja niin
edelleen... Lopulta saavumme nykypdivéddn, jol-
loin valkoiset ihmiset eivit saa puhua halveksuvasti
muun virisistd ihmisistd. Mutta vaikka tillainen on
kielletty, ei se kuitenkaan tarkoita sitd, ettd ihmisten
ennakkoluulot olisivat yksinkertaisesti kadonneet.
Ja edelleen valkoiset ihmiset vihaavat sitd, jos heille
tullaan sanomaan miten heiddn pitdisi kayttaytyd
omassa maassaan (siis maassa, joka ei kyll ole alun-
perinkéin ollut heidén!).

Niinpd rasismi siirtyi maan alle piilottelemaan.
Rasistisia asioita voi kylld sanoa edelleen, kunhan
vain feeskentelee sanovansa ne — sitd kutsutaan iro-
niaksi! Mikd on oikeasti tismalleen sama asia kuin

avoin rasismi.

ISBN 978-952-234-064-1 * KL 32.21
Sid. * 240 sivua
Ilmestyy lokakuussa

Siirtolaiset kiinnittavit litkaa huomiota vaatetuk-
seensa. Suomeksi sanottuna he koreilevat. Kun
naiset menevit torille tai siivoamaan, he ovat
sonnustautuneet kullattuihin huiveihin, sormuk-
siin ja korkokenkiin, voimakas parfyymi tuoksuu
tietenkin. Miehilld saattaa olla kultasormuksia,
geelatut hiukset, kiillotetut italialaiset kengit —
ja se parfyymi. Vauvoilla on pitsisukat ja koruja,
olivat sitten kumpaa sukupuolta hyvinsi. Kodit
muistuttavat rokokookuninkaan palatsia, tdiynni
royhel6d ja kimallusta.

Siirtolaiset eivit osaa olla ilman musiikkia.
Musiikki soi kotona, autossa ja pihalla. Metsissd
he taputtavat kisidin, hakkaavat lusikalla kattilaa
ja laulavat. Eikd tissd kaikki. Volyymi! Kaikkien
muidenkin on kuultava. Koko naapuruston on
hytkyttivid samassa tahdissa.

Pysikilld, bussissa, museoissa ja hautausmaalla
he puhuvat. Koko ajan, erikseen ja piillekkiin.
Kuulostaa ihan siltd kuin he tappelisivat. He pu-
huvat kovaa, intonaatio nousee ja laskee. He nau-
ravat kovaa ja ylldttdvissd kohdissa.

Nimid ryhmit, jotka suhtautuvat intohimoi-
sesti kaikkeen visuaaliseen, kuuntelevat tauotta
musiikkia ja kertovat lakkaamatta ja kovadénises-
ti tarinoita, ovat kokonaan ulkopuolella meidin
suomalaisten visuaalisesta kulttuurista, musiik-
kieldimista, kirjallisuudesta.

Rasismi on pahasta.
Rasistit ovat tyhmid.

Eli mind en ole rasisti.

Umayya Abu-Hannan mukaan Suomessa val-
litsee rasistinen kulttuuri, johon olemme kaik-
ki osallisia. Mistd on kyse ja kuinka pddsemme
eteenpdin? Miksi ihmeessi maailman parasta
nostalgia-Suomea pitiisi muuttaa?

MultiKulti on yhti aikaa monikulttuurisuuden
aarrearkku ja tyokalupakki, joka tarjoaa vilineitd
ja ehdotuksia painoarvoltaan jatkuvasti kasvavan
ilmién ymmirtimiseen ja kasittelyyn.
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PAMELA DRUCKERMAN

Kuinka kasvattaa bébeé

Vanhemmuus Pariisin malliin
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Lapset ovat samanlaisia kaikkialla maailmassa
eikd kasvattaminen ole helppoa missddn. Mis-
td siis johtuu, ettd ranskalainen diti saa siemail-
la rauhassa kahviaan lasten leikkiessa keskenian,
kun taas yhdysvaltalaisen didin kaikki aika kuluu
hiekkalaatikkonahinoiden selvittelyyn?

Kun yhdysvaltalainen Pamela Druckerman al-
koi odottaa esikoistaan Pariisissa, hdn innostui
tutkimaan ranskalaisen kasvatuksen salaisuutta.
Miksi ranskalaiset vauvat nukkuvat lipi yo6n?
Miksi pienetkin ranskalaislapset osaavat paitsi
syodd monipuolisesti, myds noudattaa hyvid poy-
titapoja? Ja vaikka lapset kiyttdytyvit hyvin, he
eivit vaikuta lainkaan lannistetuilta tai ilottomilta,
vaan aivan yhtd luovilta ja eloisilta kuin muualla-
kin maailmassa.
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Huippuluokan taloustoimittaja Druckerman

alkoi kirjata havaintojaan vaippalaukkuun sullo-
maansa vihkoon. Hin huomasi, etti Ranskassa
el tunneta ajatusta rasittuneesta didistd, jolla ei
ole omaa elimii. Ranskalaiset eivit ajattele, ettd
heidin olisi jatkuvasti palveltava lastaan, eivitka
pode siitd syyllisyyttd. Heilld on lapsiinsa rento ja
rauhallinen auktoriteetti, jota voi vain kadehtia.
He ovat hyvin tiukkoja joissain asioissa ja him-
mistyttavin sallivia toisissa. Etsiessddn omaa
tapaansa sanoa napakasti zon Druckerman huo-
masi, ettd lasten (myos hinen omiensa) kyky ym-
martad asioita ja toimia itsendisesti on suurempi
kuin hin olisi koskaan voinut kuvitella.

Kuinka kasvattaa bébé on limpimian humoristi-
nen ja perusteellisesti taustoitettu kirja siitd, miten
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Kivellessimme takaisin hotellille vannoimme, et-
temme enai ikind matkustaisi, huvittelisi emmeki
hankkisi enempid lapsia. Tami "loma” todistaa sen,
ettd entinen puolentoista vuoden takainen elimim-
me on virallisesti ohi. Miksi edes mahdoimme yl-
littya.

Muutaman muun ravintolaillallisen jilkeen huo-
maan, ettd ranskalaisperheet ympirillimme eivit
ndytd siltd kuin olisivat keskelld helvettid. Omituista
kylld, he niyttavit siltd kuin olisivat lomalla. Beanin
ikdiset ranskalaislapset istuvat tyytyviisind syotto-
tuoleissaan odottaen ruokaansa tai sydden kalaa ja
jopa kasviksia. He eivit kilju eivitkd marise. Jokai-
nen sy6 yhden ruokalajin kerrallaan. Heiddn poy-
dissddn ei ole sotkua.

Olen asunut Ranskassa jo muutaman vuoden,
mutta titd en pysty selittimdin. Pariisissa lapset
eivit juuri ravintoloissa kdy. Enkd muutenkaan ole
pannut heitd merkille. En ylipdatiin kiinnittinyt
huomiota kenenkédn lapsiin ennen kuin sain omani.
Nyt tarkkailen sitten ldhinnd omaa lastani. Kurjuu-
temme keskelld en voi kuitenkaan olla huomaamat-
ta, ettd toisenlainenkin tapa niyttdisi olevan ole-
massa. Miki se tarkalleen ottaen oikein on? Ovatko
ranskalaislapset vain synnynndisesti rauhallisempia
kuin meidin lapsemme? Onko heidit lahjottu (tai
uhkailtu) kuuliaisiksi? Ovatko he vanhanaikaisen

"nikyd saa muttei kuulua” -kasvatusperiaatteen uh-
reja?

Ei se siltd ndyti. Nikemdmme ranskalaislap-
set eivit ndytd pelokkailta. He ovat hyvintuulisia,
puheliaita ja uteliaita. Heiddin vanhempansa ovat
hellid ja huomaavaisia. Heiddn poydissddn — ja alan
uumoilla, ettd myds heidin elimissddn — ndyttdisi
olevan jokin nikymiton, sivistivd voima, joka meil-
td puuttuu kokonaan.

Kun alan tarkemmin pohtia ranskalaista van-
hemmuutta, tajuan, ettd kyse on paljon muustakin
kuin vain ruokailusta. Mielessdni alkaa py6rid lu-
kemattomia kysymyksid. Miksen esimerkiksi niind
satoina tunteina, jotka olen viettinyt ranskalaisissa
leikkipuistoissa, ole kertaakaan nihnyt uhmakoh-
tausta saavaa lasta (paitsi omani)? Miksi ranskalaiset
ystdvini eivit koskaan joudu keskeyttimain puhe-
lua, koska heiddn lapsensa vaativat jotakin? Miks-
eivit leikkiteltat ja -keittiét ole vallanneet heidin
olohuoneitaan samaan tapaan kuin meidan? Kysyt-
tavad riittdd. Miksi niin moni tapaamani amerik-
kalaislapsi sy6 pelkkdd pastaa tai riisid tai "lasten-
ruokaa”, mutta tyttireni ranskalaiset ystavit syovit
kalaa, kasviksia ja kdytinnossi kaikkea mahdollista?
Entd miten on mahdollista, ettd yhti iltapdivihet-
ked lukuun ottamatta ranskalaiset lapset eivit syd
vilipaloja?

ranskalaiset onnistuvat tekemiian mahdottoman:
kasvattamaan lasta lapsuutta kunnioittaen, mut-
ta ilman ettd tinkivat omasta aikuisuudestaan. Se
antaa lukijalle inspiroivia ja kdytinnonldheisid
ohjeita siitd, miten vanhemmuutta harjoitetaan
Pariisin malliin.

PAMELA DRUCKERMAN on yhdysvalta-
lainen toimittaja, kirjailija ja diti. Han on tyos-
kennellyt ulkomaantoimittajana Zhe Wall Street
Journalissa ja Kirjoittanut sittemmin esimerkiksi
The New York Timesiin, The Guardianiin ja Marie
Claireen. Druckerman on valmistunut kansain-
vilisten suhteiden maisteriksi Columbian yli-
opistosta. Hén asuu Pariisissa.
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"En voinut laskea kirjaa kdsistani!

Se on fiksu, hauska ja kiinnostava, nakemyksellinen,
provokatiivinen ja tuottaa aitoja oivalluksia.
Pidin kovasti kirjailijan rebellisyydesta,
humoristisesta lahestymistavasta ja siitd ajatuksesta,
ettd erilaisista kulttuureista kotoisin olevat

»

vanhemmat voivat ottaa oppia toisiltaan.

Amy Chua,

Titkerididin taistelulaulun Kirjoittaja

Alkuteos: Bringing up Bébé. One American Mother
Discovers the Wisdom of French Parenting
Suomentanut Terhi Vartia
ISBN 978-952-234-148-8 * KL 99.1
Sid * 300 sivua
Ilmestyy syyskuussa
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OTE KIRJASTA KOLLAAN KENTTAPAPIN TARINA

Talvipdivin seisauksen alla ankaran tykistotulen
pdivit olivat juuttuneet Kollaan normaalitilaksi.
Enidi Jorma ei ehdotellut ”iki-omalle pdivinkukal-
leen” joulunviettoa rintamalla. Yksinpd kuutamon
merkitys oli muuttunut, kaikki romantiikka haihtu-
nut yon kalvaasta valosta. Nyt kirkas yo6taivas uhosi
kylmyytti ja kuolemaa, Jorman mielestd toki aino-
astaan naapureille linjan toisella puolen; suomalai-
sille pakkanen oli liittolainen ja ystivi, joka nipisteli
vihin, mutta teki sen veljellisesti ja kaikessa ysti-
vyydessa.

Kirje rakkaalle raportoi idyllisestd iltahetkesta:
Jorma istuu lampaannahalla komentovuoteellaan
jalat ristissd ja pahvilaatikko sylissd kirjoituspoyta-
nd. Pakkanen ei pure, Jorma vakuuttaa, "silli minulla
on yllini iki-oman Ennini kutoma hyvin limmin
villapaita, ja kun menen ulos, pistin kaulaani sa-
man iki-oman Ennini ldhettimin kaulasuojuksen.
Ja tarkenen mainiosti, vaikka Celsius laskisikin vield
toistakymmentd pykildnvilid, kuten se tilld leveys-
asteella vield tekeekin. Sitd vain pojat surevat, jotta
kenen kanssa sitd sitten oikein tapellaan, kun kaikki
ryssit yopuullaan paleltuvat kuoliaiksi.”

Jorma kertoo ryssin tuhlanneen “hienon piivin”
kuluessa ruutia vallan tuhottomasti. Se oli toki mai-
niota, mutta hienon piivistd teki vasta Ennin kirje,
olkoonkin ettd se kertoi raskasta tarinaa Hiitolan
oloista; Enni joutui asemalla ollessaan viettimadn
yonsd myyntitiskin alla lattialla.

Jorma vakuuttaa kiirehtivinsi paikalle niin pian
kuin ikind, eikd Ennin tarvitsisi peldtd olevansa ai-
noa, joka tuhottomasti ikdvoi. Mutta yhteistd joulua

ei tulisi:

"Jouluksi en tosin voisi ldhted, en vaikka voisinkin
saada loman — mité tosin en voikaan — silld jouluna,
jos milloin, minua totisesti tarvitaan tadlld. Ajattele
sitd: saada lukea jouluevankeliumi tind Isinmaan
historian uljaimpana hetkend, jolloin erds kansa
taistelee olemassaolostaan. Se on pyhi ja kallis teh-
tavi, niin pyhd, etten sen rinnalle voi asettaa mitdin
muuta — se on korkein velvollisuus ja oikeus, mitd
syntiselld kuolevaisella ihmiselld voi tdssd eldimassd
olla. Jos mind sen unohtaisin, tai edes yrittdisin sen
laiminly6dd, en olisi kutsumukseni, en asetakkini
enki Sinun arvoisesi. Ymmirrithan, Rakkain, sen?”

Vaatimattomuutta tavoitellen Jorma jatkaa, ettei
nytkdin voi kerskua olevansa erityisemmin min-
kdin arvoinen, vaan tekee tyonsid suuren heikkou-
den tunnossa: "Monet vaarat ovat viemdssid michen
mieltd syrjddn siitd ainoasta tirkedstd tehtivistd,
joka minulle on uskottu — sielujen voittamisesta
tulen ja veren keskelldi Kristuksen valtakunnalle.
Joskus se aivan tahtoo unohtua, kun sodan muut
tehtdvit valtaavat mielen, ja omakin kilvoitus pyr-
kii tyystin tyrehtymain.” Mutta on tyossi helppou-
tensakin. Valopuolena Jorma pitéa sité, ettd sodassa
papin tyolle antavat arvon nekin, jotka rauhan aika-
na eivit alkuunkaan sitd kisittineet. "Idisyys puhuu
tykkien jylindssd, ja se puhe tekee royhkednkin ih-

misen dkkid hyvin pieneksi.”
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MARJO HEISKANEN

Kollaan kenttapapin tarina

ISBN 978-952-234-132-7 * KL 99.I
Graafinen muotoilu M-I Muukka
Sid. ¢ 450 sivua

Ilmestyy lokakuussa

Kuvitus

MARJO HEISKANEN debytoi syksylli 2009
romaanilla Idiootin wvalinta, joka oli Helsingin
Sanomien esikoispalkintoehdokkaana. Vuonna
2010 hinelti ilmestyi runokokoelma Aines. Hin
on tydskennellyt pianistina, tuottajana, tiedot-
tajana ja toimittajana. Tdlld hetkelld hin toimii
sanataiteen lddnintaiteilijana Kuopiossa. Heiska-
nen on syntynyt vuonna 1963 Lappeenrannassa,
kasvanut Rovaniemelld ja opiskellut Sibelius-
Akatemiassa ja Helsingin yliopistossa.
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Luutnantti Jorma Heiskanen (1914-1941) katosi
jaljettomiin partioretkelld Ensossa jatkosodan al-
kupiivind kesikuussa 1941. Tulisieluinen pastori
oli vihitty papiksi 1938, ja hinen maailmankat-
somustaan leimasi kristillisyyden ohella AKS:n
kansallinen henki. Talvisodassa Heiskanen toimi
KTR 12:n patteriston pastorina Kollaalla. Ko-
kemuksistaan hin kirjoitti kirjan Kenttipappina
Kollaalla (WSOY 1941). Jatkosodan syttyessi
hin toimi kolmannessa tiedotuskomppaniassa
rintamakirjeenvaihtajana. Hinet julistettiin kuol-
leeksi 1948.

Kirjailija Marjo Heiskanen on kirjoittanut
syvin henkilokohtaisen elimikerta- ja muistel-
mateoksen isoisdstddn ja hinen kohtalonsa satut-
tamasta perheesti. Tyon pohjana on ollut run-
sas piivikirja- ja kirjeenvaihtomateriaali, jonka
kautta avautuu kuva 1930-luvun aateilmastossa
kasvaneen vakaumuksen miehen eldimiin ja maa-
ilmankatsomukseen.

Marjo Heiskanen kirjoittaa: "Miltd tdmid tun-
tuu... Milti pala Suomen historiaa tuntuu?

En olisi koskaan osannut arvata, kuinka ras-
kaalta voi tuntua kirjoittaa ndin ldheltd itsed — ja
samalla tavoittamattoman kaukaa. Yhdistia me-
netys, oma ja koko lihisuvun perustrauma, Suo-
men historian faktoihin ja samalla koettaa auttaa
menneisyyttd langettamaan vinon paljastavan va-
lonsa tihin péivdin — jokin yrityksestd tekee pon-
nistusta vaativan. Olen setvinyt verenperint6ini
syddmessdni, istunut arkistoissa ja kirjastoissa,
tehnyt matkaa ympiri Suomen, tai sen miki en-
nen oli Suomea, akselilla Hiitolasta Parkanoon
ja kirjoittanut puhtaaksi loputtoman mdirin do-
kumentteja. Kaikki on tuntunut kiinnostavalta,
vilttimittomalti ja kipedltd. Kuinka olisin voinut
endi viistdd isovanhempieni haastavaa perint6a?”
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PAIVI ISTALA

Ristivetoa

Muistelmia

RISTIVETOA

ISBN 978-952-234-117-4 * KL 99.I
Graafinen suunnittelu Tuula Mikii

Sid. * 250 sivua
Kuvitus

Ilmestyy syyskuussa

PAIVI ISTALA (s. 1947) on toimittaja ja teat-
teriohjaaja. Toimittajana Yleisradiossa hin tyos-
kenteli vuosina 1967-2011. Hinen radio-ohjel-
miaan olivat muun muassa Ristivetoa, Naisten
tunti ja Moninainen. Istala valmistui ohjaaja-dra-
maturgiksi Teatterikoulusta vuonna 1971 ja toi-
mi Kemin kaupunginteatterin ohjaajana vuosina
1975-1981. Hinelle on my6nnetty muun muassa
tiedonjulkistamisen valtionpalkinto, Hella-pal-
kinto sekd Suomen Valkoisen Ruusun ansioristi.
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Melulla ja metelilld alkoi Piivi Istalan ura Yleis-
radiossa 1960-luvun lopulla. Hén edusti suuria
ikidluokkia ja antoi ddnen maaltamuuttovuosien
nuorisolle ja ikdpolven pyrkimyksille muuttaa
maailma. Nuori toimittaja puhui poliittisesti la-
tautuneena aikana Ristivetoa-musiikkiohjelmas-
saan aikansa ja yhteiskuntansa ongelmakohdista
niin kirkevisti, ettd Ylen hallintoelimet 4anesti-
vit ohjelman lopetettavaksi.

Asiasta nousi kohtuuton kohu. Sanottiin ettd
tehty pddtos vaaransi silloisen hallitusyhteistyon,
ja lehdet riemastuivat. Presidentti Kekkonen 1i-
hetti ohjelmantekijille tukikirjeen. Pilapiirtijit
terottivat kyninsd, pakinoitsijat vidnsivit tekstii.
Istala nimettiin uudeksi Tiltuksi, iltaohjelman
nuoresta ddnestd tehtiin vaarallinen tapaus.

Vaikka kohun jilkeen ei ollut helppoa selviytyi
eteenpiin, Istalan tie vei hinet kuitenkin pohjoi-
sen vaikeisiin teatterivuosiin, avioliittoon ja
-eroon, yksinhuoltajuuteen, takaisin Helsinkiin ja
Yleen. Radiosta hinet muistetaan Tindin ilta-
pdivilld -lihetyksen ajankohtaistoimittajana, ja
erityisesti maan ensimmdisten feminististen oh-
jelmien Naisten tunnin ja -illan tekijind. Sun-
nuntaiaamupiivisin radioidun naisten ohjelman
kuuntelijoista noin puolet oli miehid, ja ohjelma
saavutti kohta aloittamisensa jilkeen maagiset
puoli miljoonaa kuuntelijaa. Villit vuodet, suu-
ret luokat ja Kylld kansa muistaa -ohjelmasarjat
olivat vuorossa 2000-luvun ensimmaiselld vuosi-
kymmenella.

Milld hinnalla kansakunnan muistiin jddneet
radio-ohjelmat on tehty, sitd verhoa Piivi Istala
raottaa Ristivetoa-muistelmissaan. Millaista oli
rajankdynti julkisen ja yksityisen elimin vililld



silloin kun maailma néytti synkemmit kasvonsa?

Miten oli mahdollista nousta masennuksen kai-
vosta ja palata kapakan viinahuuruista oikeaan
arkeen ja tyohon?

Piivi Istalan rohkeus on saavutettu panemalla
peliin koko eldima.
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I OTE KIRJASTA RisTIVETOA

Katkelma vierailusta Mika Waltarin luona syksylld
1970 yhdessd Jorma Ojaharjun kanssa:

Luultavasti puhuimme nuoruudesta ja kirjal-
lisuudesta, taiteesta ja teatterista ja kaikesta siltd
vililtd... Minulla on se muistikuva ettd itse olin
lihinnd kuunteluoppilaana, yleensd kerkedstd kie-
lenkaytostani huolimatta. Jomppa taisi retevddn
tyyliinsa esittdd kysymyksid tai heittdd kommentin,
josta Waltari sitten puolestaan otti kiinni. Ehkd me
puhuimme Eldmasta!

Yhden keskustelunpitkin muistan yksityiskoh-
taisemmin. Se taisi ldhted siitd, kun kerroin didillini
olevasta Waltarin Runoja 1925-1945 -bibliofiilikir-
jasta n:o 228. Luulen, ettd sen tiimoilta rupesimme
puhumaan kirjallisuuden ja lukuharrastuksen edista-
misestd yleensd. Kirjallisissa piireissé liikkui vahva-
na tieto siitd, ettd Waltari taisi kiyttdd akateemikon
palkastaan melkoisen osan "nuoren suomalaisen kir-

jallisuuden edistimiseen”. Aiheeseen sisiltyi tarina.

Wialtari kertoi osapuilleen niin: "Kuulkaa, kun mini
olen vakuuttunut timin Pekka Kejosen lahjakkuu-
desta, mutta Marjatta vihin joskus hermostuu, kun
hin on verrattain usein tuolla meidin ovemme ta-
kana. Mutta mini olen kehittinyt hyvin systeemin,
joka toimii. Mind opin aika nopeasti tunnistamaan
Pekka Kejosen tavan soittaa ovikelloa, ja niin mind
menen ovelle, avaan sitd vain hieman ja tyonnin
vilistd violetinvirisen setelin (tarkoittaa vanhaa 100
mk:n setelid, ns. snellmannia). Tami on oikein hyvi
jarjestely kaikille osapuolille — ja mind olen varma,
ettd Pekka Kejonen saa vield valmiiksi suunnittele-
mansa teoksen 'Rullaluistelijan kuolema’.”

Saihan se Pekka, tosin vuosikymmenien jilkeen,
mutta sai kumminkin. Kaipa siind Waltarin snell-
manneillakin oli osuutensa.

Juuri muuta en keskustelusta muista — leijailin

varmaan ylemmissa ilmakerroksissa. ..
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TEEMU KESKISARJA

Tie Raatteeseen

Talvisodan ihmisten historia

Nuori keskuspoliisin etsivdi Urho Kekkonen ajoi
moottoripyorilld routaista metsipolkua. Muu-
toin ei 1920-luvulla pddssyt Suomussalmen era-
maakyliin, linnen ja iddn rajalle. Virkamatkan syy
oli Antti-Kristukseksi sanotun profeetta Antti
Juntusen nostattama heritysliike. Korven asukit
uskoivat, ettid suojeluskuntapukuihin ommeltu
S-kirjain on pedon merkki, ja vain kommunistit
pdisevit taivaaseen. Kekkosta uhkailtiin myds
silli ennustuksella, ettd Ilmestyskirjan Punainen
Ratsastaja tulee rajan takaa ja panee valkoisen
Suomen matalaksi.

Punainen Ratsastaja tuli 30. marraskuuta 1939.
Suomalaisten merkityksettomiksi luulemalle loh-
kolle rynnisti kaksi divisioonaa. Toinenkin Antti-
Kristuksen ennustus toteutui: erimaakylien vies-
t6 liittyi hyokkddjadn. Kirkonkylidn ja Raatteen

ISBN 978-952-234-135-8 * KL 92
Graafinen suunnittelu Matti Berg
Sid. * 300 sivua
Ilmestyy syyskuussa
Kuvitus

TEEMU KESKISARJA (s. 1971) on filosofian
tohtori ja Suomen ja Pohjoismaiden historian
dosentti Helsingin yliopistossa. Hén on titd ny-
kyd yksi maamme arvostetuimmista tietokirjai-
lijoista. Hénen teoksensa ovat saaneet lukuisia

palkintoja, esimerkiksi G.A. Serlachiuksen eli-
mikerta Vibrein kullan kirous valittiin vuoden
2010 historiateokseksi ja se sai valtion tiedonjul-
kistamispalkinnon. Vuonna 2011 Keskisarjalta
ilmestyi laajalti kiitetty teos Kyynelten kallio —
Tarinoita seksistd ja vikivallasta.

SILTALA

tien ratkaisutaistelujen aikana toimi Suomus-
salmen toisella kulmalla kommuuni, joka auttoi
puna-armeijaa tiedustelussa ja tietSissd sekd soti
aseellisestikin maanmiehiian vastaan.

Suomen historian kuuluisimmasta taistelusta ei

tiedetd vield kaikkea. Keskisarjan teos kaivautuu
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talvisodan kinoksiin uudesta kulmasta. Kuva on
rosoisempi kuin kenraalien strategialle ja kansa-
kunnan yhteishengelle omistetuissa hymistyksis-
sd. Antony Beevorin ja Peter Englundin laduilla
Keskisarja kumoaa sotahistorian kliseita.
Rivimiehen kannalta talvisodan henki haisi lu-
mipuvun sisddn jadtyneelle ulosteelle ja pohjoisen
perinnejuoma tentulle, denaturoidulle spriille.

Osa talvisodan myyteistd on totta. Suomussal-
mella suomalaiset todella motittivat ja tuhosivat
lukumiiriltddn ylivoimaisen ja modernisti aseis-
tetun vihollisen. Eiki kyse ollut typeristi johde-
tusta, avuttomana korpeen paleltuvasta laumasta.
My6s puna-armeija osasi lukea karttaa, hiihtdd ja

OTE KIRJASTA TiE RAATTEESEEN

Nilkdisistd lampaista ei tullut maskotteja. Ne oli
teurastettava, kun maiikiminen raastoi samassa
mokissd yopyvien muutoinkin koeteltuja hermoja.
Toisaalta henki nousi, kun konearmeija osoittau-
tui “pakkasyGssd ainoastaan heikkoon vastarintaan
pystyviksi”. Suomalaiset hiihtivit huoltokolonnien
kimppuun pitkilld korpitaipaleella ja ampuivat sa-
toja hevosia, joiden kuormille ei endd l6ytynyt veti-
jid. Piispajdrven jaalld korpit nokkivat ruumiskasoja,
joiden syyspuserot ja puuvillakisineet eivit kelvan-
neet sotasaaliiksi. Pakkasen kiristyessd iske ja poistu
-taktiikka ulottui majoitustiloihin.

Suomen kéyhimmaiksi viitetyssd kyldssd olivat

pellot pienid. Taimd maamiehen vastuksista johtu-

nut seikka auttoi sissejd. Hampaat kalisten joutuivat
vartiomiehet aukean keskelld ja talojen nurkilla tui-
jottamaan vierestd alkavaa metsin pimeyttd. Nako-
alaa oli vain késikranaatin heiton verran. Pidjoukko
limmitteli sisdlld suojattomana yllikoltd ja sullou-
tuneena tilaan, johon oli mahdotonta olla osumatta
seindn ldpi. Polttamatta jddneet talot muistuttivat
ansoja, mutta paleltumiskuoleman pelossa venildiset
turvautuivat niihin. Samasta syysti ei tulentekokiel-
tokaan pitinyt.

ampua konepistoolilla. Taisteluhengen lietsojana
ei motitettujen hengenhitd ollut heikompi kuin
motittajien usko sodan oikeutukseen. Vain vi-
hén etuja oli puolellaan vaillinaisesti koulutetuilla
suomalaisilla reservildisilld, joiden piti sitkistelld
surkeissa varusteissa, ilman muonaa ja unta. Mi-
hin ihme perustui?

Ja mikéd merkitys ylipdtdin oli tuhansien mies-
ten kuolemalla lumisessa metsissi, kaukana maa-
ilmansodan keskiostd? Tatd teos kysyy kylmiltd
arkistoldhteiltd, mutta kertomuksiin ja kohtaloi-
hin eldytyen. Kaamoksen pitkissd yossd, palavien
kylien loimussa ja panssareiden jyrindssi kamp-
pailevat suurtaistelun pienet ihmiset.

Iske ja poistu -taktiikkaa toteutti esimerkiksi pa-
ristakymmenestd vapaaehtoisesta koottu luutnant-
ti Lehtosuon “syoksyjoukkue” 21.-22. joulukuuta.
Kaksi pikakivddrid ja seitsemin konepistoolia ta-
kasivat tulivoiman, mitdin yliméddrdisti reppuihin
ja ahkioihin ei kasattu. Hiihtédjit ennittivit perille
keskiyolld ja saartoivat taloryhmin neljdltd suun-
nalta. Viimeiset metrit he hiipivit tuiketta kohti
ja péisivit lihes pihaan ennen vartion karjaisua ja
tulenavausta.

Konetuliaseiden suojatessa juoksi muutama mies
lihemmads ja heitti kisikranaattinsa, bensiinipul-
lonsa ja kasapanoksensa. Rakennuksissa puhkesi
sotapdivikirjan mukaan “hirved hilind ja pulina”.
Ilmanpaine heitti ikkunan karmeineen yhden suo-
malaisen pddhdn. Sisilld vihollisille kdvi huonom-
min. Varjoista oli helppo tihditd loimun keskelle.
Pitsistd pois pyrkivit kuolivat pidasiassa konepis-
toolisarjoihin. Lopuksi suomalaisilla oli aikaa puh-
distaa kellarit. Kaikkiaan 42 minuuttia kestineessd
iskussa sai surmansa satakunta venildistd. Yhden
oman kaatuneen hinnalla tiyttyi myGs varsinainen
tavoite: isompi joukko jii 30 asteen pakkasessa vail-
le viimeisid limmittelytilojaan.
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MATTI KLINGE

Muistelmat

1936-1960

Millaista 1950-luvun nuoruus oli? Oman niko-
kulmansa klassilliseen nuoren miehen kehitys-
tarinaan tarjoaa professori Matti Klinge muis-
telmissaan. Hinen lapsuutensa ja nuoruutensa
kuvauksessa 1940- ja 50-lukujen Helsinki herdi
hienosti eloon. Perheen ja suvun vaiheet lomittu-
vat historian suuriin linjoihin, yksityinen elimin-
kokemus konkreettisine detaljeineen aikakauden
omiin todistuksiin. Historiantutkijan nakemyk-
sellisyys ankkuroituu eletystd elimistd nousevaan
todistusaineistoon ja antaa tirkedd painokkuutta
ja kiinnostavuutta sanottavalle. Eloisat aikalais-
muotokuvat ja kirjeenvaihtoon sekd paivikirjoi-
hin pohjaavat tarkat anekdootit tekevit kirjasta
herkullista luettavaa.

Matti Klingen “syddmen oppivuodet” kuljet-
taa pddhenkilonsi varhaislapsuuden muistikuvis-
ta tirkeisiin kouluvuosiin ja vihdoin Yliopiston
sosiaaliselle néyttimolle. Kirja pédttyy reservin

ISBN 978-952-234-136-5 * KL 99.1
Graafinen suunnittelu Marja Leskeld
Sid. * 450 sivua
Kuvitus
Ilmestyy lokakuussa
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vinrikin paluuseen yliopistoon, promootioon ja
avioliiton solmimiseen.

”On sanottu, ettd se joka kirjoittaa omaeld-
mikerran, haluaa salata jotakin. Se on ehki tot-
ta, mutta yhti totta on, ettd hin haluaa paljastaa
jotakin sellaista, joka selittdisi hinen oman eld-
minsd, silld — jokainen ihminen on sittenkin ar-
voitus, yhtilailla itselleen kuin muille, ja jokainen
tallainen kuvaus on kertomus. Niin kauan kuin
kirjoitan, minulla on vield elimdi jiljelld, enka
voi tietdd, mitd minulle vield voi sattua sellaista,
joka sekd omissa ettd muiden silmissé voisi antaa
kaikille aikaisemmillekin vaiheille oman sivynsi,
valonsa tai varjonsa.”

Matti Klinge

MATTI KLINGE (s. 1936) on Suomen tun-
netuimpia ja tuotteliaimpia historiantutkijoita
ja kulttuurikeskustelijoita. Filosofian tohtorik-
si vuonna 1967 Helsingin yliopistossa viitellyt
Klinge oli Pariisin yliopiston vierailevana profes-
sorina vuosina 1970-1972 ja Helsingin yliopis-

ton historian professorina vuosina 1975-2001.
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En usko kidyneeni katsomassa yhtdin kotimaista
elokuvaa koko vuosikymmenen aikana, eivitka ys-
tavanikddn, se oli ehkd helsinkildistd “snobbismia”,
toiselta kannalta sodanaikaisen ja -jilkeisen muusta
Euroopasta eristdytymisen vastapainon tietoistakin
hakua. Tuntematon sotilas -filminkin niin vasta
mychemmin (vaikka olimmekin Sipoon suursuol-
la katsomassa sen filmaamista naapurimme Ed-
vin Laineen kutsusta, kohtausta, jossa harjoiteltiin
kohtaa "Kuuleko Oinas?”, ja kuulemassa Laineen
kehuja: ”Sd kuolit hyvin!”). Kotimaiset elokuvat
kisittelivit ennakkokisitystemme mukaan vain
heindlatorakkautta ja sotilasfarsseja eivitki voineet
kiinnostaa italialaisten filmien ja modernin runou-
den tai venildisten klassikoiden rinnalla. Ylimal-
kaan 1950-luvun voimakas maaseutuhenkisyys ei
koskettanut minua ollenkaan, minulla ei mydskdin
ollut mitddn kosketusta maatalouteen. Leikoloiden
Selkisaaren "torppari” Moision hevonen, jota ei kiy-
tetty mihinkéddn, oli kai koirien ohella ainoa eliin
jonka kanssa jouduin hetkeksi tekemisiin. Yritimme
ratsastaa — ilman satulaa — eikd hevonen pahem-
min vastustellut. Minun maaseutuni oli kesdisten
retkeilyjen, pyoriilyjen ja veneretkien metsdd ja
merta, ja mielessini olennaisesti maisemaa suurten
taiteilijoidemme hengessi, kokonaan ilman ihmisid
ja kotieldimid. Taytyy muistaa, ettei tuohon aikaan
vield ollut juuri lainkaan yksityisautoilua — eiki kes-
topdillystettyjd maanteitd. ”Kotimaisuus” oli helsin-
kildisnuorille usein aika ylenkatsottua maalaismai-
suutta, ja silloin niin kuin my6hemminkin oppivat
varsin monet tuntemaan ensin ja enemman ulko-
maita kuin Suomen sisimaata. Huvilakulttuuri oli
kylld juuri 1950-luvulla muuntumassa kesimokki-

kulttuuriksi, ja olihan monilla isovanhempia tai su-
kulaisia maalla — mutta ei siis minulla eikd suinkaan
kaikilla, ja kesdasuminen siind muodossa mika kos-
ketti minua oli kokonaan irrallaan maalaisviestostd
ja sen elinkeinoista.

Koko opiskeluajalleni oli vield tunnusomaista
akateemisen opiskelun suhteellinen harvinaisuus
verrattuna jo seuraavan vuosikymmenen suureen
“ylioppilastulvaan”. Tami nikyi ylioppilasmaailman
sosiaalisen ja alueellisen taustan jakautumisessa. Sii-
nd suhteessa kaikki tiedekunnat ja kaikki osakunnat
erosivat kuitenkin hyvinkin selvisti toisistaan. Filo-
sofinen tiedekunta, sen molemmat osastot, Histo-
riallis-kielitieteellinen ja Matemaattis-luonnontie-
teellinen, olivat juridista, medisiinisti, teknillistd ja
kaupallista opintosuuntaa sosiaalisesti alempitaus-
taisia ja maaseutuvaltaisia, ja vastaavasti Hamalais-
osakunta, Savolainen, pohjalaiset ja niin edespiin
maaseutuhenkisempid kuin Eteldsuomalainen tai
Nylands Nation. 1950-luvulla oli koko maassa vi-
hin yli kymmenentuhatta yliopisto-opiskelijaa, siis
vain murto-osa myohemmastd madrésta.

Mini edustin siis sivistyneistd- ja “porvarillis-
taustaista”, helsinkildis-eurooppalaista kaupunki-
laista varianttia. Niin kuin kaikki identiteetit, se oli
samalla itselle luonnollista, ja samalla koko ajan tis-
mentyvid ja tiedostuvaa ja my0s tarkoituksellisesti
uuteen ohjautuvaa oman olemuksen kehitystd. Oli
joka tapauksessa tirkedd saada tutustua toisenlais-
ten taustojen ylioppilaisiin, ja lopulta, kuvattavan
kauden péitteeksi, alokastuvan ahtaudessa, sulkeis-
harjoitusten helteessd ja rykmentin hevosten parissa
laajentaa kokemuspintaansa vield hyvin uudenlai-
siin ulottuvuuksiin.

Sirkka ja
muurahainen

Paivakirjastani 2011-2012
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Myos Matti Klingen pdivikirjasarja jatkuu:
14. nide ainutlaatuisessa, persoonallisessa teos-
kokonaisuudessa ilmestyy lokakuussa.

ISBN 978-952-234-134-1 * KL 84.2
Graafinen suunnittelu Susanna Appel
Sid. ¢ 300 sivua
Ilmestyy lokakuussa
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ANJA KERVANTO NEVANLINNA, LAURA KOLBE

Senaatintori
- Suomen sydamessa

Senaatintoria ympar6ivd vanha kaupunginosa ja Torin keskeiset muistomerkit liittivit torin
kaupunki ovat historiansa aikana kehittyneet suu-  idean Vendjin keisarikunnan mahtiasemaan vuo-
riruhtinaskunnan hallintokaupungista nopeasti ~ den 1808-1809 jilkeen. Muistomerkkeihin kitey-
kasvavaksi teollistuvaksi satamakaupungiksi, mo-  tyy Suomen valtiollinen rakentuminen ja identi-
derniksi pohjoismaiseksi suurkaupungiksi ja edel-  teetti sekd torin kéytté mielenosoitusten ja kult-
leen kansainviliseksi metropoliksi. tuuritapahtumien tilana.

Senaatintorin merkitystd ovat médrittineet sitd Yliopiston siirto Turusta Helsinkiin 1828 on

ympirdivit instituutiot ja niiden rakennukset: — Suomen sivistyshistorian merkkitapahtuma; aka-
Senaatin talo eli nykyinen Valtioneuvoston linna, ~ teeminen nuoriso ja professorit toivat uuden
Tuomiokirkko, Yliopisto ja sen kirjasto, Raati-  ulottuvuuden torin —ja Helsingin — eliméin. Yli-
huone seki torin etelireunan kauppaporvariston ~ opiston rooli kansakunnan kuvan piirtimisessi,
rakennukset, joista myshemmin tuli liiketiloja ja  poliittisen aktiivisuuden nostattajana on ollut

virastoja. keskeinen.
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OTE KIRJASTA SENAATINTORI

Keisarillinen palatsi sijaitsi Kauppatorin varrella,
mutta keisarivierailut sitoivat hallitsijan seremoni-
allisesti Senaatintoriin. Vierailuille antoivat henked
sotilaat ja paraatit, ylioppilaat soihtuineen, lippui-
neen ja lauluineen. Keisari Nikolai I ja keisarinna
Aleksandra Feodorovna saapuivat Helsinkiin ke-
sikuussa 1833 hoyryfregatti Ischoralla. Vierailuun
kuului paraati Senaatintorilla. Illalla, tanssiaisten ja
ilotulituksen aikana 2000 tulisoihtua ja ikkunoihin
asetetut kynttildt valaisivat suurta toria.

Paraati oli jilleen maaliskuussa 1854 olennainen
osa keisarivierailun ohjelmaa. Eurooppa oli sodassa.
Veniji taisteli Turkkia vastaan ja Tonavan varrella.
Englanti ja Ranska olivat valmiit hy6kkddmain. Ni-
kolai saapui Helsinkiin yolla reessi ajaen; Pitkdsilta
ja tie Vanhastakaupungista lihtien olivat tulisoih-
tujen valaisemat. Kasarmeihin ja sairaaloihin tu-
tustunut keisari tarkasti joukkonsa Senaatintorilla.
Topeliuksen mukaan kyseessi oli tilld kertaa todel-
linen suurkatselmus: “Nyt oli verinen tosi kyseessa.
Ja ratsun seldssi ei keisari endd ollutkaan sama mies
kuin se, joka oli kumaraisena istunut reessd ja vau-
nuissa. Vield hin kykeni korkeana, suorana ja voi-
makkaana satulassa istuen hallitsemaan kiskevilld

katseellaan kaikkea. Hin tutki tarkoin joka miehen,
joka varustuksen; ei ollut endd vilid siitd, ettd rivi
marssi viivasuorana ja ettd joka nappi oli kiinni oh-
jesdannoén mukaan; nyt oli kysymys sotakelpoisuu-
desta pienempii seikkoja myoéten...”

Vuoden 1863 valtiopdivien avajaisten yhteydes-
sd keisari Aleksanteri II otti Senaatintorilla vas-
taan 20 000 sotilaan ohimarssin. Puolan kapinan
vuoksi ilmassa oli eurooppalaisen suursodan uhka,
ja suomalaisilta edellytettiin lojaalisuutta. Valtava
paraati osoitti Suomen olevan olennainen osa Ve-
ndjian puolustusjirjestelmai. Ylioppilaat tervehtivit
vuoden 1869 uuden valtiopdivijirjestyksen voi-
maantuloa marssimalla lippuineen Yliopiston por-
taille, laulaen yhdessi paikalle saapuneiden kaupun-
kilaisten kanssa isinmaallisia lauluja. Ylioppilaiden
soihtukulkueiden pitkd historia Suomessa alkoi
vuonna 1863, kun opiskeleva nuoriso jdrjestdytyi
Senaatintorilla ja siirtyi soihtukulkueena Maamme-
laulua laulaen tervehtiméin hallitsijaa keisarillisen
palatsin edustalle. Ylioppilaita oli runsaasti lisni
vuonna 1894, kun Senaatintorilla paljastettiin kei-
sari Aleksanteri II:n monumentti.

Helsingin historiassa Senaatintori lienee yksi
eniten kuviin tallennettuja paikkoja. Kuviin sisil-
tyvit C.L. Engelin laatimat rakennuspiirustukset
ja vuosisadan alkupuolen piirrokset, varhaisim-
mat valokuvat, panoraamat ja uutiskuvat, suurien
tapahtumien kuva- ja filmitallenteet, pilapiirrok-
set ja maalaukset.

Senaatintori — Suomen sydimessi on teos Suo-
men keskeisimmadstd historiallisesta miljoosti,
sen kulttuurisesta ja poliittisesta merkityksesta.
Kirjoittajat kuvaavat my6s henkilokohtaista suh-
dettaan Senaatintoriin.

LAURA KOLBE (s. 1957) on historiantutkija,
tietokirjailija ja Helsingin yliopiston Euroopan
historian professori, jonka ty6elima ja arki on jo
kaksi vuosikymmenti kietoutunut Senaatintorin
maisemiin.

ANJA KERVANTO NEVANLINNA (s.1951)
on kaupunkihistorian tutkija ja Helsingin yli-
opiston taidehistorian dosentti. Hén on tutkinut
Senaatintorin miljoén kuvia ja rakennussuoje-
lua.

ISBN 978-952-234-139-6 * KL 92
Nid. * 180 sivua
Kuvitus
Ilmestyy lokakuussa
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SEPPO KONTTINE

PHILIPS

"Toimittajan urani alkoi Yleisradiossa vuonna
1974 ja jatkui Yleisradiossa vuoden 2010 lop-
puun. En ole katunut paivaikdin, koska toimit-
tajan tyd on etuoikeutettua. Ja sitd se oli ennen
muuta Yleisradiossa. Parhaimmillaan vapaata,
riippumatonta ja palkitsevaa. Huonoimmillaan
kettuilua, painostamista ja valehtelua.

Jokaisen toimittajan haave on kirjan kirjoitta-
minen. Sairastuin joskus timdn vuosituhannen
alkupuolella tihin tautiin. Ajattelin, ettei sairau-
desta voi toipua muuten kuin ryhtymalld toimiin.

Toimittajan perusominaisuuksiin ja ammatti-
taitoon kuuluu kriittisyys, kyseenalaistaminen ja
kysyminen. Hyvit kysymykset ovat aina arvok-
kaampia kuin huonot vastaukset. Kun kysyy re-
hellisesti ja suoraan, saa haastateltavan kunnioi-
tuksen ja hyvid vastauksia. Toivon, ettd se nikyy
kirjan sivuilla.

Tama kirja lihtee liikkeelle Yleisradion timén
vuosituhannen jdrjestelyistd ja padtyy lopulta yh-
tién 1970-luvun politisoituneeseen aikaan. Olen
kirjoittanut niistd vuosista, jotka itse olen koke-
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nut yhtién tyontekijand. Néihin vuosiin mahtuu
kaikenlaista ohjelmantekoa dokumenteista suo-
riin ldhetyksiin.

Edesmennyt toimittajaesikuvani Reijo Raja-
miki opetti pitimddn muistikirjaa aina mukana.
Muistiinpanot auttavat luomaan totuudellisem-
paa kuvaa eletysti. Ohjeen noudattaminen on
auttanut kirjan kirjoittamisessa. Olen pyrkinyt
kirjoittamaan rehellisesti ja avoimesti, kuitenkin
omanviristen silmilasieni lipi. En ole pyrkinyt
objektiivisuuteen, koska lopullista totuutta ei ole
olemassa, on vain osatotuuksia. Toivon kuitenkin
kirjan osatotuuksien tiydentivin kuvaa Yleisra-
diosta kansakunnan arvotauluna.

Tervetuloa Yleisradioon -kirjasessa sanotaan:
"Tietojen antaminen yhtion sisiisistd asioista tyo-
suhteen katkeamisen jilkeen ei ole sopusoinnussa
hyvien tapojen kanssa.” Pyydin lukijoiltani ndy-
rasti anteeksi, ettd olen joutunut rikkomaan tdssi
kirjassa hyvii tapoja.”

Seppo Konttinen
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SEPPO KONTTINEN tyé')skenteli Yleisradion ISBN 978-952-234-141-9 * KL 7
taloustoimittajana vuosina 1974-2010. Kont- Graafinen suunnittelu Matti Berg
tinen on kirjoittanut teokset Salainen pankki- Nid. * 190 sivua

tuki (Tammi 2008), Kansallisomaisuuden rycsts
(WSQY 2009) ja Suomalainen ruokalasku (Siltala
2011). Suomalainen ruokalasku sai Niemi-siition
15 000 euron arvoisen tunnustuspalkinnon, ja
teos oli Tutkivan journalismin yhdistyksen Lu-
milapio-palkintoehdokas.

Ilmestyy syyskuussa
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MIRKKA LAPPALAINEN

Jumalan vihan ruoska

Suuri nalanhata Suomessa 1695-1697

Mighha Lap,

JUMALAN 8

VIHAN
RUOSKA

SILTALA

Filosofian tohtori MIRKKA LAPPALAINEN
(s. 1975) on helsinkildinen historiantutkija. Ha-
nen 1500- ja 1600-lukujen historiaa kisittelevit
teoksensa ovat saaneet useita tunnustuksia. Vai-
toskirja Suku, valta, suurvalta. Creutzit 1600-Iu-
vun Ruotsissa ja Suomessa (2005) sai Helsingin
yliopistossa viitoskirjapalkinnon ja sen kddnnds
Ruotsissa puolestaan Vasa-museon palkinnon
2008. Lappalaisen esseekokoelma Maailman
painavin raha (2006) valittiin vuoden tiedekir-
jaksi ja 1590-luvun sisillissotaa kisittelevd Susi-
messu (2009) vuoden historiateokseksi. Susimessu
sai my6s Lauri Jantin palkinnon ja Urho Kekko-
sen 70-vuotisjuhlasdition tunnustuspalkinnon.
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"Suuret kuolonvuodet” veivit 1690-luvulla hau-
taan lihes kolmanneksen suomalaisista. Halla ja
loppumaton sade tuhosivat sadon kahtena vuonna
perikkiin, ja seurauksena oli paha pula ruuasta ja
siemenviljasta. Kriisi ulottui my6s Liivinmaalle ja
Ruotsin valtakunnan sydidnosiin. Syo6tivdd etsivit
kerjildislaumat levittivit tappavia tauteja, ja ke-
viilld ja kesilld 1697 kuolleisuus saavutti Suomessa
kauhistuttavat mittasuhteet.

Suomen 1690-luvun nilinhidtd on Euroopan
mittakaavassa ainutlaatuinen. Esimerkiksi Irlan-
nin kuuluisa nilinhita 1800-luvulla surmasi vain”
alle 12 prosenttia viestosta.

Kirjassaan Mirkka Lappalainen etsii vastausta
kysymykseen siitd, miksi kuolema korjasi Suo-
messa niin runsaan sadon.

Suurten kuolonvuosien aikaan elettiin pienek-
si jadkaudeksi kutsuttua kylmai ilmastovaihetta.
Alkeellinen maatalous ja sithen nojaavat valtiot
olivat suurissa vaikeuksissa. Ilmaston lisaksi kir-
jassa pohditaan sitd, miké rooli itsevaltiaan ku-
ninkaan Kaarle XI:n valtiokoneistolla, aikakau-
den taloudellisilla ihanteilla, maantieteellisilla
oloilla ja tiedonkulun vaikeuksilla oli kriisin pa-
hentumisessa.

Jumalan vihan ruoska on my6s kuvaus nilin-
hidin arjesta, tavallisten ihmisten selviytymiskei-
noista seki rikoksista ja kauhuista, joihin nilka
lopulta johti. Tédrked rooli on lisiksi itsevaltiaalla
kuninkaalla, joka kansan kirsiessi teki itse kuole-
maa. Lihteind Mirkka Lappalainen on kiyttinyt
esimerkiksi oikeudenkiyntipoytikirjoja sekd ai-
kakauden virkamiesten ja diplomaattien kirjeita.

Jumalan viban ruoska on kuvaus Suomen his-
torian synkimmistd hetkestd, maailmasta, jossa
ihmiset elivit luonnon ja sdiden armoilla ja jossa
elokuun halla toi kuoleman.
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OTE KIRJASTA JUMALAN VIHAN RUOSKA

Nilkd muutti tavallisen perhe-elimin helvetiksi.
Kaikki ajatukset alkoivat py6rid ruuan ymparilld,
normaalin kdytoksen rajat siirtyivit ja himartyivit.
Sotkamossa 13-vuotias Antti Sdilinen murhasi jou-
luna 1696 ditipuolensa kirveelld. Veritekoon pojan
oli yllyttanyt timén serkku, ja teon motiiviksi sanot-
tiin, ettd ditipuoli antoi pojille niin kitsaasti ruokaa.

Kajaanin raastuvanoikeudessa kisiteltiin kesalld
1697 tapausta, jossa muuan Marketta Pietarintytir
syytti notaari Hans Fordelbergii siitd, ettd timi oli
pidsidisen aikaan pahoinpidellyt hinen 13-vuotias-
ta poikaansa Mikkoa niin, ettd timid kuoli vammoi-
hinsa. Notaari Fordelberg oli sitd mielti, ettd Mar-
ketan edesmennyt mies Sakari Kemildinen oli syy-
pid pojan kuolemaan. Syytoksen taustalta paljastu-
nut tapahtumaketju kertoo karusti siitd, mité oli olla
lapsi Kainuussa kevittalvella 1697.

Mikko Kemildinen oli pahasti nilkiintynyt, hei-
verdinen poika, jota vanhemmat notaari Fordelber-
gin mukaan kohtelivat kaikin puolin kaltoin. Perhe
asusti erddn oululaisen porvarin talossa, jossa jostain
syystd majaili my6s notaari Fordelberg. Nilkdaika
oli vienyt Sakari Kemildisen perheeltd kaiken omai-
suuden, kattilatkin oli pantattu notaarille. Perheen
lapsista neljd oli jo kuollut nilkdin ja tauteihin. No-

taari kertoi oikeudessa, etti Sakari oli maaliskuun
15. péivinid lydnyt poikaansa leipélapiolla, ja yrit-
tinyt seuraavanakin pdivind kidydd poikaan kisiksi,
koska timi ei ollut hakenut vellid "kyléstd”. Mikko
oli paennut, mutta oli ollut niin huonossa kunnossa,
ettd oli kaatunut ja satuttanut itsensi pahasti.

Seuraavana yond talossa oli herdtty Sakarin
9-vuotiaan tyttdren Susannan kirkunaan. Mikko
oli sydmissd kapakalaa, jonka hinen isdnsd oli tar-
koittanut itselleen. Notaari ldimdisi rangaistukseksi
poikaa muutaman kerran kapakalan nahalla, koska
vanhemmat olivat hinen mukaansa liian heikkoja
ja sairaita estidkseen poikaansa. Seuraavana piivind
Mikko kuoli. Ruumiin tarkastanut raatimies todisti,
ettd lapsella oli iso haava nenissd sekd useita mus-
telmia.

Ei ollut lainkaan ilmeisti, ettd notaari olisi ollut
syypada Mikon kuolemaan. Pojan isé oli kdynyt tun-
nustamassa kruununvoudille, ettei voinut syyttdd
Fordelbergia, koska timd oli ottanut kalan pojalta
hinen kiskystddn eikd ollut potkinut lasta. Tdhin
artynyt kruununvouti oli todennut: "Sind perkelen
Skidlmi, mitas tuhleht minua waiwaamaan ja tyhjia
puhumaan, ia sind itze Lapseis murhain olet.”

ISBN 978-952-234-140-2 * KL 92
Graafinen suunnittelu Tuula Mikii
Sid. * 275 sivua
Kuvitus
Ilmestyy elokuussa
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TIETOKIRJALLISUUS

ILPO RANTANEN

Vuonna 85

- Manserockin lyhyt oppimaara

Mutta Manserock on poikaa
vaikka selkdidn roikaa

se on kiukun patinoimaa
reteetd ja roimaa
rajahtavaa voimaa

tdaa rock’n roll!

Niin lauloi Juice Leskinen Slam-yhtyeensi kans-

sa vuonna 1980. Silloin kisitteen "Manserock”

tunsivat jo kaikki, mutta suurimmat kulta-ajat
olivat vield tulossa. Juice, Eppu Normaali, Popeda
ja muut Tampereen alueella vaikuttavat bindit le-
vyttivit seuraavan vuosikymmenen aikana kym-
menid klassikkokappaleita, jotka soivat ympdri
Suomen yhi edelleen.

Vuonna 85— Manserockin lyhyt oppimdiri heit-
tdd lukijansa suoraan keskelle takatukkien, olka-
toppausten ja pastelliviristen collegepaitojen ai-
kakautta. Tuolloin Heikki Vihinen ei ollut teat-
terinjohtaja vaan Catwalk-yhtyeen laulaja Pote.
Rike Jokela ei ohjannut ja tuottanut Pulkkis-
ta vaan soitti kitaraa Pyhit nuket -yhtyeessi.
X-Dreamsin tiskin takana bindipaitoja myi Tam-
pereelle muuttanut Olli Lindholm ja Aulabaarin
nurkassa istui Juice-patsaan sijaan Juice itse. Kul-
taisen vuoden -85 lisdksi kuljetaan ajassa ennen
sitd ja sen jalkeen: Coitus Intistd, Tabula Rasasta
ja Alwari Tistd Negativeen ja Bloodpitiin, Tkurin
autotalleilta Ratinan stadionille, Akun Tehtaalta
Epekseen ja Aulabaarista Tillikkaan.

Manserockin syvintd olemusta etsiessddn Ilpo
Rantanen on titd teosta varten haastatellut kysei-
sen ilmi6n ikoneja ja legendoja, kysynyt heiltd mi-
ten asiat menivit ennen ja mitd kuuluu nyt. Lisdk-

si kirjassa kerrotaan Tampereen Tyovien Teatterin
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TAMPFEREEN YLIOPY LANTA LY

KARI LAHTINEN

menestysmusikaalista Vuonna 85 ja joulukuussa
2012 elokuvateatterit valloittavasta, Timo Koivu-
salon ohjaamasta samannimisestd elokuvasta.
Aikalaiskertomusten ja haastattelujen lisiksi
Vuonna 85 sisiltid runsaasti graafikko Kari Lah-
tisen kokoamaa kuvamateriaalia seka uniikin cd-

levyllisen aikakauden suurimpia hitteja.

ILPO RANTANEN (s. 1969) on filosofian
maisteri, historianopettaja ja koripallovalmenta-
ja — sekd intohimoinen rock-ihminen. Aiemmin
hin on julkaissut yhteistyossd Olli Lindholmin
kanssa teokset Yhden Yon tarinat (WSQOY 2003),
samasta teoksesta laajennetun pokkariversion
(WSQY 2007) ja Yo-yhtyeen 30-vuotisjuhlahis-
toriikin Likaiset legendat — 30 vuotta Yota (Siltala
2011).




OTE KIRJASTA VUONNA 85

Kauan on aikaa siis. Neuvostoliiton
johtajana aloitteli muuan Mihail
Gorbat3ov, Yhdysvalloissa Ronald
Reagan oli juuri wvalittu toiselle

Coca-Cola

yritti huonoin tuloksin muuttaa

presidenttikaudelleen.

reseptiddn ja lanseerasi tuotteen
nimeltdi New Coke, Pol Pot siirtyi
elikkeelle KambodzZan johdosta,
Heysel-stadionin jalkapallomella-
kassa kuoli 39 ihmistd. Suomessa
loppiainen ja helatorstai siirrettiin
takaisin entisille paikoilleen, siviili-
palvelusaikaa pidennettiin 16 kuukau-
teen, Suomen Yhdyspankki osti Hel-
singin Osakepankin. Lappiin putosi
Neuvostoliiton ohjus. Vuoden urhei-
lijaksi valittiin Matti Nykdnen. Jor-

Mansernckm !ynyt nppfm
el o < . c\

o

ISBN 978-952-234-142-6 * KL 99.I
Graafinen suunnittelu Kari Lahtinen
Sid. (yliveto) * 300 sivua
Ilmestyy lokakuussa
Kuvitus
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ma Ollila aloitti ty6t firmassa nimeltd Nokia, joka
valmisti kumisaappaita, televisioita ja wc-paperia.
Liiketoiminta laajeni kuitenkin samana vuonna kun
markkinoille tuotiin kitevd uusi matkapuhelin Mo-
bira Cityman. Painokin vain viitisen kiloa.

Tampereella vihittiin kdyttoon Tampereen Tyo-
viden Teatterin uusi punatiilinen teatteritalo, paikal-
lisradio Radio 957 aloitteli toimintaansa, Pyynikin
Panimo lopetteli omaansa. Jaikiekon hallitseva Suo-
men mestari oli Tampereen Ilves.

Se oli silloin, vuonna 1985. Sen ajan tyylin tun-
tevat nykydankin kaikki. Alaspdin kapenevien hou-
sujen sisddn tungetut pastelliviriset collegepaidat,
takatukat, hiuspehmennykset, olkatoppaukset ja
valtavan kokoiset silmalasit. Tyylivinkkeji tarjoilivat
Music Televisionin vilitykselld aikakauden tunne-
tuimmat ulkomaiset artistit WHAM, Modern Tal-
king, Duran Duran ja Cindy Lauper.

MTYV ei enid juurikaan soita musiikkia. Isot tuk-
kapehkot ovat kadonneet katukuvasta. Takatukkaa
pitavit endd tsekkildiset jadkiekkoilijat eikd sen pa-
remmin Neuvostoliittoa kuin Suomen Yhdyspank-
kiakaan enidid ole. Mutta vuosi 1985 elii edelleen,
musiikin ansiosta.
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ANNE MATTSSON

Seela Sella sellaisenaan

Nayttelijan elamakerta

Suomalaisen teatteritaivaan rakastetuimpiin tih-
tiin kuuluva Seela Sella on tunnetusti sekd avoin
ettd salaperdinen: hin kertoo paljon, mutta jéttid
aina lopullisen totuuden arvailun varaan. Anne
Mattssonin uudessa elimikerrassa Sella valottaa
yksityistd puoltaan ja avaa lukijalle kotiarkistonsa
runoineen, pdivikirjamerkintéineen ja valokuvi-
neen. Elimikerta ndyttid, miten vahvojen naisten
kasvattamasta Pispalan plikasta kasvoi parrasva-

loihin tottunut ilmiémdinen niyttelijd, dlykds

Seela — Hdmeenlinnan Kaupunginteatteri 1959-1961.

SILTALA

komedienne, juutalainen kiddnnynniinen sekd
vaimo ja diti, jonka myrskyisd ja epdsovinnainen
avioliitto kesti kolmekymmenti vuotta.

Samalla kirja raottaa verhoa suomalaisen teat-
terin viime vuosikymmeniin. Se kuvaa kutsu-
muksellista niyttelijdd, joka paneutuu samalla
huolellisuudella lastenniytelmdin ja juutalaisten
laulujen tulkintaan, ja vie lukijan katsomaan mes-

taria tyossi.

Seelan &iti Hilpi Virtanen, mummu Martta Ekholm,
Tauno Mékeld ja Seela pienend tyttona Pispalassa.
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LAURA MALMIVAARA

SEELA SELLA (os. Virtanen) syntyi 1936
Tampereella ja kasvoi Pispalan kaupunginosassa.
Sella on niytellyt muun muassa Himeenlinnan
kaupunginteatterissa, Turun kaupunginteatte-
rissa, Intimiteatterissa ja Radioteatterissa. Sella
on saanut lukuisia palkintoja ja tunnustuksia,
muun muassa ndyttimotaiteen valtionpalkinnon
vuonna 2009. Sella jii elikkeelle Suomen Kan-
sallisteatterista vuonna 2003, mutta tydskentelee
jatkuvasti.

I OTE KIRJASTA SEELA SELLA SELLAISENAAN

Seela Sella sairastui Méniéren tautiin vihin alle
40-vuotiaana. Se on oireyhtymd, johon liittyy hui-
mauskohtauksia, kuulonalenemista ja korvien soi-
mista. Taudin diagnosoimisen jilkeen hin kirjoitti
jonkinlaisen katsauksen tai vilitilinpadtoksen itsel-
leen:

[- - - ] *Olin jo pitkin aikaa seurannut ihmisidi
nain. Olin ollut kuin kaksi ihmista samalla kertaa,
toinen seurannut ja tehnyt johtopdatoksid, toinen ollut
ystavillinen ja pinnallinenkin seuraihminen, toinen
mind oli pitanyt ihmisistd ja ollut niistd kiinnostunut,
vaikka bhe eivit olleet sita huomanneet, toinen mind
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ANNE MATTSSON (s. 1973) on helsinkilii-
nen lukion historian- ja yhteiskuntaopinopettaja.
Hin on aikaisemmin kirjoittanut muun muassa
Sylvi Kekkosen elimikerran (Art House, 2000).
Hin paneutuu Seela Sellan elimdin my6s Hel-
singin yliopistolle tekemdssiddn poliittisen histo-
rian lisensiaatintydssi.

ISBN 978-952-234-049-8 * KL 99.1
Graafinen suunnittelu Tuula Mikid
Sid. * 320 sivua
Kuvitus
Ilmestyy syyskuussa

taas oli inhonnut ihmisid seurustellessaan heidin kans-
saan ystavallisesti, eivitki ndamad olleet huomanneet
sitd inhoakaan.

Vuosien aikana nima kaksi mindd kasvoivat ruok-
kien toinen toistaan niin, ettd vibdoin tuli hetki, jolloin
nuo mindt eivit mahtuneet endd molemmat minun
sisadni, ja tamd ihmisistd kiinnostuneempi sittenkin
Voitti ja pddtti ruveta rakentamaan alusta minuutta-
ni. Tamd oli fyysiselle mindlleni mielenkiintoista, koska
olisi mahdollista, etti elamdstini olisi toinen puolikas
viela kulutettavissa, vasta 40 elinvuotta olin tublan-
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Fidel Castro: Elamani

TOIMITTANUT IGNACIO RAMONET

IRJALLISUUS

”Castron suunnaton lahjakkuus, hinen
vaikuttava oppineisuutensa, teriksinen
itsekurinsa, pohjaton uteliaisuutensa
ja terdvi historiantajunsa tulevat
kirjassa hienosti esiin.”

FinanciaL TiMEs

IGNACIO RAMONET (s. 1943) on Alkuteos: Fidel Castro.
espanjalais-ranskalainen toimittaja ja Biografia a dos voces
Le Monde Diplomatique -lehden pii- Suomentanut Jyrki Lappi-Seppald ja
e ets o e 1. Matti Brotherus
toimittaja, jonka péikirjoitus johti glo-
. k . L . ISBN 978-952-234-087-0 * KL 99.1
balisaatiokriittisen jirjestén Attacin pe- Graafinen suunnittelu Susanna Appel
rustamiseen. Hin johtaa kansainvilistd Nid. * 700 sivua

Media Watch Global -jirjestod, joka Kuvitus
puolustaa kansalaisten oikeutta totuu- Imestyy kesikuussa
denmukaiseen tiedonvilitykseen.
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FIDEL
CASTRO |

ELAMANI

FIDEL CASTRO
& IGNACID RAMONET

ELAMANI

OTE KIRJASTA FipeL CAsTRO:

Aitini oli kiytinnéllisesti katsoen luku- ja kirjoitus-
taidoton, mutta opetteli sitten isdni tavoin suurten
ja sitkeiden ponnistusten tuloksena nuo taidot. En
ainakaan kuullut didin koskaan mainitsevan ettd
hin olisi kdynyt minkddnlaista koulua. Han oli it-
seoppinut. Hyvin ty6telids; pieninkddn yksityiskoh-
ta ei jadnyt hidneltd huomaamatta. Hén oli samaan
aikaan kokki, ladkiri, meiddn lasten hoitaja ja kas-
vattaja: hdneltd saimme kaiken mité tarvitsimme ja
hinen olkaansa vasten saimme itked huoliamme.
Mutta ei hin meitd suinkaan hemmotellut, vaan
vaati ehdotonta jirjestystd, sddstelidisyyttd ja puh-
tautta. Hén jrjesti kaikki jokapdiviiset kdytinnon
asiat niin talon sisilli kuin sen ulkopuolellakin.
Kukaan ei tajunnut, mistd hin sai kaiken sen ajan
ja tarmon jolla hin suoriutui moninaisista askareis-
taan; en muista hinen koko pitkdn pdivin mittaan
istahtaneen hetkeksikddn lepaamiin.

Aiti saattoi maailmaan seitsemin lasta, kaikki
kotonamme paikallisen talonpoikaisnaisen toimies-
sa katilond. Ladkirid ei koskaan ollut paikalla, eikd
olisi voinut ollakaan, silli sellaista ei ollut koko tuol-
la syrjiiselld seudulla. Kukaan ei varmaan ponnistel-

lut yhtéd paljon kuin ditimme sen eteen ettd hinen
lapsensa piisisivit opiskelemaan ja saisivat koulu-
tusta, jota hdn itse ei koskaan saanut. Ilman &itidni
minikin, joka aina halusin opiskella, olisin varmaan
kiytinnossi luku- ja kirjoitustaidoton. Vaikka aiti
ei sitd jatkuvasti tuonutkaan ilmi, hdn jumaloi lap-
siaan. Aidilld oli voimakas luonne, hin oli urhea ja
uhrautuva. Hin kirsi nurkumatta kirsimykset joita
me hinelle tuotimme tahtomattamme. Hén hyvik-
syl katkeruutta osoittamatta myds maareformin ja
sen ettd nuo tilukset, joihin hin varmaan oli kiinty-
nyt, jaettiin uudelleen.

Aiti oli ddrimmiisen uskonnollinen, ja kunnioitin
aina hinen uskoaan; siitd hin sai lohtua didinmur-
heisiinsa, ja didinrakkaudella hin my6s otti vastaan
vallankumouksen, josta hin sitten joutui niin paljon
kirsimadn. Koyhind ja oppimattomana talonpoi-
kaisnaisena hinelld ei ollut pienintikdin mahdolli-
suutta ymmirtdd ihmiskunnan historiaa ja syvimpid
syitd, jotka johtivat Kuubassa ja muualla maailmassa
niihin tapahtumiin joita hin tuli niin ldheltd todis-
tamaan. Hin kuoli 6. elokuuta 1963, kolme ja puoli
vuotta vallankumouksemme voiton jilkeen.




TIETOKIRJALLISUUS

OULA SILVENNOINEN

( } [ X J
Paperisydan
Gosta Serlachiuksen elamakerta

Gosta Serlachius oli sotienvilisen ajan Suomen
tirkeimpid ja vaikutusvaltaisimpia teollisuusmie-
hid. Metsiteollisuusjohtajana hin nosti G. A.
Serlachius Osakeyhtion suuryritykseksi ja kan-
sainviliseen menestykseen. Nopealiikkeinen lii-
kemies ei kaihtanut riskejd, ja yhtién kiihkeini
kasvuvuosina elettiin monesti kuin veitsen teralla.
Vuoden 1918 valkoisen armeijan pidintendent-
tind toiminut Serlachius kohosi tirkeidksi poliit-
tiseksi taustavaikuttajaksi 1920- ja 1930-luvun
Suomessa. Kotipaikkakuntaansa Minttdd hin
hallitsi yhtionsi kautta patriarkan tavoin.

Kovan teollisuusjohtajan julkisivun takaa 16ytyi
kauneuden rakastaja ja kuvataiteiden suosija. Ak-
seli Gallen-Kallelan, Emil Wikstromin ja Pekka
Halosen kaltaiset Suomen taiteen kultakauden
suurnimet kuuluivat Goésta Serlachiuksen henki-
16kohtaisiin ystdviin ja suosikkeihin. Kerddmain-
s maailmanluokan taidekokoelman sdilymisestd
huolehtimaan Serlachius perusti Minttidn ni-
meddn kantavan taidesdition. Kokoelma on ny-
kyddn ndhtavilld Serlachiuksen kodikseen raken-

nuttamassa Joenniemen kartanossa.
ISBN 978-052-234-143-3 * KL 99.T Suoraviivaisen tahtoihmisen henkilokohtainen

Graafinen suunnittelu Matti Berg elimi oli tdynnd intohimoa ja tragiikkaa. Omaa

Sid. * 330 sivua

Tlmestyy syyskuussa elimdd varjostivat lapsen kuolema ja avioero,

Kuvaliite laheisten kohtaloissa toistuivat niin konkurs-

sit, romahdukset, mielenterveys- kuin alkoholi-

ongelmatkin. Filosofian tohtori ja historiantutki-

ja Oula Silvennoinen kertoo kuinka G. A. Serla-

OULA SILVENNOINEN (s. 1970) on filoso- chius Osakeyhtiéstd kehittyi silti midritietoisten

fian tohtori ja historiantutkija. Hinen viitoskir- uudistusten my6ti vakaa ja monipuolinen puun-
jatydhon pohjautuva teoksensa Salaiset aseveljet
(Otava, 2008) esitti kiinteentekevii tietoa Suo-
men ja Saksan yhteistyostd jatkosodassa.

jalostuskonserni. Ennen kaikkea Paperisydin ker-
too pddhenkilostddn, toimintatarmoisesta ja vé-
kevisti persoonasta yhtion johdossa.
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OTE KIRJASTA PAPERISYDAN

Jos rahaa tulikin paljon, sitd meni my6s. Serlachius
sjjoitti kaiken liikenevin metsddn, yritysostoihin ja
taiteeseen. Raha oli pantava ty6hon sen sijaan, ettd
sitd makuutettaisiin pankkitileilld. Voimaperdistd
kasvua ei my6skdin voitu ruokkia ilman velkarahaa.
Vaikka inflaatio ja halvalla hankitun omaisuuden
arvonnousu pitkilti kattoivat velat, velkaantuivat
Serlachiuksen yritykset nousukauden varjossa myds
reaalisesti ja melkein huomaamatta. Erityisesti
punta- ja kruunumdiriisissd valuuttalainoissa muhi
ajastettu finanssipommi, joka voisi koska tahansa
laueta silmille. Serlachiuksen henkildkohtaisten ra-
ha-asioiden hienoviritteisyys tuli esiin joulukuussa
1915, kun hin kaapi kokoon pddomaa Syskyjirven
ostoon. Serlachiuksen omien laskujen mukaan ha-
nelld oli kdytossdan vakuudeksi kelpaavia, kiinnitta-
mittomid arvopapereita vain 70 000 markan edesta.
Loput kauppasumman kiteisosuudesta hin vippasi
kadulla tapaamaltaan Ossian Procopélta.
Sijoituksena hankitusta Syskyjarvesti tuli Serla-

chiuksen kareliaaninen haavemaa. Sielld hénelld oli
mahdollisuus heittdytyd maanviljelyn, metsinhoi-
don ja erdnkdynnin pariin niind muutamina pdivi-
nd, jotka vuodessa kykeni syrjiiselld Impilahdella
viettimddn. Heti kaupat tehtyddn Serlachius ryhtyi
muuttamaan Syskyjirved metsitilasta monipuoli-
seksi maatalousyritykseksi. Peltomaa laajeni met-
sddn sitd mukaa kun kannot ja kivet kammettiin
maasta ja ojat saatiin kaivetuksi seudun talonpoikien
sithen saakka hallanpelossa karttamille metsisoille.
Thomén veljessarjan vanhin, Kymin osakeyhtion
metsdpdillikoksi vuonna 1913 tullut metsidnhoitaja
William Thomé ja hinen Thomén metsitoimiston-
sa laativat ensimmadisen metsinhoitosuunnitelman
Syskyjarven metsid varten. Haaskausta kammoava
Serlachius optimoi metsimaidensa tuotannon ja
ohjasi sen pian hovin yhteyteen perustamansa Lep-
pasyrjin sahan kiyttoon, omille mailleen rakennut-
tamaansa metsiarataa myoten.

SILTALA
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PEKKA SUTELA

Ruplan maa

Kuinka Venajasta tuli normaali talous

Venijd on maailman seitseménneksi suurin talous

javoi hyvin ohittaa Saksan Euroopan suurimpana
kansantaloutena muutamassa vuodessa. Se on yksi
Suomen kolmesta suurimmasta kauppakumppa-
nista. Meilld kaikilla on mielipiteemme Vendgjistd
— ellei itse maasta niin veniliisistd, Suomen yli-
voimaisesti suurimmasta turistiryhmast.

Tiedotusvilineet seuraavat Venijad ahkerasti.
Tietojen tulkinta on kuitenkin vaikeaa, ellei kiy-
tettdvissd ole ajanmukaista ja tutkittuun tietoon
perustuvaa kuvaa jota vasten voi tulkita péivin-
kohtaisia tapahtumia. Ruplan maa tarjoaa luotet-
tavan peruskuvan Venijin taloudesta ja talouspo-
lititkasta. Se perustuu uusimpaan tutkimukseen
ja kirjoittajan neljadn vuosikymmeneen naapuri-
maan tutkimuksen ja seurannan parissa.

Venijin nykypiivii ei voi ymmartdd katsomatta
menneisyyteen. Neuvostoliitto aloitti kansainvali-
sen kasvukilpailun ja jatti jilkeensd tehottoman,
rakenteellisesti viiristyneen ja lopulta epdonnis-
tuneen talouden. 1990-luvun pédtoksentekijit

noudattivat keskieurooppalaista kokemusta siir-
tymisestd kohti markkinataloutta, mutta joutui-
vat samalla sopeutumaan Vendjin taloudellisiin ja

ISBN 978-952-234-144-0 * KL 36
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poliittisiin tosiasioihin. Tuotanto laski lihes puo-
leen, tuloerot repesivit ja lopulta rupla romahti Tlmestyy lokakuussa
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I OTE KIRJASTA RuPLAN MAA

Putinin kaksitoista vuotta sitten alkanutta kautta ei
voi ymmartdd ilman Neuvostoliiton taustaa. Putinin
omin sanoin Neuvostoliitto oli historiallisen kehi-
tyksen umpikuja. Paluulla vanhaan jirjestelmain ei
ole ollut kannatusta edes korkea-arvoisten kommu-
nistien, kenraalien tai KGB:n johtajien joukoissa.
Silti Neuvostoliitto elia edelleen, toimintatavoissa,
tuotannon rakenteissa ja nostalgisissa muistoissa.
Neuvostoliiton romahdus alkoi neuvostoliittolaisten
ja venildisten kommunistien valtataistelusta. Tay-
dellistd katkosta menneeseen ei edes yritetty, eikd
se olisi ollut mahdollistakaan. Toisin kuin keski-
eurooppalaisilla mailla Venijilla ei ollut selkedd ta-
voitetta "paluusta Eurooppaan”. Muutoksen vauhti
ja voima on vaihdellut, mutta suoraan taaksepdin ei

ole menty koskaan. Kannattaa panna merkille ettd
Vladimir Putin on kahdentoista lyhyen vuoden ai-
kana pystynyt toistuvasti keksimdin itsensd uudel-
leen. Aluksi hin luotti luonnonvaroihin perustuvaan
ja valtion johtamaan kehitykseen. Viime vuosikym-
menen puolivilissd ajattelutapa tormisi rajoittei-
siinsa. Oljyn ja kaasun tuotannon lisiiminen olisi
lihes mahdotonta, tarvittaisiin monipuolistamista
ja nykyaikaistamista. Tuskin ndmi tavoitteet oli
pantu paperille kun Vendjd térmisi talouskriisiin.
Se on vasta nyt takanapdin, ja jilleen Putinin taytyy
sopeutua aivan uuteen ympiristoén. Sen onnistu-
minen on mahdollista, mutta todennikéisyyden
arviointi on vaikeaa. Sitdkin on yritettava.

elokuussa 1998. Veniji oli vaihtokaupan ja dol-
larin maa.

Vuosina 2000-2008 Putinin hallinnolla oli pal-
jon onnea, mutta myds sen politiikka oli oikean-
suuntaista. Vakautuva talous loi paremman liike-
toimintaympiriston, ja Vendjdstd tuli ruplan ja
kehittyvin rahatalouden maa. Kokonaistuotannon
kasvu kuului maailman nopeimpiin. Koyhyys vi-
heni nopeasti. Tuonti Venigjille paisui, kun ve-
ndldiset pystyivdt ensimmdisti kertaa ostamaan
maailmanmarkkinoiden tuotteita.

PEKKA SUTELA (s. 1951) on val-
tiotieteen tohtori ja Neuvostoliiton
ja Vendjin taloudellisen kehityk-
sen, talouspolitiikan ja taloudelli-
sen ajattelun asiantuntija. Viime
kevdand hin opetti vierailevana
professorina Vendjin taloutta Pa-
riisin Sciences Po -yliopistossa.
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Nopea kasvu perustui suurelta osin ohimene-
viin etuihin. Pohdinta tulevan kasvun ehdoista
alkoi vuoden 2006 paikkeilla mutta se keskeytyi
vuosien 2008-2009 talouskriisiin. Vasta nyt, po-
liittisen tilanteen ehtojen muututtua, voidaan et-
sid tietd uuteen vaurauteen. Kysymys on, pystyyko
Putinin hallinto uusiutumaan. My6s Suomen hy-
vinvointi riippuu osaltaan siitd.

Pekka Sutela on aiemmin tyoskennellyt Helsin-
gin yliopistossa, Suomen Akatemiassa ja Suomen
Pankissa, kymmenen vuotta Siirtymitalouksien
tutkimuslaitoksen (BOFIT) paillikkond. Hin
on nyt Aalto-yliopiston kauppakorkeakoulun do-
sentti ja Nonresident Senior Associate johtavas-
sa Carnegie Endowment for International Peace
-think tankissa (Washington DC). Hin on myds
Association for Comparative Economic Studies
tieteellisen yhdistyksen ensimmiinen Euroopassa
asuva puheenjohtaja.
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Kirjailija pitelee teostaan ensimmaisen kerran kadessaan.

s Aki Ollikaisen esikoisromaanin Ndlkédvuosi julkistamis-
y juhlat 20. huhtikuuta: Nalkdavuodet ja ruokavuoret.

Nina Banerjee-Louhijan upeaa teosta Yhden pdiivin
kuningatar juhlittiin [dmpimissa tunnelmissa huhtikuussa.
Kuvassa kirjailijatar itse, kauniin kannen suunnitellut graa-
fikko Tuula Makid ja Sari Lindstén.

Séhakan ja keskustelua herattaneen Ivana B:n hauskat
syntymapaivajuhlat toimistolla huhtikuussa. Kuvassa péi-
vansankari Anja Snellman, loisteliaan kannen suunnitellut
Marja-Leena Muukka ja Touko Siltala.



Ravintola Teatterissa juhlimassa Sari Lindsténin saamaa Alvar Renqvist -palkintoa
Kirjan ja ruusun paivand huhtikuussa — Reetta Ravi, Sari Lindstén ja Arto Forstén.

Risto Kangas-lkkala ja Jyrki Koulumies keskustelevat Kohtalona Kostamus -kirjastaan
julkistamistilaisuudessa 12.4.2012.

Juhlatunnelmissa Pienen Kirjapuodin hilpeilld 5-vuotispdivilla Turussa: illan ihana
sankari Katri Tuominen, Tammen Outi Makinen, Helsinki-kirjojen Jan Erola, Reetta Ravi
ja Sari Lindstén.

Eldva tyttbhummeri mainosti Lontoon kirjamessuilla Kochin romaania /llallinen.

Arbeiderspersin Michele Hutchison ja Pauline Buisson Odile Jacob -kustantamosta
sekd tuntematon uros Torinon kirjamessuilla kevaalld 2012.
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ISBN 978-952-234-130-3
Ilmestyy kesikuussa

SYKSY 2012



Aulis Aarnio
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Mao
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ISBN 978-952-234-041-2
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Kari Hotakainen
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Matti Klinge
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Tuomas Kyré
Kerjiliinen ja jinis
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Matti Klinge

Tanskan sii

ISBN 978-952-234-082-5

Leena Lander
Liekin lapset
ISBN 978-952-234-022-1
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Stefan Moster
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Raimo Pesonen
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Gregory David Roberts
Shantaram
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Pekka Tarkka ja
Jukka-Pekka Saraste
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ISBN 978-952-234-009-2
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ISBN 978-952-234-037-5
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Ljudmila Ulitskaja
Naisten valheet
ISBN 978-952-234-038-2

Raimo Pesonen
Kuinka ei voi ajatella
ISBN 978-952-234-044-3

Anja Snellman

Qisin olimme saman-
laisia

ISBN 978-952-234-059-7

Medeia jahinen
lapsensa
ISBN 978-952-234-095-5
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Hannu Raittila
Marsalkka
ISBN 978-952-234-039-9

Juhani Suomi

Enti tihtein tilli
puolen?

ISBN 978-952-234-085-6

Taina West
Suomalainen sankaruus
ISBN 978-952-234-018-4
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Rantanen — Lindholm
Likaiset legendat
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Liisa Talvitie
Sokka

ISBN 978-952-234-033-7

Matti Wiberg
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Inhorealistin versio

ISBN 978-952-234-048-1
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ISBN 978-952-234-070-2
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Patrik deWitt
Sistersin veljekset
ISBN 978-952-234-060-3
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Veikko Huovinen

Luonnonkierto
ISBN 978-952-234-091-7

Aki Ollikainen
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ISBN 978-952-234-089-4

Jyrki Koulumies
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Anja Snellman
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Jensen-Eriksen — Lappalai-
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Kansallinen kapitalismi,
kansainvilinen talous

ISBN 978-952-234-107-5
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Markku Kuisma
Rosvoparonien paluu
ISBN 978-952-234-118-1

Jonathan Franzen
Epimukavuusalue
ISBN 978-952-234-053-5

Antony Beevor

ja Artemis Cooper

Pariisi miehityksen jilkeen
1944--1949

ISBN 978-952-234-114-3

Pirkko Saisio
Kohtuuttomuus

ISBN 978-952-234-109-9
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Hernédn Rivera Letelier
Elokuvankertoja
ISBN 978-952-234-104-4

Tabsndpda g

Amy Chua
Tiikerididin taistelulaulu
ISBN 978-952-234-112-9
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César Aira
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Matti Klinge

Vihan veljet ja
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Pauli Kohelo
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ISBN 978-952-234-110-5

Wolfram Eilenberger
Minun suomalainen
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