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ssihalaisen néikiinen miké lie terroristi. Tssii vaiheessa humalaa miké tahansa tunnereaktio oli mahdollinen ja Pykstrim valitsi pelon.
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Mihin me uskomme?

New York, helmikuu. Kaikkialla kohkataan e-kirjois-
ta. New York Times Book Review julkaisee ensimmaiset e-
kirjojen bestseller-listat. Knopfin arvovaltainen kustan-
taja Gary Fisketjon koluaa naureskellen laatikoitaan, ja
16ytda viimein etsimansa: muutaman vuoden takainen
Sony Reader, edelleen avaamattomana pakkauksessaan.
"Téallaiset meille jaettiin aikoinaan, itse en ole kdyttanyt
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tdtd kertaakaan. Hittojako mind nailld!” Raymond Car-
verin, Cormac McCarthyn ja Tobias Wolffin editori on
vanhan liiton miehid, vaikka istuukin 27-kerroksisessa
lasitornissa Manhattanilla.

Pariisi, Salon du livre, maaliskuu. Pariisin kirja-
messuilla on meneilldédn korkealentoinen Homo Nor-
dicus -keskustelu pohjoismaisten kirjailijoiden kesken.
Moderaattorin kddet viuhuvat ilmassa. Islantilainen
kirjailija puhuu péé kallellaan vanhemmistaan ja kuo-
lemasta. Kari Hotakainen ottaa mikrofonin: “Romaa-
ni on kuin lehmd, jonka sisuksiin tyonnetdén erilaista
tavaraa, jota lehma sitten mérehtii. Kirjailijan on tark-
kailtava lehmén perdpddtd ja madriteltavd, onko sieltd
tuleva aine kelvollista.” Tulkkauksen mittaisen viiveen
jdlkeen yleiso kajahtaa vinoon nauruun.

Helsinki, maaliskuu. Suomalaisen vaimon mies, kir-
jailija Wolfram Eilenberger kertoo taksissa vitsin ele-
fanteista nimeltddn Bim, Bam ja Bum. Toimituspéal-
likko Sari Lindstén pitdd vitsistd niin paljon, ettd han
putoaa taksin takapenkilta. Jatkamme ravintola Rymy-
Eetuun, jossa soi saksalainen marssimusiikki. Eilenber-
ger on suvaitsevainen maailmankansalainen ja suhtau-
tuu baijerilaispullisteluun rauhallisesti. Poydélle han
ei kuitenkaan nouse tanssimaan.

Budapest, Book Festival, huhtikuu. Unkarin halli-
tuksen medialaki puhuttaa messuvieraita. Unkarilais-
ten kustantajien suhtautuminen maan hallitukseen ja
pddministeri Viktor Orbaniin on sddliméténta ja poli-
tiikasta puhuminen saa aikaan kyynistd huulenheittoa.

Unkarin kirjasdation edustaja kertoo avoimesti méa-
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rarahojen leikkauksista ja kddannostukirahojen ehty-
misestd. Lukemattomia kulttuuria tukevia sdatioitd on
lakkautettu. Keskustelu etenee keskieurooppalaiseksi
kinasteluksi, jossa kroatialaiset ja unkarilaiset kilpaile-
vat keskendan siitd, kummalla maalla on ollut roisto-
maisempi hallitus.

Kouvola, syksy 2001. “En usko Jumalaan, vaan Ky-
roon.” Nain kirjoitti kriitikko Jiri Raikamo Kouvolan
Sanomissa Nahkatakki-nimisen esikoisromaanin ilmes-
tyttyd kymmenen vuotta sitten. Usko pysyy ja vahvis-
tuu, silld Tuomas Kyron syksylld ilmestyva romaani
Kerjildinen ja jinis on taytta terdsta! Se antaa kasvot kes-
kieurooppalaiselle kerjildiselle ja suomalaiselle cityka-

nille. Tasta kirjasta kylld emme mieltimme pahoita.

Aleksi Siltala

SYKSY 2011



Kaikki mita tiedan
huomisesta

ISBN 978-952-234-051-1 ® KL 84.2
Graafinen suunnittelu M-L Muukka
Sid. e 3615,

Ilmestynyt kesikuussa

"Ensimmdiseltd stoulta lidhtien vetdvdisti
kirjoitettu romaan, jossa panavaa ja
ajankohtaista asiaa ahneudesta.”

— SUOMEN DEKKARISEURAN LEENA
KORSUMAKI APAJAROMAANISTA

SILTALA

4

Helen oli erehtynyt kuvittelemaan, ettei olemassaolon taiste-
lu koskenut hintdi, eikii tekisi samaa virhetti toiste.

Helen, vastuullinen diti ja lojaali vaimo, jdtetdan kol-
menkymmenenkolmen avioliittovuoden jilkeen. Avio-
mies, toimitusjohtaja Partola, muuttaa rakastajattaren-
sa kanssa yhteen. Nuoremman pojan kuolemasta on
aikaa nelja vuotta. Menneisyys tuntuu menetetylta,
eikd tulevaisuudelta ole mitdén odotettavaa. Olemas-
saolo pakottaa Helenin eteenpdin, kysymaan: kuka
olin, kunnes katosin? Hukatun eldmén etsintd johtaa
intohimoiseen suhteeseen ja kamppailuun kuusikym-
menvuotiaan oikeudesta heittdytya ja uskaltaa.

Taina Haahti on kirjoittanut rakkauteen antautuvan
kypsdn naisen tarinan ja kuvauksen naisten ystavyy-
desta. Sdvykkaassa romaanissa kitkera komiikka limit-

tyy tarkkavaistoiseen psykologiaan.

(vuoteen 2002 Hyytidinen,
s.1960) esikoisromaani Kunnian kauppiaat ilmes-
tyi vuonna 1996. Haahdilta on julkaistu yksitois-
ta romaania, joista nelja on nuortenkirjoja. Hanen
uusimmat teoksensa ovat Apaja (WSOY 2008) ja
Gladiaattorikoutsi (WSOY 2010). Ennen kirjailijan-
uraansa Haahti toimi rahoitus- ja sijoitusalan joh-
totehtdvissd Suomessa, Luxemburgissa ja Sveitsis-
sd. Hén tekee edelleen sivutoimisesti johtamisen ja

vastuullisen sijoittamisen konsultointia.
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LAURA MALMIVAARA

= Ote kirjasta Kaikki mitd tiedin huomisesta ~

Vapun jdlkeen se sitten tapahtui. Helen oli viettd-
nyt iltaa ystdviensd kanssa, ensin elokuvissa ja sen
jalkeen ravintolassa, ajatukset muualla, enemman
“The Queenin” jidlkitunnelmissa Englannin kunin-
gashuoneessa ja sen mutkikkaissa henkilosuhteissa
kuin omassa eldimédssddn. Niinhdn asioilla on tapa-
na tapahtua, kun vahiten odottaa, kun on jo lakannut
odottamasta.

Kevit tuoksui kun hdn bordeauxmyoétdisessd as-
tui bussista vahan ennen puolta y6td, veti sieraimiin-
sa kosteasta maasta ja esiin punkevasta lehtivihredsta
paksua ilmaa ja lahti laiskasti nautiskellen astelemaan
kotia kohti.

Vield pihalla, herddvastd luonnosta ja vahan viinis-
tdkin huumaantuneena, hdn pyséahtyi kuulostelemaan
puita ja pensaita, lintujen piiskutusta — kuuluiko sita?
— pyorédhtden ympari katse korkeuksissa, vaaleanhar-
maata yotaivasta vasten hentoina lehtivissa latvuksis-
sa. Ja kun hén avasi oven, han paasti kevdan edelldaan
sisddn ja astui vasta sitten itse perdssa.

Martin hahmo piirtyi tummana olohuoneesta lan-
keavassa valossa. Han oli kuullut Helenin askeleet pi-
hakiveykselld, ehkdpd jo portin kirahduksen, ja seisoi

aulassa odottamassa.
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— Helen, meiddn on puhuttava.

Helenin oli jotenkin onnistunut painaa huoneisto
juristeineen taka-alalle. Koska mitdan ei ollut tapah-
tunut, mitddn ei ehka tapahtuisikaan. Mutta siind se
nyt oli, katastrofi, sanoiksi puettuna, yldsnousseena ja
totena. Martti ilmoitti hankkineensa huoneiston Hel-
singistd ja myonsi, ettei muuttaisi sinne yksin.

Helen puristi sylissddn villatakkia ja kdsilaukkua
ja toista kenkddnsa eikd osannut laskea mitddn niista
kasistaan.

Hén purskahti itkuun.

— Toivon ettd voimme hoitaa tdméan sivistyneesti,
Martti sanoi. — Ollaan rehellisid, Helen, meidén jut-
tumme ei ole toiminut enda vuosiin.

- Olisi ollut epédreilua jattad sinut huolehtimaan Pau-
lista yksin, mies jatkoi. — Mutta nyt olet vapaa jarjesta-
maédn eldmaési niin kuin tahdot.

— Paulin kuolemasta tulee nelja vuotta, Helen sanoi.

Ripsivéri ja meikkivoide polttivat hdanen silmidan,
musta vesi norui poskille. Olisi pitinyt ymmartaa
kayttdd vedenkestdvad, huomautti jokin harhautunut
ajatus.

—Milloin sind lakkasit rakastamasta minua? han ky-

syi tukahtuneella dénella.
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KARI HOTAKAINEN

Jumalan sana

ISBN 978-952-234-073-3 ® KL 84.2

Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Sid. ¢ 260s.
Ilmestyy elokuussa

"fuuri nyt Hotakainen on kertojana
parhaimmillaan. Ei Ihmisen osaa ole huviksi
tehty. Mutta saahan se senkin tehdd.”

— ANTTI MAJANDER,

HELSINGIN SANOMAT

SILTALA

Miksi ikédnsad televisiota valtellyt legendaarinen suo-
raanpuhuja, investointipankkiiri, toimitusjohtaja Jukka
Hopeaniemi on lupautunut aamutelevisioon suoraan
ldhetykseen? Ja miten tdmd karsiméton totuudentor-
vi sinne pédsee, kun tuhkapilvi on jumittanut hénet
Saariseldlle? Miksi Armas, jo Hopeaniemen isdd, Kek-
kosen ajan patruunaa, kuskannut eldkeldinen suostuu
vield yhteen keikkaan? Ja millaisen viestin patruuna on
rahiseville c-kaseteille poikansa ja autonkuljettajansa
kuunneltavaksi varannut? Matka Saariseldltd Pasilaan
on pitkd ja pimed, mutta kertoja Hotakaisen kyydissa
lukija kulkee valossa ja ilossa. Hotakainen ottaa tosis-
saan; siksi lukijalla on hauskaa.

Jumalan sana on yhden pdivdan romaani kapitalis-
mista, yritys selittdd ndkyvaistd ja ndkymatontd, yleis-
td ja hyvin yksityistd. Hotakaisen uusin on sykkivés-
sd preesensissd kulkeva matkakirja talousjdrjestelman
ytimeen ja muutaman minuutin julkisuuteen, joka

muuttaa kaiken. Vai muuttaako? Ja kenen elaméssa?

(s. 1957) aloitti kirjailijanuran-
sa runoilijana. Hanen esikoiskokoelmansa Harmit-
tavat takaiskut ilmestyi vuonna 1982. Talla hetkelld
hédnen tuotantoonsa kuuluu kymmenen romaa-
nia, nelja runokokoelmaa, lasten- ja nuortenkirjo-
ja sekd ndytelmid ja kuunnelmia. Hanen teoksiaan
on kaannetty yli 20 kielelle. Hotakainen on saanut
muun muassa Suomi-palkinnon (1993), Topelius-
palkinnon (2000), Finlandia-palkinnon (2002), Poh-
joismaiden neuvoston kirjallisuuspalkinnon (2004)
sekd Runeberg-palkinnon vuonna 2010.
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= Ote kirjasta Jumalan sana ~

Herra istuu kivelld ja ndkee koko maailman.

Hén ndyttaa siltd kuin olisi istunut siind aina ja n&h-
nyt silméansé tayteen. Silmat kiiltavat, mutta emme voi
ndhdd, onko silmiensd kiilto liikutusta vai syksyisen
tuulen tuomaa kosteutta. Hanen katseensa vaeltaa tun-
turien kyljilld ja taivaan punertavassa hehkussa, ihmi-
sid ei ndy missddn, mutta aivan tuolla kaukana, mut-
kittelevan tien poimuissa ndkyy nelja harmaata poroa,
jotka ndykkivat maan kuoresta ruokaa. Han on kateelli-
nen poroille, jotka saavat sanattomina kuljeskella kuu-
laassa, lihes elottomassa maisemassa varmana siitd,
ettei kukaan koskaan tule kysyméaéan niiltd mitdan, var-
sinkaan suorassa lahetyksessa. Porot tunkevat kuonon-
sa jakdladn eivatka toisten asioihin. Poroilla ei ole vas-
tuuta eikd niiden luottamusta mitata. Niiden ahneus
paéttyy silld hetkelld kun jakala on loppu. Porot eivat
eldessddn tiedosta joutuvansa taljoiksi ja kéristykseksi,
eivat ne aavista, etti niiden sarvista tehddian avaimen-
peria tai ne kiinnitetdan saunan pukuhuoneen seinélle
merkiksi siitd, ettd talon isintd on sdilyttanyt kosketuk-
sensa luontoon.

Hén unohtaa kateutensa ja antaa katseensa vaeltaa
vapaasti. Joka itsensd unohtaa, hdnen verkkokalvonsa

syttyvat tuleen, ja kirkkaasti loistaa maa. Puiden leh-
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det palavat punaisella, keltaisella ja vihredlla liekilld,
jopa vaivaiskoivut ja mustikanvarvut hehkuvat orans-
sia hiillosta. Kaiken tdméan hén saa silmilleen ilmai-
seksi. Kasvit puristavat itsestddn esiin ne varit, joita
kesdn vihred on piilotellut allaan. Mitddn en omista,
mutta kaikki on minun. Ndin voivat sanoa ne, jotka
taalla elavat, hdn ajattelee. Heiddn on avaruus ja ava-
ruudella on kaikki.

Hén nousee kiveltd ja muuttuu tavanomaiseksi kak-
sijalkaiseksi. Seistessddn hdn taas tunnistaa huolensa,
joiden alle maiseman loisto tuupertuu. Han katsoo kel-
loonsa ja huokaisee: vieldkddn Armas ei ole tullut. En-
tds jos hdn ei tulekaan, miten minun sitten kdy, hin
ajattelee ja potkaisee kiven pddltd harmaata jakalaa,
joka ndyttad kiharalta tukalta, samanlaiselta kuin isdl-
14 oli. Isan niskatukka meni aivan mustaksi hiesta heti
kun hén otti muutaman juoksuaskelen. Isé oli niin li-
hava, ettei olisi mahtunut televisioon. Niin han ajatte-
li pikkupoikana sind pdivana kun ensimmadistd kertaa
néki ihmisen pienessd laatikossa, joka laitettiin kaapin
péélle olohuoneeseen. Jos isé eldisi, hdn ei menisi te-
levisioon. Isd meni lehtiin. Se on aivan eri asia. Leh-
ti viedddn kerdykseen, mutta nettiavaruudessa kaikki

voidaan klikata silmille kerta toisensa jdlkeen.
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TUOMAS KYRO

Kerjalainen ja janis

ISBN 978-952-234-068-9 ® KL 84.2

Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Sid. e 2105,
Tlmestyy syyskuussa

(s. 1974) esikoisromaani Nahka-
takki (WSQY) ilmestyi vuonna 2001. Vuonna 2005
ilmestynyt kolmas romaani Liitto (WSOY) oli Fin-
landia-ehdokkaana. Hanen kuudes teoksensa, ur-
heilu- ja perheromaani 700 grammaa (WSOY 2009)
oli sekd Vuoden urheilukulttuuriteko ettd Vuoden
urheilukirja -ehdokkaana Suomen urheilugaalas-
sa. Viime vuonna ilmestynyt Mielensipahoittaja
(WSQY) on ollut valtaisa menestys. Monipuolinen
Kyr6 kirjoittaa my6s kuunnelmia ja kolumneja ja

on lisaksi sarjakuvapiirtaja.
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Romanialainen Vatanescu haluaa itselleen tulevaisuu-
den ja pojalleen nappulakengét. Matka kerjéldiseksi
kylmédan ja pimedan maahan alkaa. Vatanescu tuntee
Suomen Arto Paasilinnan romaaneista, mutta kovin
toisenlaiselta maa asvaltin pinnalta polvillaan katsot-
tuna vaikuttaa.

Ainainen kylmyys ja jatkuva nilkd véistyvét het-
keksi, kun Vatanescu ja hdnen kerjildistoverinsa jar-
jestavét ruhtinaalliset sikajuhlat jatelavan antimista.
Tyonantaja, vendldinen ihmiskauppias Jegor Kugar
paheksuu bakkanaaleja syvasti ja seurauksena on kon-
flikti, jonka jdlkeen Vatanescun on paettava niin kan-
sainvélistd rikollisuutta kuin suomalaista poliisiakin.
Pakomatkalla sankarimme 16ytda kohtalotoverin, kuo-
lemaantuomitun citykanin. Yhteinen matka kuljettaa
kerjéldistd ja kania ensin Lappiin marjanpoimijoiksi,
sitten Kansallis-Idea-Parkin rakennusty&maalle —ja lo-

pulta suomalaisen politiikan huipulle.

Kerjiliinen ja jinis on kiihkedtempoinen ja lammin-
henkinen satiiri Suomesta ja Euroopasta, rikkaista ja
koyhistd, almuista, aatteista ja armosta. Kyromaéista
terdd unohtamatta. Mukana kuvioissa pyoriviat myos
kiinalainen kokki Ming, suomalainen ukko Harri Pyk-
strdm ja virolainen rakennusmies Ounap. Tarinan eri-
tyisvieraana piipahtaa maan johtava populistipoliitik-
ko Simo Pahvi.

Kerjaldinen ja jianis on Kyron yhdeksds kaunokir-
jallinen teos, joista viimeisimpdnd ovat ilmestyneet
Mielensipahoittaja (WSOY 2010) ja Urheilukirja (Teos
2011).

Kerjildinen ja jianis pohjautuu tekijan samannimiseen
kuunnelmaan, joka sai ensiesityksensd YLEn Radio
1:ssd 27.3.2011.

"Ryro on noussut kirjallaan Maielensi-
pahoittaja koko kansan suosikiksi. Kyro
kirjoittaa yhtd atkaa rupaisevasti ja toisaalta
nun hauskasti, etti lukyja nauraa déneen.”
— TIINA RUOTSALA, KESKIPOHJANMAA
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= Ote kirjasta Kerjdldinen ja janis ~

Harri Pykstrom oli saanut puut kasattua koriin, kun
joku viuhtoi puron toisella puolella. Hinen maillaan,
hédnen saunailtanaan eikd varmasti ole mikddn maan-
mittaaja. Toppapuvussa ja musta tukka, sisilialaisen
nakoinen mikd lie terroristi. Tédssd vaiheessa huma-
laa miké tahansa tunnereaktio oli mahdollinen ja Pyk-
strom valitsi pelon. Se otti ilmiasukseen vihan. Tun-
keutujat helvettiin, Pykstrom mietti. Omilla mailla
saa ampua, hdan mietti myos ja haki saunan pukuhuo-
neesta pienoiskivdarinsd. Se oli tarkoitettu riekkoja ja
muuta pienriistaa varten, mutta silld voitiin estdd myos
maahantunkeutujien hyokkaykset.

Mies viuhtoi yhd puron vastapuolella, kun Pykstrom
laskeutui korkeaan polviasentoon ja téhtési. Viuhtojan
kasissd oli jotain valkoista ja jaloissa liikkui pomppiva
eldin. Pykstrom painoi liipaisimen pohjaan.

Vatanescu heittdytyi kasvoilleen puron matalaan
rantaan. Vesi suhahteli hdnen ymparillddn vield nel-
jasti, sitten tuli hiljaista. Vatanescu piti paan upoksissa
kuin pieni lapsi, joka peittdd silménsa ja luulee ettei ku-
kaan nde. Ampuja rynni kivikossa kohti puroa ja késki

Vatanescua nousemaan jaloilleen.
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Vatanescu ei ymmartanyt ampujan sanoja, eleet kyl-
14. Han nousi vetta valuvana, kddet kohotettuina. Mo-
lemmissa kdmmenissd riippui marjapussit. Rinta oli
punainen.

Kuolin.

Olisin halunnut eldd.

Missi kani on?

Punainen oli puolukkaa.

—What man? Harri Pykstrom kysyi. — You mafia kri-
minal. Me finski soldat!

Marjanpoimija, Vatanescu selitti omalla ja vieraalla
kielelld ja naytti kasseja.

Jokamies.

Jokamiehellii jokamiehen oikeudet.

— Valehtelet! Pykstrém sanoi. — Valehtelet sisilia-
lainen!

Romanialainen.

—Miten helvetissd omilla mailla tarvitsee luvan kai-
voon, jatevesiin ja lisdirakennukseen, mutta ei marjan-
poimimiseen? Sind et sisilialainen poimi niitd marjoja,

joita mind en aio koskaan omilta mailtani poimia!
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AULIKKI OKSANEN

Kolmas sisar

AUulLikkt

OKSaANEN

KoLmas s1sar

Siltala

ISBN 978-952-234-084-9 ® KL 82.2
Graafinen suunnittelu Tuula Mikii
Sid. e 92 s.

Ilmestyy elokuussa

"Runoissa ollaan usein sadunomaisissa,
maagisissa ympdristoissa, eikd letkkisyytti
Ja herkkyyttd peliiti. Sanojen riemu helisee
runoissa nuden lukkuessa rakastamisen, ilon,
kaypuun, surun ja unenndion tunnelmissa.
Riemu yltdd lukyaan asti.”
— OUTI KAIKKONEN KOKOELMASTA
PUSKININ HEVONEN, KESKISUOMALAINEN

SILTALA
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Aulikki Oksasen uusi runokokoelma Kolmas sisar on
sisarteos kahdelle aikaisemmalle runokokoelmalle Si-
nua, sinua rakastan (WSOY 1998) ja Puskinin hevonen
(WSQOY 2007). Samalla Kolmas sisar on myos teokseen
sisédltyvéan kolmiosaisen, eeppisen runon nimi. Varhai-
sempien teosten tavoin timdkin kokoelma sisaltda ru-
noja, laulurunoja ja tekijan omia, lumoavia piirroksia.

Kokoelman runot ovat syntyneet Helsingissd, Hau-
kivuorella ja Selianitikan kyldssd Peloponnesoksella.
Erityisid inspiraation ldhteitd ovat olleet Vanhan Ko-
rintin muinaiset nayt ja kylien keltaiset sitruunapuut —
mutta yhté lailla oman tdrkeén tilansa saa myos Oksa-
sen rakastama suomalainen luonto vuodenaikoineen,
tunturin huipulta aina mustikanvarpuihin asti.

Oksasen uusi runokokoelma tekee lukijalleen sa-
man kuin kaksi sisartaan aiemmin: koskettaa ja ihas-
tuttaa, sukeltaa suoraan syddameen.

Monet kokoelman runoista on jo levytetty kahden
viime vuoden aikana, tulkitsijoinaan suomalaiset huip-
puartistit Vuokko Hovatta, Johanna Rusanen ja Vesa-
Matti Loiri.

(s. 1944) J.H. Erkon palkin-
non saanut esikoisrunoteos Hevosen kuolema (Kir-
jayhtymd) ilmestyi vuonna 1966. Runojen, ro-
maanien ja novellien lisdksi Oksasen runsaaseen
tuotantoon kuuluu myo6s ndytelmid ja lastenkir-
joja. Han on saanut muun muassa kaksi Valtion
kirjallisuuspalkintoa (1974 ja 1980) sekd Rune-
berg-palkinnon vuonna 1991. Oksanen on myds

ndyttelijd ja laulaja.
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= Ote kirjasta Kolmas sisar ~

PELOPONNESOS

Patraksen hélindsta

tulin vanhaan Korinttiin.
Hevosen torsolla ratsastin
raunioitten sisddan

kuuntelemaan ajan avaruutta.

En etsinyt apostolin jalanjalkia,
en Paavalin nuhteita,
vaan rakkauden sanoja,

sen, joka ei koskaan havid.

Ja niin juoksivat varjot
muinaisilla portailla,

niin kiiruhtivat jalat marmorilla,
ja kadet kietoivat kuin muratit
syliinsd olevaisen, jota ilman

eivoi elda,

ja vitriinissd nukke vardhti,
kuultava patsas horjahti

ja kutsui kumppaniaan,

silld jumalien lentoretkiltd
jai meille tdmd huimaus,
jota rakkaudeksi kutsutaan,

ja sen hehkuvassa auringossa
sateili koko Peloponnesos.
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ANJA SNELLMAN

Oisin olimme samanlaisia

ISBN 978-952-234-059-7 ® KL 82.2
Sid. * 8os.
Ilmestyy lokakuussa

Lokakuussa ilmestyy my6s Jukka Orman sdveltima
levy Oisin olimme samanlaisia, jolla huippusolistit tul-
kitsevat Anja Snellmanin runoja, ja jolla Orman hyp-
noottinen kitarasoundi kohtaa Otto Donnerin arvoi-

tukselliset jouset.

Anja Snellmanin uusi runokokoelma kulkee pohjoisen
kotikaupungin kaduilta Kreetan valoon ja Valimeren
tuoksuun. Kaksikymmenvuotinen kaksoiseldméa Hel-
singissd ja Haniassa on tuntuvilla tdssa kaikkien ais-
tien runokokoelmassa, jossa runon mind ei keksi yh-
tdan syytd olla rakastamatta. Runot katsovat myos
taaksepdin ja muistelevat elettyd elamad, rakkauksia ja
avioliittoja, eroja ja valintoja. “Tuokaa paivét niin kuin
ne elettiin”, vaatii runoilija vaikka tietdd olevansa "so-
kea paikanndyttdja, mykkad neuvonantaja, kuuro joka
vastaa kysymyksiin, joita kukaan ei tee”.

Oisin olimme samanlaisia siséltdd myds sarjan kom-
mentteja ajan ilmi6istd ja kolmikymmenvuotisesta kir-
jailijantaipaleesta. Iloisesti ldikkyvéssd kokoelmassa
nostalgia taittuu energiseen ldsnédoloon, ja niin kirk-

kaat kuin kitkerdtkin muistot soivat heleina lauluina.

(ent. Kauranen, s. 1954) esi-
koisromaani Sonja O. kivi tiilld (WSQY) ilmestyi
vuonna 1981. 30 vuotta kestaneen kirjailijanuransa
aikana Snellman on julkaissut yli 20 teosta, joita on
kdannetty kuudelletoista kielelle. Hanen viimeksi
ilmestyneet romaaninsa ovat Lemmikkikaupan tytot
(Otava 2007) ja Parvekejumalat (Otava 2010). Snell-
man on myos kolumnisti ja journalisti. Han toimit-
taa Huomenta Suomessa esitettdvad mediakriittis-
ta Mediakokki-ohjelmaa.

“Tuskin kukaan suomalainen kirjailyja on saanut maahanmuuttajakuvaukseensa

samaa kihelmordd runollisuutta, aavikkotuulten sanoittamia laulyja, djinnien

karkotusloitsyja, sahramin ja eukalyptuksen makua.”

— JANI SAXELL PARVEKEJUMALISTA, PARNASSO
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= Ote kirjasta Oisin olimme samanlaisia ~

AJOPUUTEORIA

Mistd meidat on tehty

kun aina tormédtessimme alamme hajottaa
perheiti ja liittoja?

Oisin olimme samanlaisia,

vanhat varjomme kaivautuvat
kyljistimme

eikd niistd ole endd edes seuraamaan meita
saati peittdmddn ainaisia erheitimme
Péivisin olemme hiljaa sanojen alla kytee
Pihlajanmarjoja lentda tuuleen

Ei meistd ole uusiksi

Vain 6isin olimme samanlaisia

MELLAN HAGG OCH SYREN
En tule itiini.

En tule lapsiini.

En tule isdéni.

En tule.

Menen.

SILTALA

Olen surunonkija

murheidenkantamoinen
Olen seitsemdn vuotta tiynna

Tuhat tulimmaista

ruusua

Olen vanhan liiton keskustelut

Miten syvallisid, miten paljon hienommin me
sanottiin

Olen vanhan liiton riidat

Miten sofistikoituja, miten paljon paremmin me
osattiin

Olen vanhan liiton yot

Miten erilaisia miten samanlaisia

sittenkin
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JONATHAN FRANZEN

Vapaus

Patty ja Walter Berglund ovat vanhan St. Paulin idylli-
sen kaupunginosan edelldkavijoitd: vanhan kunnosta-
jia, kierrattdjid, tunnollisia ja lapsilleen omistautuneita
vanhempia. Patty on kotiditi, sosiaalisen kanssakdy-
misen mestari, joka pitdd huolta sekd perheestd, naa-
purustosta ettd ystdvyyssuhteista. Walter on ympa-
ristokysymyksiin erikoistunut juristi, intohimoinen
tyomatkapyorailija ja tdydellinen perheenisa.

Mutta jotain on tapahtumassa. Miksi Berglundien
teini-ikdinen poika muuttaa kotoaan naapuriin, per-
heeseen jonka kanssa hanen vanhempiensa vilit ovat
kokonaan tulehtuneet? Miksi Walter on siirtynyt t6i-
hin isoon energiayhtioon? Miksi sarmikds rocktahti
Richard Katz, Walterin opiskelukaveri, idoli ja kilpaili-
ja, onkin taas mukana kuvassa? Ja ennen kaikkea: mita
on tapahtunut Pattylle? Miksi valoisa ja aurinkoinen
Patty on muuttunut vaivaannuttavan tuohtuneeksi ja
katkeraksi?

Jonathan Franzenin Vapaus kuvaa 2000-luvun rak-
kautta ja avioliittoa satuttavasti ja todesti. Ja yhtai-
kaa traagisesti ja koomisesti kirjailija tutkii vapauden
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houkutuksia ja taakkaa: teini-idn huimaavaa himoa,

keski-ikdisten kompromisseja, uuden vuosituhannen

liberalismia.

Alkuteos: Freedom ¢ Suomentanut Raimo Salminen

ISBN 978-952-234-052-8 ® KL 84.5

Tlen essltj;,.sysyii;ssa "fonathan Franzenin uust romaant
Vapaus on — kuten kirjailyjan edellinen
Muutoksia-romaanikin — amerikkalaisen
(s. 1959) sai kolmannesta kirjallisuuden mestariteos. (--) Kuten
romaanistaan Muutoksia (WSQY 2001) National Faikki suuret romaanit Vapau s kertoo
Book Awardin. Kirja oli myos Pulitzer-palkinto- muk aansalempaavan tarinan ]d saa melddit

hdokas. li Yh Itoj irjamyynti- g .
¢ dokas S? pysyttell dyéva tojen kirjam tl. lisksi nakemdidn maailman kokonaan
listan karkipadssa kuukausia. My6s Vapaus meni

suoraan myyntilistan ykkoseksi heti ilmestyttydan uudessa valossa.”
syksylld 2010. Illinoisissa lahelld Chicagoa synty- — SAM TANENHAUS, NEW YORK TIMES
nyt ja Missourissa lapsuutensa viettanyt Franzen
asuu nykyisin New Yorkissa ja Kaliforniassa. Han
on opiskellut Swarthmoren yliopistossa seké Freie

Universititissa Berliinissa.
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= Ote kirjasta Vapaus ~

HYVIA NAAPUREITA

Uutinen Walter Berglundista jdi vaille laajaa pai-
kallista huomiota — hén ja Patty olivat muuttaneet
Washingtoniin kaksi vuotta aiemmin eivatkd merkin-
neet Saint Paulille endd mitddn — mutta Ramsey Hillin
alueen koulutettu véki ei ollut kotikaupungilleen niin
uskollista, ettei olisi lukenut New York Timesia. Leh-
dessd julkaistun pitkén ja kaikkea muuta kuin imarte-
levan jutun mukaan Walter oli saanut kaukana maan
padkaupungissa tydasiansa melkoiseen sotkuun. Hé-
nen vanhojen naapureidensa oli hieman vaikea so-
vittaa yhteen Timesin luonnehdintoja (”ylimielinen”,
“mahtaileva”, “moraaliton”) ja sitd hyvéantahtois-
ta, hymyilevdd, punakasvoista 3M:n leivissd ollutta
miestd, joka oli keskelld helmikuuta pyoraillyt toihin
ja toista kotiin pitkin lumista Summit Avenueta; tuntui
oudolta ajatella, ettd Walter, joka oli vihredmpi kuin
Greenpeace ja jonka juuret olivat maaseudulla, oli nyt
ahdingossa koska oli juonitellut kivihiiliteollisuuden
kanssa ja kohdellut maaseudun viéked kaltoin. Toisaal-
ta Berglundeissa oli aina ollut jotain arveluttavaa.
Walter ja Patty olivat kaupunginosansa varhaisia
pioneereja — he olivat ensimmadiset akateemisen lop-
pututkinnon suorittaneet, jotka ostivat talon Ramsey
Hillista sen jdlkeen, kun tdssd Saint Paulin vanhassa
syddmessa oli kolme vuosikymmentd aiemmin koitta-

nut kovat ajat. He saivat Barrier Streetilld sijaitsevan
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viktoriaanisen talonsa kdytdnnossa ilmaiseksi ja raa-
toivat sitten kymmenen vuotta kunnostaessaan sitd. Jo
alkuaikoina joku tarmonpesa poltti heidén autotallin-
sa ja murtautui kahdesti heidédn autoonsa ennen kuin
he saivat pystytetyksi uuden tallin. Viereiselle tyhjal-
le tontille kokoontui ruskettuneita pratkdpoikia juo-
maan Schlitzin olutta, grillaamaan makkaraa ja huu-
dattamaan pyoriddan pikkutunneilla, kunnes Patty
astui ulos verryttelypuvussa ja sanoi: “Hei kaverit, tie-
détteko mita?” Patty ei pelottanut ketddn, mutta han
oli menestynyt hyvin urheilussa seka high schoolis-
sa ettd yliopistossa ja hdnessa oli urheilijamaista roh-
keutta. Jo alkaen ensimmadisestd pdivastddn Ramsey
Hillissa hén oli toivottoman silmdanpistdva ilmestys.
Kun hén pitkédnd, poninhadntdisend ja kasittdmattoman
nuorena lykki lastenrattaita ohi paljaaksi riisuttujen
autojen, sdrjettyjen olutpullojen ja kirjavaksi oksennet-
tujen lumivallien, olisi voinut ajatella, ettd han kuljet-
ti pdivéansa joka ikistd tuntia mukanaan rattaisiin ri-
pustetuissa verkkokasseissa. Hinen takanaan saattoi
ndhda pikkulasten rajoittamat valmistelut pikkulasten
rajoittamia aamuaskareita varten ja hdnen edessdan
ei-kaupallisen radion kuuntelun iltapdivalld, Silver
Palate Cookbookin terveelliset reseptit, kangasvaipat,
kipsilevytasoitteen ja lateksimaalin ja sitten Margaret
Wise Brownin lastenkirjat ja sitten punaviinin. Han oli
jo taydesti sitd mikéa alkoi vasta tapahtua lopulle Bar-
rier Streetid.
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STEFAN MOSTER

Nelikatisen soiton
mahdottomuus

Alkuteos: Die Unmaglichkeit des vierhdndigen Spiels

Suomentanut Helen Moster
ISBN 978-952-234-047-4 ® KL 84.4
Graafinen suunnittelu M-L Muukka
Sid. ¢ 450s.

Ilmestyy elokuussa

"Varkuttava estkoinen. Romaanissa on
taydellisesti sivelletyn kappaleen muoto.”
— GIANNA MARIA BEHRENDT, DIE BERLINER

LITERATURKRITIK
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Stefan Mosterin esikoisromaanin vuorottelevina kerto-
jina ovat diti ja poika, viittdkymmentd ldhenevd Almut
ja parikymppinen Sebastian, jotka ovat kokeneet vili-
rikon: Sebastian on ldhtenyt yksinhuoltajaditinsd luo-
ta ovet paukkuen, koska ei ole endd kestinyt tdman
takertuvuutta. Almut on psykologi, avioliittoneuvoja,
DDR:n kasvatti ja intohimoinen pianisti, mutta yksi-
ndinen ja hukassa pojan lahdettyd. Héanet on lisdksi
juuri irtisanottu tyOpaikastaan naisten turvakodista ja
paetakseen tukalaa tilannettaan hin pestautuu loisto-
risteilijélle laivapsykologiksi.

Kuin sattumalta my6s Sebastian on aluksella: han
toimii laivan pianistina. Kumpikaan ei tiedd toisen
olevan laivalla, eikd sitikdan, ettd molemmat on ris-
teilylle junaillut aluksen henkilostopaallikkd Berndt
Gaus, entinen Stasi-upseeri. Gaus hakee Almutin seu-
raa ja pianomusiikin harrastajana kdy paivittdin soit-
tamassa Almutille tdiméan vastaanottotiloissa.

Monta kuukautta kestdvén risteilyn aikana &iti ja
poika kulkevat toistensa ohi, tapaamatta, tietimatta
toisistaan, mutta intensiivisesti tarkkaillen loistoristei-
lijin miljootd ja sen ihmisid. He ovat molemmat kéan-
nekohdassa: Almutin taytyy loytda elamélleen tar-
koitus pojan ldhdettyd, Sebastianin on taas otettava
askel aikuisuuteen ja kypsyyteen. Aiti joutuu matkalla
kasvotusten oman menneisyytensi kanssa, pojan on
puolestaan ratkaistava kysymys henkilokohtaisesta

vastuusta ja moraalista.

(s. 1964 Mainz, Saksa) on opetta-
nut Suomen kirjallisuutta Miinchenin yliopistossa.
Nykyédan Espoossa asuva Moster on kdantanyt sak-
saksi lukuisia suomenkielisid teoksia. Vuonna 2001
han sai Suomen valtion kdantdjapalkinnon. Han
my0s kouluttaa nuoria kaantajid. Mosterin esikois-
romaani Nelikitisen soiton mahdottomuus ilmestyi
Saksassa vuonna 2009. Hanen toinen romaaninsa

Lieben sich zwei ilmestyy Saksassa tand syksyna.
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LAURA MALMIVAARA

= Ote kirjasta Nelikdtisen soiton mahdottomuus ~

Ja nyt te, Gaus sanoi.

Hén oli paassyt loppuun virheettd, liian hitaasti mut-
ta virheettd, oli noussut ja kiynyt istumaan minua vas-
tapdatd. Hanen katensd osoitti Blithneria.

Hénen kehotuksensa oli selvdsti enemmaén kuin
pelkkd pyynto.

Olisin voinut sanoa: Ei, en halua, ei huvita, en voi
nyt. Jotain sen tyyppistd. Mutta mitd han olisi siina ta-
pauksessa ajatellut? Hanhén olisi voinut ajatella, etta
olisi jotenkin poikkeuksellista soittaa pianoa hdnen las-
nd ollessaan.

En ollut koskaan tehnyt niin, han ei ollut kysynyt,
pédhini ei olisi endd palkdhtanytkaan, ettd han vaatisi
sitd minulta jonakin pdivand. Han soitti, mind kuunte-
lin, niin asiat olivat vakiintuneet.

Teetteko minulle sen palveluksen?

Hén oli ovela. Silld miksi en olisi tehnyt hénelle palve-
lusta? Mika hanessa olisi voinut olla niin erityistd, etten
olisi voinut osoittaa hanelle pientd kohteliaisuutta?

Vai onko se vaikeaa?

Hén oli armoton.

En ole tottunut soittamaan yleison edessa.

Olkaa kiltti, rouva Schéfer. Enhdn miné ole enda mi-

kddn vieras. Joten. Minkd impromptun soitatte?
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En soita yhtddn impromptua. Soitan Bachia.

Ei, ei Bachia. Soittakaa se impromptu, joka on sydén-
tdnne ldhinna. Tai ainakin se, jonka osaatte parhaiten.

Miné soitan Bachia, sanoin ja nousin ylos. Miti teilld
on Bachia vastaan?

Hén on minusta liian mekaaninen. Tai miten sen nyt
sanoisi. Nden hanet enemmankin siveltdjana, joka ra-
kentaa musiikkia soittorasioihin.

Otin Schubertin partituurin nuottitelineeltd ja panin
kaappiin. Te ette ymmaérrad Bachia, sanoin. Ette halua
ymmartdd hanta.

Ahaa. Ja miksikdhén en, saanko kysya?

Koska pelkditte hanta.

Sanoin sen pdin naamaa, ja siksi ndin ivallisen hy-
myn, jolla hdn somisti reaktionsa.

Ahaa. Ja miksi pelkdan hanta?

Kontrapunkti, disparaatio, tekee teidét levottomak-
si. Ette kestd, kun kaksi dantd kulkee itsendisesti rin-
nakkain.

Sanoin senkin pdin naamaa mutta nyt han vastasi
hiljaisuudella.

Hén vaikeni niin kauan, kunnes tilanne alkoi kai vai-
kuttaa hdnestd sopimattomalta. Sitten han kysyi same-

alla danella: Miti aiotte soittaa?
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TEEMU KESKISARJA

Kyynelten kallio

Kirjoituksia seksista ja vakivallasta

Teemu Keskisarja

SKyynelfen
ka[lu N

Siltala

ISBN 978-952-234-080-1 ® KL 92
Graafinen suunnittelu Matti Berg
Sid. ¢ 220s.

Kuvitettu

Ilmestyy syyskuussa

Teemu Keskisarja:

Sid. ¢ 450,

Tlmestyy lokakuussa

Det grona guldets forbannelse
Alkuteos: Vibredn kullan kirous
Kiintinyt Ann-Christine Snickars
ISBN 978-952-234-081-8 ® KL 92
Graafinen suunnittelu Matti Berg
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Pappilanrengit Heikki Mikonpoika ja Heikki Heikinpoi-
ka ovat Suomen ensimmaéiset nimeltd tunnetut homot.
Heidit poltettiin roviolla Taivassalon pitdjassd Kyynel-
ten kallioksi kutsutulla mestauspaikalla vuonna 1665.

Kuudessa itsendisessd kertomuksessa Teemu Keski-
sarja tutkailee Suomen historiaa ajattomien ihmiskoh-
taloiden kautta. Nykyaika luulee keksineensd sukupuo-
lisuuden sateenkaaren, koulu- ja tydpaikkakiusaamisen
tai monikulttuurin, mutta mikaén ei ole uutta aurin-
gon eikd edes Pohjantdhden alla. Hyvéssa ja pahassa oli
suomalainen valmis jo menneisyyden maalaiskyldssd,
sielld mistd jokseenkin kaikki ajatustottumuksemme
juontuvat trendihompotyksistd riippumatta.

Kyynelten kallio ei teoretisoi eikd sovita uusia vaat-
teita asioille, jotka ovat perusolemukseltaan alastomia.
Seksin ja vékivallan tarinoista raottuu rappéana arki-
eldaman historiaan. Pddhenkil6t ovat tavallisia ihmi-
sid, jotka kulkeutuvat epétavallisiin tilanteisiin. Kor-
keakulttuurin salongit on koluttu jo tuhannesti — nyt
on kysymys Junttilan talon pihamaasta ja siitd minne
johtivat paljaiden jalkojen jédljet lumessa aamulla 17.
helmikuuta 1756.

Teemu Keskisarja (s. 1971)
on filosofian tohtori ja Suomen ja Pohjoismaiden
historian dosentti Helsingin yliopistossa. Hanen
teoksensa Vihreiin kullan kirous — G.A. Serlachiuksen
elimd ja afidrit (Siltala) valittiin vuoden 2010 his-
toriateokseksi. Lisédksi se sai Lauri Jantin sdation
kunniamaininnan kevédélld 2011. Aiemmin hanelta
on julkaistu muun muassa kirjat Suomen ainoa sar-
jamurhaaja (Atena 2008) ja Vidipeli T:n tapaus ja mui-
ta kertomuksia suomalaisesta terrorista (Atena 2010).

"Reskisarja kirjoittaa mukaansa tempaavasti
Jja astantuntevasty.”
— VUODEN 2010 HISTORIATEOKSEN
VALINTARAATI
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= Ote kirjasta Kyynelten kallio ~

Matinpdivana keskiviikkona 21. syyskuuta 1704 kruu-
nunvouti Joakim Gardling ratsasti Dalkarbysta kir-
konkylddn, missé oli luvassa yhtd ja toista viihdyket-
td. Aluillaan olivat syyskérajdt, joita seudun sdatyldiset
taas kerran pohjustivat syomaélld ja juomalla pappilas-
sa. Paikalla oli kihlakunnantuomari, nimismies, kirju-
ri, vouteja, ylioppilas ja upseereita. Yhtaan talonpoikaa
ei vieraslistassa mainittu, mutta palvelijoita miespihas-
sa tietysti hyori. Vakiovieraista puuttui jostakin syys-
td ylioppilas Peldan, vaikka hanen tiedettiin oleilevan
Kemidssa.

Osa arvovieraista oli juhlinut edellisenkin pédivan,
mutta riitaa ei tdlld kertaa kehkeytynyt. Gardlingia
kohdeltiin kunnioittavasti. Yhden todistuksen mukaan
Florinus kdyttaytyi suorastaan “mairittelevasti”, mutta
todenndkoisempdd on, ettei kaunoista puhuttu mitdan
siitd syystd, ettd molemmat valttelivét ilonpilaamista
isossa joukossa.

Ehka Florinus toivoi vihamiehensd kuolemista vii-
naan, koska tarjoilu oli tavallistakin avokdtisempéa.
Se on varmaa, ettd joko juotettuna tai omaehtoisesti
janoisena Gardling pdihtyi tolkuttomasti. Illalla pap-

pilanvaki ei pitdnyt hanta edes ajokuntoisena. Se oli
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vahéan ylihuolehtivaista. Muutaman kilometrin matka
vaati vain satulassa pysyttelemisen eikd vélttamattd si-
takdan. Ohjasjuoppo voitiin sitoa satulaan, koska ratsu
16ysi itse kotiin, jossa joku irrotteli tajuttoman.

Pappilan muut vieraat olivat hdipyneet, joku tosin
saattoi maata sammuneena miespihan tuntumassa.
Palvelusviked oikaisi leivintuvan penkille tai ritheen
ja aittoihin, vaikka vuodenaika oli jo viiledhkd. My®6s
Florinus vaikutti vasyneeltd, koska oli “koko pdivan
ilahduttanut vieraitaan”, kuten imettdja Margeta sanoi.
Yoksi Florinus meni lastenkamariin ja vieraanvaraisesti
luovutti oman kamarinsa ja vuoteensa Gardlingille.

Mutta juhlat jatkuivat vield. Gardling ei sammunut
vaan tupakoi, olisi ja kaipasi seuraa. Palvelijatar Anna
Pihliéd hén tarttui kddestd ja vaati istumaan sangynreu-
nalla. Anna livahti helposti otteesta. Yksin jatettyndkin
Gardling pysyi jalkeilla jonkin aikaa, mutta sitten tuik-
ku sammui kamarista.

Nailld main on kertomuksissa sekava solmukohta,
vaikka kaikki osalliset eivét olleet pdissddn. Se tiede-
tadn jokseenkin varmasti, ettd Gardlingin kuorsatessa
haki joku kyokistd ruokatarpeiden pilkkomiseen tar-

koitetun kateenkdyvan kirveen.
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MATTI KLINGE

Tanskan saa

Paivakirjastani 2010-2011

Professori Matti Klingen pdivikirjasarjan 13. osa. Pit- Filosofian tohtoriksi vuonna 1967 Helsingin yli-
kat perspektiivit, dlyllinen intohimo ja suvereeni riippu- opistossa viitellyt oli Parii-

mattomuus tekevat Matti Klingen aikalaismerkinnoista . .. .. . .
sin yliopiston vierailevana professorina vuosina

joka syksy tapauksen. 1970-1972 ja Helsingin yliopiston historian pro-
fessorina vuosina 1975-2001. Klinge on Suomen
tunnetuimpia ja tuotteliaimpia historiantutkijoi-
ta ja kulttuurikeskustelijoita. Hanen laajaan, pal-
ISBN 978-952-234-082-5 ® KL 84.2 kittuun ja useille kielille kddnnettyyn kirjalliseen
Graafinen suunnittelu Susanna Appel tuotantoonsa kuuluu vuonna 1999 alkanut paiva-
Sid. » 280's.

. okak kirjasarja. Professori Matti Klinge tayttda 75 vuotta
mestyyfokanssa vuoden 2011 elokuussa.

"Nyt tiedédn miten téydellisen loman tihdn vuoden aikaan vor mddritelli: perhe, ystdvid,
Limmintd, aurinkoa, sporttia ja Matti Klingen piivéikirja. Tamdin jilkeen riitid taas virtaa.”
— ULKOMINISTERI ALEXANDER STUBBIN BLOGI
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= Otteita kirjasta Tanskan sid ~

Journalistinen kulttuuri on yhd méaratietoisemmin
rakentunut ja kehittynyt kauheuksien paisuttelun
suuntaan, ja jos ei niin ollut aikaisemmin, nyt ainakin
kansa on opetettu hyokkdamaan kaikkien uutisten
kimppuun kuin haaskalle. Siten kaukaisimpienkin
maiden liikenneonnettomuudet ovat tarkeitd uutisia,
vaikka kotimaankin litkenteessd kuolee ldhes pdivit-
tdin ihmisid puhumattakaan siitd, ettd joka péiva kuo-
lee ihmisid muillakin tavoilla, mutta sellaisilla, joille

ei ole sovittu dramaattis-kaupallista merkitysta.

Munaus! Kauppahallin italialainen oliivien ja muiden
maansa herkkujen myyja oli ripustanut suuren sisilia-
laistyylisen nuken kauppakojunsa ovenpieleen, ja ohi-
mennessani huudahdin: Orlando! Mutta kyseessa ei ol-
lut Orlando eli Roland, vaan Rinaldo. Orlandollahan on

kyparassaan kotka! Kuinka en sitd muistanut!

Kulttuuriperinnén vaaliminen ei saa pysdhtyd mate-
riaaliseen, rakennuksiin ja puistoihin, vaan sen on ol-
tava my0s henkisen kulttuuriperinnén samanaikaista
vaalimista. Mietteisiin on omiaan johtamaan myds Tu-
run uuden moottoritien komea erdmaisuus ja hyvin
jylhét, veistokselliset kallioleikkaukset. Olisipa sielld
joidenkin vuorien tai laaksojen kohdalla my6s pysah-
dyspaikkoja — kaikki vilahtaa niin nopeasti ohi eika

maiseman meditoimiseen jad mahdollisuuksia!

On selvdd ettd Suomessa haikaillaan Neuvostoliiton
aikoja, jolloin suhteellisen pienetkin paatokset tehtiin
keskitetysti valtion ylimmalla tasolla, ja kauppapoli-
tiikka oli osa yleistd politiikkaa. Viola-juustosta tuli
Suomen symboli, ja tdysin vdsynyt ja kaikesta poissa
oleva Brezhnev pystyi viimeisessd suurneuvottelussa
sanomaan vain yhden sanan: Viola. Pienelle Suomelle
Neuvostoliiton suurtilaukset olivat ratkaisevan tarkei-
td, mutta eivét niin helppoja neuvoteltavia kuin mité
usein luullaan. Vastapuoli osasi my0s vaatia.

Voisi kehitelld kahta teemaa: 1900-luvun suurmaail-
mansotien tarpeettomuudesta ja uhkan asemasta Yh-
dysvalloissa dominoivassa uskonnollisviritteisessa

maailmankuvassa. Brittildinen Neil Ferguson uskalsi
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jo jonkin aikaa sitten kysyd, mitd pahaa olisi seuran-
nut jos Saksan olisi annettu kasvaa ja voimistua rau-
hassa 1914 tai voittaa sota 1918. Ainakin olisi estetty
Vendjan vallankumous ja “tragedian toinen ndytos”,
niin sanottu toinen maailmansota. Myos se olisi kan-
nattanut valttdd. Maksoiko Hitlerin korvaaminen Sta-
linilla todellakin koko tuon vaivan, menetykset ja kar-

simykset?

Toisinaan kuuluisuudet, vaikka he tietavitkin ettd heil-
td odotetaan jotakin merkillistd ja mieleenpainuvaa,
tulevat tokaisseeksi hyvin arkipdivaisid asioita. Kun
Mauriac sai Nobelin kirjallisuuspalkinnon, hin vasta-
si haastattelijalle: ”Vaimoni vaihtaa jadkaapin. Meidan
jddkaappimme pitad liikaa ddntd. Se sdrkee vanhan keit-
tdjattaremme korvat.” Czestaw Milosz vastasi samassa
tilanteessa Nobelin palkinnon hénelle tuottamasta hy-
dysta: “Parkkipaikka Berkeleyn yliopistolla.”

Erds “normaaliuden” muoto ndyttdd nykyisin olevan
kaikkialle levidvad infantilismi. Yliopiston kansleri ja
rehtori toivottavat Hyvaa Joulua pukeutuneina tonttu-
lakkeihin ja sormet pystyssa tip-tap-asennossa. Muu-
tenkin alkaa olla aihetta kysyd mika erottaa Yliopiston
leikkikoulusta — nimittdin hallintopiireistd asiaa kat-
soen. Sen sijaan ylioppilaamme ovat fiksuja ja innostu-

neita, sen olen tédndkin syksyna saanut kokea.

Taidehallissa avattiin Claire Ahon 1950-ja 1960-luvun
tavattoman vaikuttavien muotikuvien ja kuvalehtien
kansikuvien néyttely. Nostalgisesti se toi mieleen tuon
ajan elegantin naisihanteen, joka sitten pitkéksi aikaa
hautautui marimekko-, unisex- ja muiden populististen
ja massakulttuurin ilmididen alle. Viisikymmentailu-
vulla vain harvoilla oli auto, kesamokkikulttuuri ei ol-
lut vield varsinaisesti lyonyt ldpi (joillakin oli huwiloi-
ta), ei ollut moottoriteitd ja televisio oli vasta tuloillaan,
asuttiin yleisesti vuokralla, mutta pukeutumiseen ja
tyyliin satsattiin. Samantapaista oli Neuvostoliitossa,
ja kaikkialla muuallakin, kulutus oli sosiaalisempaa,
tyylikds pukeutuminen on kohteliaisuuskulttuuria,
sitten vetdydyttiin (pien)omistamisen, suppean pik-

kuporvarillisuuden ja nuorisoprotestien aikakauteen.
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SEPPO KONTTINEN

Suomalainen ruokalasku

Suomalainen kadyttdd ruokaostoksiinsa keskimddrin
2200 euroa vuodessa. Se on 12 prosenttia keskiverto-
kansalaisen menoista. Elintarvikkeiden hinnat ovat
meilld Euroopan kolmanneksi kalleimmat.

Julkisuudessa toistetaan selityksid suomalaisen
ruuan halpuudesta, kotimaisuudesta, puhtaudesta,
terveellisyydestd ja huoltovarmuudesta. Ruuan hin-
nasta on tehty lukuisia tutkimuksia, raportteja ja sel-
vityksid. Elintarvikebisneksen johto vakuuttaa meil-
le, ettd ruokaketjun joka portaassa kdydaan armotonta
kilpailua. Kaiken pitédisi olla kunnossa ja kuluttajien
tyytyvdisia.

Kilpailun markkinoilla pitdisi kuitenkin pudot-
taa tuotteiden hintoja. Miksi ndin ei tapahdu ruoka-

kaupassa?

ISBN 978-952-234-088-7 ® KL 67
Graafinen suunnittelu Matti Berg
Nid. * 180s.

Ilmestyy elokuussa
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Suomalainen ruokabisnes ja elintarviketalous on
keskittynyt muutaman suuryrityksen varaan. Kak-
si suuryritystd hallitsee tukku- ja vdhittdiskauppaa
ja paattdd viime kddessa siitd kuinka paljon elintar-
vikkeet kaupan hyllyllda maksavat. Ruokaketjun osa-
puolet ovat vuosien kuluessa saaneet miljarditolkulla
avustuksia, tukiaisia ja verohelpotuksia. Rahanjaosta
on pitkddn padttanyt tasavallan pieni elintarvikepoli-
titkan eliitti.

Taloustoimittaja Seppo Konttinen perehtyi suoma-
laisen ruokalaskuun ja yltakylldisten elintarvikejattien
liiketoimintaan. Konttisen mukaan elintarvikebisnek-
sestd puuttuu todellinen kilpailu, alan hintayhteistyo
ja keskindinen liittoutuminen on tavallista. Kuluttajan

etu ei toteudu ruokaketjun missdédn osassa.

tyoskenteli Yleisradion talous-
toimittajana vuosina 1974-2010. Hénen radio-oh-
jelmansa tunnetaan kriittisyydestdan ja huolellises-
ti tehdystd taustatyostd. Konttinen on kirjoittanut
teokset Salainen pankkituki (Tammi 2008) ja Kansal-
lisomaisuuden rydstd (WSOY 2009). Koulutukseltaan
héan on valtiotieteiden maisteri.
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= Ote kirjasta Suomalainen ruokalasku ~

Suomalainen leipd on Euroopan kalleinta. Kaikkien
selvitysten mukaan leipatuotteiden hintakehitys on ol-
lut meilld muita elintarvikkeita nopeampaa. Samaan
aikaan ovat perinteiset palvelutiskit kadonneet kau-
poista ja markkinointikustannukset on saatu pistettya
leipomoteollisuuden piikkiin. Pitdédko samanlaisia lei-
pid mainostaa lehtien sivuilla pdivasta toiseen? Kes-
kusliikkeen ostajasta on tullut timéan rahastusketjun
kuningas kuluttajan kustannuksella. Massapaikoista ja
hyllytilasta sekd paatypaikoista kilpaillaan leipureiden
kesken, koska vidhdn myyvit leivét poistuvat valikoi-
mista valittomasti.

Kun reikéleivan kuluttajahinnan viipaloi, niin kau-
pan ja teollisuuden osuudet ovat yli 40 prosenttia,
viljantuottajien osuus on noin 3,5 prosenttia ja loput
menee veroina valtiolle. Luvut kertovat, kenen laariin
leivén hinnannousu sataa.

Leivan matka alkaa siitd, kun viljelija myy viljan vil-
jatukkurille 3,5 sentin kilohintaan. Viljatukkuri rahtaa
varastoidun viljan myllyyn ja saa siitd 3,9 senttid. Myl-
lyssé vilja puhdistetaan ja jauhetaan, jolloin viljakilos-
ta tulee jauhoja 0,75 kiloa, eli viljaa kuluu 5,3 sentin
edestd. Jauhamiseen kuluu energiaa ja tyotd sekd jy-
vitettyjd kiinteitd kustannuksia. Leipomo maksaa siitd

6,9 senttid perille kuljetettuna. Leipomossa on havikkia

tuotantovaiheessa ja myymattomind leipind seka yleis-
kustannuksia péalle. Hinnaksi tulee 9,3 senttid. Tukku-
litke noutaa leivét ja jakelee ympéri Suomea. Kauppias
maksaa viljaerdstd 10,1 senttid, kun kaupan myyntika-
te lisdtddn siihen péille, niin viljan hintalapuksi tulee
16,6 senttid. Siitd arvonlisdveron osuus on 13 prosent-
tia. Raaka-aineen hinnannousu siirtyy moninkertaise-
na leivan kuluttajahintaan.

Kun elintarvikkeiden hinnat nousivat alkuvuonna
2008, sitd perusteltiin raaka-aineiden ja muiden tuotan-
tokustannusten kohoamisella. Samalla tuottajahinnat,
kuljetuskustannukset ja palkat siirtyivét tdysimaardisi-
néd kuluttajahintoihin. Kaupan hyllylld eniten nousivat
vehndjauhot yli viidellikymmenelld prosentilla. Kun
tarkastelee vehnédjauhojen tuotantokustannusten muu-
tosta heindkuusta 2007 heinakuuhun 2009, olisi vehna-
jauhohintojen pitanyt pysyd ennallaan - silld ehdolla,
ettd katteet elintarvikeketjussa olisivat pysyneet sama-
na. Duunari sai palkalla vihemman pastaa ja leipaa,
mutta elintarvikebisnes enemman katetta.

Néma Tilastokeskuksen laskelmat kertovat korutto-
masti, ettd vehndjauhojen ja pastatuotteiden katteissa
on tapahtunut rajua nousua viimeisten vuosien aika-
na. Vahentynyt kilpailu on hyodyttanyt leipdkaupan

suuria toimijoita.

“Konttisen Salainen pankkituki -kirjaan sisiltyy monia sellaisia véitteitd, jotka ovat poliittista
dynamuttia. Valitettavan ennustettavaa on, etter kukaan nistd, jotka voisivat asialle

enemmdn _julkisuutia antaa tule sité veneenkeikuttamisen pelossa tekemdin.”
— ERKKI TUOMIQJA NETTISIVUSTOLLAAN HELMIKUUSSA 2008
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MARKKU KUISMA

Saha

Tarina Suomen modernisaatiosta
ja ihmisista jotka sen tekivat

MARKKU
KUISMA

SAHA

Tarina Suomen modernisaatiosta
ja ihmisista jotka sen tekivat

SILTALA

ISBN 978-952-234-069-6 ® KL 36.09
Graafinen suunnittelu Tom Backstrom
Sid. e 2105,

Ilmestyy elokuussa

(s. 1952) on Helsingin yliopis-
ton Suomen ja Pohjoismaiden historian professori.
Hénet tunnetaan erityisesti talous- ja yrityshisto-
rian tutkijana. Kuisman uusimpia teoksia ovat Suo-
men poliittinen taloushistoria (Siltala 2009), Rosvopa-
ronien paluu — Raha ja valta Suomen historiassa (Siltala
2010) ja Sodasta syntynyt (WSOY 2010).
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“Maamme metsiin on luonto sijoittanut ainoan rikkau-
temme ldhteen”, senaattori L. G. von Haartman perus-
teli ndkemystdan, joka kielsi sahat, mutta uskoi puuta
jalostavaan teollisuuteen Suomen paremman tulevai-
suuden ehtona.

Suomen metsdvarat olivat 1800-luvun puolivélissa
viakimadrdan suhteutettuna Euroopan suurimmat ja
absoluuttisestikin merkittavat. Uudenaikaisen lénsi-
maisen yhteiskunnan kehkeytyminen etenikin taalla
metsien ja maailmantalouden liiton varassa. Moder-
nisaatio, teollistuminen ja kaupungistuminen, kytkey-
tyi kuitenkin vastoin von Haartmanin luuloa nimen-
omaan sahateollisuuden nousuun.

Sahauksesta tuli Suomen suurin vientiteollisuus,
joka tahditti koko yhteiskunnan kehitystd. Maailman-
sotien valilld Suomi ohitti Ruotsin Euroopan johtavana
puutavaran viejdnd, ja vield 1950-luvun alussa sahata-
varalla, sellulla ja paperilla hankittiin yli 80 prosenttia

Suomen vientituloista.

Professori Markku Kuisman teos avaa ajankohtaisen
ndkokulman paljon puhuttuun ilmiéén: innovaation
syntyyn ja lapimurtoon. Samalla se havainnollistaa,
kuinka valtavirraksi kasvava uutuus muuttaa maail-
maa ja kiihdyttdd koyhdn syrjamaan modernisaation
tielle — sille samalle, jolle iso osa maailmaa on tdndan
pyrkimaéssa. Sahan tarina osoittaa, kuinka monisaikei-
sestd tapahtumaketjusta uuden teknologian kéytt6on
otossa on lopulta kyse. Suuren vientiteollisuuden lapi-
murrossa yhdistyvét globaali ja paikallinen, yksityinen
ja julkinen, politiikka ja talous, tekniikka ja ideologiat.

Saha kertoo myos yrittdjistd sahabisneksen takana.
Viipurin Hackman ja Oulun Bergbom, Porin Rosen-
lew ja Ahlstrém, norjalainen Gutzeit ja ruotsalainen
Francke seké brittildiset, saksalaiset ja venaldiset kaup-
pahuoneet, pankkiiriliikkeet ja agentit olivat kaikki
mukana rakentamassa teollistuvaa Suomea.
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= Ote kirjasta Saha ~

Vanhan jérjestelmédn sisdlld voimistuneet muutospai-
neet henkildityivit Erik Johan Langmanin ja Nils Lud-
vig Arppen (1803-1861) kaltaisissa sahakapitalisteissa.
Téllaisia koko tarmollaan sahateollisuuteen ryhtyneita
suuryrittdjid ei ennen oikeastaan ollut, aiemmin vien-
tisahaus oli ollut vain yksi lenkki kauppahuoneiden,
ruukinpatruunoiden ja monilla aloilla aktiivisten her-
rasmiesyrittdjien liiketoimintaketjuissa.

Tyyliltddan ryhméansa kaksi ndkyvintd edustajaa poik-
kesivat toisistaan. Arppe jatkoi sananmukaisestikin
1700-luvun traditiota didindidinisdnsd, “Karjalan ku-
ninkaan” Gabriel Walleniuksen aloittamaa sahaliiket-
td kasvattamalla. Héan oli itdsuomalaisen kotiseutunsa
“kamarassa juurillaan kiinni kuin honka harjussaan”,
Pohjois-Karjalan metsédseutujen teollinen valtias. Arp-
pen mahtia karjalaisen kansan silmissd naytti rajoitta-

van korkeintaan “Ukko Gruunu” ldnnessd ja “Venden

tsaari” iddssd. Patruuna laski jopa liikkeelle omaa sete-
lirahaa palkkojen ja palvelusten maksuun.
Pikkuporvarista konkurssien kautta suurliikemie-
heksi kurottanut “eloisa rahamies” Liangman sen si-
jaan “ojenteli lahjakkuutensa tuntosarvia kaikille
ilmansuunnille”. Hanen “puutavarakonserninsa” yh-
den miehen pédkonttori liikkui ympéri maata ja Eu-
rooppaa, mutta keskipiste sijaitsi Pdijanteen seuduilla,
joiden metsdvaroja hdan mobilisoi kaukouittoja organi-
soimalla sahateollisuuden kédyttoon. Langman tuntui
sukeltavan esiin oikeastaan kaikkialla, missa voittoja
oli korjattavissa: han osti Ummeljoen suursahan, pe-
rusti Muuramen vesisahan Paijanteen pohjoisosiin ja
hankki osuuksia Itd-Suomen ja Perd-Pohjolan sahois-
ta. Langman kilpaili sahahankkeineen my®s Satakun-
nan metsistd ja teki omaisuuksia metsdkeinottelullaan

ja tukkikaupoillaan.

"Ruismalla on kyky kuljettaa lukya sylttytehtaalle, tapahtumien

alkuléihteelle ja takaisin tihdn pdivddn.”

— ANDERS BLOM ROSVOPARONIEN PALUUSTA, TURUN SANOMAT
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RALF LANGBACKA

Taiteellista teatteria
etsimassa

RALF
LANGBACKA

SILTALA

Alkuteos: Pé jakt efter en konstndrlig teater
Suomentanut Hannimari Heino
ISBN 978-952-234-083-2 ® KL 99.1
Graafinen suunnittelu Juha Lukala
Nid. e 420s.

Kuvitettu

Ilmestyy lokakuussa

" farjestyksen michend Langbacka on
vuosien varrella pannut tunnollisesti talteen
péawdkirjansa, kalenterinsa, muistivihkonsa,
ohjauksiaan koskevat arvostelut ynnd muut
dokumentit. Nuden ansiosta muistot ovat
palautuneet mieleen ja surtyneet kirjan
swuille thastuttavan eldvindg ja kirkkaina.”
— ANNINA KARHU, TURUN SANOMAT
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Muistelmiensa toisessa osassa Ralf Langbacka kuljet-
taa lukijan halki 1970- ja 1980-lukujen varikkaan ja po-
liittisen teatterieldamén. Kirja alkaa "Kotkien kaudella”,
Turun kaupunginteatterin legendaarisilla vuosilla, jol-
loin Ralf Langbacka toimi yhdessd Kalle Holmbergin
kanssa teatterin taiteellisena johtajana. Turun jalkeen
Léngbacka ohjasi viiden vuoden ajan Suomessa, Ruot-
sissa ja Norjassa. Yksi tdimédn kauden merkittavimpia
esityksid sisaltyy tdhan ajanjaksoon: Ibsenin Peer Gynt,
jonka Langbacka ohjasi Helsingin kaupunginteatte-
rille. Samoihin aikoihin sai ensi-iltansa my6s Lang-
backan elokuvaohjaus Herra Puntila ja hinen renkinsi
Matti,jossa Lasse Pysti ndytteli pddosaa. Vuonna 1981
Langbacka nimitettiin taiteilijaprofessoriksi ja DDR:n
taideakatemian jaseneksi. Samana vuonna hén julkai-
si ensimmdisen kirjansa Muun muassa Brechtisti (suo-
meksi 1982, Tammi).

Ralf Langbackan muistelmateos kertoo taiteellisen
teatterin kunnianhimoisesta etsimisestd ja toteuttami-
sesta. Teatterintekijdlle uran tarkedt vuodet merkitsi-
vat my0s sinnikédstd taistelua poliittisten pdéttdjien ja

median puristuksessa.

(s. 1932) on ohjannut yli 130
teatteriesitystd. Teatterin lisdksi han on tyosken-
nellyt oopperassa seké elokuva- ja televisio-ohjaa-
jana. Han on johtanut Turun ruotsalaista teatteria,
Turun kaupunginteatteria ja Helsingin kaupungin-
teatteria sekd toiminut teatteritieteen professorina
Abo Akademissa. Langbacka on ollut taiteilijapro-
fessorin virassa, ja akateemikon arvonimen hén sai
vuonna 2004. Hanen muistelmiensa ensimmainen
osa Tarttua kohtalon tuuliin ilmestyi vuonna 2009.
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= Ote kirjasta Taiteellista teatteria etsimdssd ~

Tapahtuu merkillinen ilmi6, kun teatterissa késitelldan
jotakin tiettyyn ryhmaéén tai yhteiskuntaluokkaan liit-
tyvdd ongelmaa. Silloin ryhmén jasenet nousevat kuin
yhtend miehend seisomaan ja sanovat: ”Se ei ole totta!”
Me teimme aikoinaan ndytelman, joka sivusi ammatti-
yhdistysliikettd. Keskustellessamme nédytelméastd am-
mattiyhdistysvéestd koostuvan yleison kanssa he eivit
ndhneet siind kuin yhden asian: “Ei ammattiyhdistys-
liike ole tuollainen!” Kun teimme nédytelman koulu-
laitoksen ongelmista, opettajataholta kommentoitiin:
”Eivét opettajat ole tuollaisia!” — — — Entd miten ylei-
s6 koki Dantonin? Sellaisestahan ei voi koskaan men-
nd sanomaan mitddn varmaa. Siitd on vain merkkeja.
Ettd yleis6 kuuntelee, nidkee, reagoi. Mutta sellainen
ndytelma kuin Dantonin kuolema vaatii yleisoltd tavat-
tomasti, teksti ei ole lainkaan helposti avautuva, ylei-
son valppautta ei voi mitata naurulla ja viliaplodeilla.

Seuraava pieni episodi kertoo enemmén. Meidéan jal-
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keemme ohjaajaksi Turun Kaupunginteatteriin tullut
Tapio Parkkinen koki Dantonin yleisén nédin. Han istui
katsomossa kahden vanhemman rouvan vieress4, joita
hén piti eri syistd tyypillisind tydvdeston edustajina,
ja esityksen aikana hdnen mielessddn kavi useamman
kerran: “Mitd ndmd ihmiset mahtavat saada irti ndy-
telmaén filosofisesta ajatussisallostd ja sen poliittisista
ja historiallisista vertauskuvista, joita ei ole ollenkaan
helppo tulkita? Osaavatkohan he arvostaa tdllaista
ndytelmadd, eiko se mene pitkalti yli heidan kasitys- ja
vastaanottokykynsd?” Viliajalla hdn sattui istumaan
lampidssd samaisten rouvien vieressa. Silloin han kuu-
li toisen heistd sanovan: "Kévipa tuuri ettd pojat ehti-
vat tehda taman ennen kuin ldhtivat!” Silloin héan tiesi,
ettd yleisollekin oli tapahtunut jotakin ndiden kuuden

vuoden aikana.
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SUSANNA NIINIVAARA JA HANNA SMITH

Medvedevin Ven

Venijdlld pidetdan duumanvaalit joulukuussa 2011 ja
presidentinvaalit maaliskuussa 2012. Toimittaja Susan-
na Niinivaara ja tutkija Hanna Smith antavat kirjas-
saan tyokalut presidentti Dmitri Medvedevin presi-
denttikauden ymmartdmiseen ja vaalien analyysiin.
Medvedevin presidenttikausi on monesta syysta
tarked. Se katkaisi presidentti Vladimir Putinin kau-
den, vaikka Putinin kausi jatkuisikin taas Medvede-
vin jalkeen. Putinin ja Medvedevin tandem-hallinto on

Venéjdn federaation aikana ensimmadinen yritys yhdis-

on Vendjdan erikoistu-
nut toimittaja. Han tyoskenteli Helsingin Sanomis-
sa vuosina 1998-2009, joista viimeiset nelja vuotta
Moskovan-kirjeenvaihtajana. Nykyaan han tyos-
kentelee toimittajana Pantterimedia-yrityksessaan
ja kirjoittaa Vendjasta saannollisesti Suomen Ku-
valehteen.
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aja

tad presidentin ja pddministerin hallinnot. Ensi kertaa
Vendjan federaatiolla on vahva paaministeri. Kirjoit-
tajat pohtivat, kuinka Venéjdlla luodaan uutta kansal-
lista ja valtiollista identiteettid. He analysoivat Poh-
jois-Kaukasian kysymystd ja sen vaikutuksia Vendjan
demokratian kehittymiseen. He kertovat myos, kuin-
ka korruptio toimii Vendjan yliopistomaailmassa.
Venijan paino sekd suomalaisessa ettd eurooppa-
laisessa ulkopolitiikassa on kasvanut ja kasvaa. Voiko

uusi johtaja tuoda maahan todellisia muutoksia?

toimii tutkijana Helsingin yli-
opiston Aleksanteri-instituutissa. 1990-luvun al-
kupuolella han opiskeli ja tyoskenteli pitkdan
Moskovassa. Maisterintutkintonsa Smith suorit-
ti Lontoon yliopistossa. Hénen Vendjdn suurval-
taidentiteettid ja ulkopolitiikkaa kasitteleva vaitos-

kirjansa valmistuu tdnd syksyna.
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= Ote kirjasta Medvedevin Vendji ~

Moskovan Luzhniki-stadionin portilla oli tungosta.
Yhtendinen Venija oli ilmoittanut pitdvansa stadionil-
la harvinaisen vaalikampanjatilaisuuden. Kutsuvierai-
ta olisi viitisentuhatta. Tahtipuhujana itse presidentti
Vladimir Putin, joka ei ollut puolueen jasen mutta oli
puolueen karkiehdokas.

Yhtendinen Venijd ei duumanvaalien alla ollut juuri
kampanjoinut. Se uskoi voittoonsa muutenkin. Matkoil-
la maakunnissa olin oppinut, ettei véki aina ollut ihan
varma siitd, mistd vaaleista oikeastaan oli kyse. Jotkut
uskoivat, ettd joulukuussa jo ddnestettdisiin presidentis-
td ja silloin vaalilipukkeella voisi valita Putinin.

Avustajani Ira oli ldhettanyt Yhtendisen Vendjan
toimistoon akkreditointipyynnon vaalitilaisuuteen. Ja
soittamalla varmistanut, ettd faksi oli tullut paikalle.
Kysyimme, olemmeko nyt varmasti listalla, jotta p&a-
semme sisddn. Meille kerrottiin, ettd kaiken pitdisi olla
kunnossa.

Luzhnikin portin tungoksessa olin iloinen siitd,
ettd olin sujauttanut ldhettimamme faksin mukaan
kassiini.

Kaikilla portista sisddn menij6illé oli kddessaan kut-
sukortti. Monet olivat nuoria ja heilld oli Yhtendisen
Venijéan logolla varustettu sininen takki. Monet oli tuo-
tu padkaupunkiin toisaalta linja-autokyydilld, ihan sa-
malla tavalla kuin Tverin kansankokoukseen.

Minua kiinnosti tietdd, kuka nuoret oli paikalle kut-
sunut. Kysdisin sitd lahinnd seisovalta nuorelta mie-
helta.

— Kukako minut tinne kutsui? nuori mies ihmetteli
kysymystani.

— Tietysti presidentti, hdn naurahti. Ja pééasi kutsu-
kortillaan sisélle.

Kutsukorttia meiltdkin tivattiin.

— Sisddn pédsee vain kutsukortilla, portinvartija sa-
noi tungoksessa.

Selitin, ettd olemme toimittajia. Olemme akkreditoi-
tuneet tilaisuuteen ja Vendjélle tekemdan toitd. Heilu-
tin ulkoministerion vihreda akkreditointikorttia.

— Teidan ulkoministerionne on minut tdnne kutsu-

nut, muistutin. Se oli lempilauseeni néissa tilanteissa,
joissa piti neuvotella sisddnpadsystd.

Mies kértti edelleen kutsua. Heilutin ldhettamaam-
me faksia.

— Oletteko varma, ettd nimenne ovat listalla? Se tar-
kastetaan vield tuonnempana ja jos nimidnne ei 16ydy,
ette pddse sisddn, mies selitti itse asiassa jo ihan jar-
keenkayvasti.

— Olisin hyvin himmadstynyt jos nimidmme ei olisi
listassa, sanoin itsevarmasti.

Portti avautui. Kdvelimme stadionin aulaan. Jatim-
me takit naulakkoon. Saattajaamme ei endd nékynyt.
Kukaan ei tarkastanut mitdén listoja. Astuimme sisdan
halliin, joka tdyttyi hyvda vauhtia.

Tapahtumapaikalla ihmisten kanssa jutellessa tuli
selviksi, miksi Luzhnikille oli tultu. Mielissa ei ollut
duumanvaalit tai Yhtendinen Venijd, vaan Putin.

— Tuen Putinia, silld hdnen aikanaan olen kehitty-
nyt ihmisend, perusteli Voronjezhista Nashi-nuoriso-
jdrjeston mukana saapunut rakennustyomies Eduard
Agikjan, 23.

— Tulimme tukemaan Putinia. Haluamme, ettd kaik-
kialla maailmassa olisi rauha, kertoi pietarilainen elé-
keldinen Jelena Tihomirova.

Selvéad oli my®0s se, ettd ennen kaikkea tapahtumaan
oli tultu pitdméaan hauskaa. Osallistujat kuvailivat toi-
siaan kdnnykoilld ja panivat viestid menemdan Mos-
kovasta provinsseihin saman tien. Ei sitd joka pdiva
Moskovassa presidentti Putinia oltu ndkemaéssa!

— Tulimme konserttiin, niin ja kuuntelemaan presi-
dentin puhetta, sanoi opiskelija Nastja Kuznitsova, 16.

Lavashowssa esiintyivat muun muassa Tahtiteh-
taan nuoret, jotka lauloivat: Vendjd on voittaja!

Tahtitehdas on Vendjén ykkoskanavan ohjelma, jos-
sa Suomessa esitettavan Idols-kilpailun tapaan etsitdan
uusia pop-tdhtid.

Luzhnikilla ymmarsimme, etteivdt Putinin kannat-
tajat markkinoineet tulevia vaaleja endd duumanvaa-
leina — vaan kansandédnestyksend luottamuksesta Pu-

tinille.

ISBN 978-952-234-055-9 ® KL 32.18

Graafinen suunnittelu Eevaliina Rusanen

Sid. ® 240s.

Kuvitettu

IImestyy lokakuussa




ILPO RANTANEN JA OLLI LINDHOLM

Likaiset legendat

30 vuotta Yota

Tervetuloa Yota vastaanottamaan!

Suomen pitkdikdisimpiin, suosituimpiin ja rakaste-
tuimpiin rock-yhtyeisiin kuuluva Y6 juhlii 30-vuotista
taivaltaan vuonna 2011. Syksylla starttaavan massiivi-
sen Kiitos ja kunnia -juhlakiertueen liséksi faneille tarjo-
taan tilaisuus pddstd mukaan ainutlaatuiselle matkalle,
joka alkaa vuodesta 1981: runsaalla ja ennenndkemat-
tomalla kuvituksella varustettu Likaiset legendat — 30
vuotta Yoti padstad daneen lukuisia Yo-ihmisid matkan
varrelta, roudareista levy-yhtion edustajiin, nykyisis-
td taustalaulajista bandin entisiin jdseniin, tietenkdan
unohtamatta yhtyeen perustajaa ja keulakuvaa Olli
Lindholmia.

Muistoja, anekdootteja, hauskoja tarinoita, vaikeita
hetkid, hankaluuksia, dramatiikkaa... 30 vuotta Suo-
mirockin eldvintd ja vdrikkdintd historiaa. Likaiset le-
gendat sisdltad my06s Yon tdydellisen diskografian seka

entisten ja nykyisten bandin jisenten esittelyt.

ISBN 978-952-234-072-6 ® KL 99.1

Graafinen suunnittelu Kari Lahtinen

Nid. ¢ 250 s.
Kuvitettu

Ilmestyy syyskuussa

2. Y6 live 2008.

3. YO vuosimallia 2011.

4.Y6 live 1986.

1. Y6 vuosimallia 1984.
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= Ote kirjasta Likaiset legendat ~

Se hopeanharmaa kasettimankka on minulla vieldkin
tallessa. Sen sisdlld on yhdeksankymmentaminuutti-
nen, vihredvalkoinen Sonyn kasetti, johon aikoinaan
isovanhempieni talossa nauhoitin Rockradiosta kap-
paleen nimeltd Likaiset legendat I. Kasetti oli minulla
voimasoitossa koko kesan 1983, en tainnut ottaa sitd
soittimesta kertaakaan pois.

Legendaarinen Poko Rekords vietti syntymapai-
vidan joulukuun 18. pdivdnd samana vuonna. Sind ilta-
na mind olin eldmédni ensimmadisessa rock-konsertissa
Tampereen Tekulla. Tarked ilta minulle, olin ostanut
lipun levykauppa Epeksestd viikkotolkulla etukdteen
ja paikallekin saavuin toista tuntia etuajassa. Y0 esiin-
tyi ensin ja illan paatti Tampereen oma ylpeys, Popeda.
Seisoin jo valmiiksi Tekun luentopdydalld kun Porin
pystytukat marssivat lavalle ja aloittivat settinsd en-
simmdisen kappaleen Pieni ihminen suuressa maail-
massa. Muistan vieldkin sen tunteen, joka virtasi lavit-
seni, tunnetilan joka musiikista vélittyi.

En ostanut mustia puuvillahousuja siksi, ettd Olli-
kin kaytti sellaisia. Ostin ne siksi, ettd ne olivat muka-
vat jalassa. En ottanut hiuksiini pehmennysta ja vér-
jayttanyt niitd keskeltd vaaleiksi siksi, ettd Ollilla oli
television Hittimittarissa vahdn samanlainen viritys
padssddn. Otin sen siksi, ettd 80-luvulla tehtiin niin.
Liikennelaitoksen bussissakaan pikkutytt6 ei luullut
Olliksi vaan Neumanniksi. Muutin hiustyylia.

My6hemmin nauhoitin tv:std tulleen Yokeikka-do-
kumentin VHS-kasetille ja katsoin sen kymmenia ker-
toja. Vajaat kaksikymmentd vuotta myohemmin kat-
soin tallenteen yhdessd sen pdatidhden kanssa. Tama
pystyi katsomaan sitd vajaat kaksikymmentd minuut-
tia, siitdkin osan pikakelauksella. TV2 ndytti dokumen-
tin muutama vuosi sitten uusintana, 1ahinna sen huvit-
tavuuden vuoksi. Ajat muuttuvat. Rockin SM-kisoista
vuonna 1982 pinnalle ponnahtanut nuori ja lupaava po-
rilaisbandi esiintyi vuonna 2006 Suomen suurimmassa
juhannustapahtumassa Raumanmeren juhannuksessa
kaikkina kolmena iltana soittaen joka ilta eri setin. Siitd
ei taida bandi Suomessa endd suuremmaksi kasvaa.

Tama kirja on tdynna tarinoita siitd, miten Y6-yhtye
on liittynyt ihmisten elam&én. Toivon, ettd niista valit-
tyy sitd tunnetta, jonka ansiosta Yolla on kolmenkym-

menen vuoden ajan ollut oma, térked paikkansa sato-
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jentuhansien suomalaisten syddmissa. Kiitos kaikille
taman juhlakirjan tekoon osallistuneille. Kiitos kaikille
Y6-yhtyeen musiikin tekoon osallistuneille.

Kahden ja puolentuhannen keikan jalkeen Olli tietda
tasan tarkkaan miten yleiso reagoi spiikkiin “tamaé lau-
Iu on nimeltddn Likaiset legendat, osa I”. Samanlaista
vastaanottoa toivoen otan keskilevein haara-asennon,
taivutan pdatd viahan taaksepdin ja padtan timén teks-
tin sanoihin: “Tama kirja on nimeltaan Likaiset legendat
— 30 vuotta yota.”

Kiitoksia paljon!

Ilpo Rantanen
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JUHANI SUOMI

Enta tahtein talla puolen?

Juhani

Suomi

ENTA TAHTEIN TALLA PUOLEN?
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ISBN 978-952-234-085-6 ® KL 99.1
Graafinen suunnittelu Kirsikka Minty
Sid. ¢ 1505,

Ilmestyy elokuussa

Juhani Suomen muistelmateos aukeaa lohdullisista
joulunajan tunnelmista. Han piirtdd lampimén ku-
van lapsuutensa Helsingistd ja vanhemmistaan. Nuo-
ruusajan maailmantuskasta Suomi siirtyy virkamies-
vuosiinsa ja kommentoi “valistuneena tarkkailijana”
suorasukaisesti valtakunnan korkeinta johtoa Manner-
heimista Ahtisaareen. Lukijan ndkemys p&éttdjista tar-
kentuu ja saa ironisia sévyja.

Ulkoministeriotd lahes 40 vuotta palvellut Suomi
kertoo eldvasti 1970-luvun perusteellisista valtiovie-
railuista Neuvostoliittoon ja mm. valtakunnan kerman
kovasta kilvasta matkustaa mahdollisimman lahella
presidenttid. Suomi kirjoittaa herkullisen pisteliddsti
tyOpaikkansa ilmapiiristd ja ylimmistd esimiehistdan
ulkoministereistd. Asioita seuratessaan hén saa valilld
syyn parkaista Nummisuutareiden Eskon tavoin: “Her-
ran Kiesus, Antres, juostaanko pddmme méantyyn?”

Juhani Suomi kertoo avomielisesti hantd kohdan-
neesta vaikeasta tyduupumuksesta ja vastaa monia
askarruttaneeseen kysymykseen: Mikd saa ihmisen
uhraamaan yli 20 vuotta eldméstdaan Urho Kekkosen

tutkimiseen?

(s. 1943) on ulkoasiainneuvos
sekd historiantutkija, joka tunnetaan erityisesti
Urho Kekkosen kahdeksanosaisen eldamékertasar-
jan kirjoittajana. Hin on myos toimittanut ja taus-
toittanut Kekkosen neliosaiset paivakirjat. Mauno
Koiviston ajasta hdn on kirjoittanut kaksi kirjaa.
Omasta elamédstdan han on kertonut kirjassa Vor-
raaja (Otava 2010).

" Toki erdidinlaiseen piivikirjamuotoon kirjoitetussa tekstissé on paljon vilttauksia

ajankohtaisun poliittisun ilmivihin, mutta mitd pitemmdlle kirja etenee, sitd

enemmdn alkaa kunnostua Suomen omasta sisdisestd elamdstd: kunnostuksesta

runouteen, lapsuuden ja aikuisidin perheesti ja maalmankuvasta.”

— MATTI KALLIOKOSKI VORRAAJASTA, ILKKA
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= Ote kirjasta Entd tahtein talld puolen? ~

Ilmeisesti Koivisto koki, ettd hdanen pitdd nousta uu-
deksi Kekkoseksi. Se synnytti paineita. Ne nédkyivéat
muun muassa ldhes epitoivoisina yrityksind julkis-
taa omia ulkopoliittisia aloitteita. Myohemmin pre-
sidentti 16ysi korviketoiminnan, joka tyydytti hanta.
Han pyrki kdymaan laajaa kirjeenvaihtoa maailman
mabhtajien kanssa. Kukaan ainakaan ulkoministeri-
Ossd ei tuntenut kirjeiden sisédltod. Myohemmin on
paljastunut, ettd Moskovassa kohoteltiin kulmia, kun
pienen maan presidentti tuli neuvomaan, miten neu-
votella ldnsivaltain johtajien kanssa. Lontoossa taas
pddministeri ei tiennyt, mitd ajatella kirjeen ldhettdjan
motiiveista. Laajimmin ly6tiin rumpua Koiviston pit-
kaaikaisesta kirjeenvaihdosta Yhdysvaltain presiden-
tin kanssa. Ei vahiten siksi, ettd Koivisto kerédsi talla
“lansimielisyydellddn” uusia innokkaita kannattajia
oikeistopiireista.

Nyttemmin tiedetddn, ettd Washingtoniin ldhetetyt
kirjeet kddntyivét sekd ldhettdjaansa ettd Suomen puo-
lueettomuuspolitiikan uskottavuutta vastaan. Valkoi-

sessa talossa ja State Departmentissa hammasteltiin
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— jopa luotetuille suomalaisille — ettd mihin Suomen
presidentti pyrki kirjeilld, joiden yksipuolinen sis&lto
my®&tdili kaikkea sitd, mitd neuvostojohto esitti omissa
yhteydenotoissaan Washingtoniin. Oliko tarkoitukse-
na vain saattaa Moskovan kanta ja argumentit ame-
rikkalaisten tietoon toista tieti? Suomen puolueetto-
muuspolitiikkaan ja kannanottoihin alettiin suhtautua
varauksin, jopa ennakkoluuloin.

Koivisto ei ollut helppo presidentti, ainakaan meidan
virkamiesten ndkokulmasta. Héanelle tuotti vaikeuksia
ottaa kantaa, ja ilmeisesti siitd juontuva nk. matalan
profiilin politiikka johti usein tarpeettomiin vaarinka-
sityksiin ulkomailla. Vaikeuksia aiheutti myds hdnen
tapansa ilmaista itseddn. Hantd kuunnellessa tuli jos-
kus mieleen Ludvig XIV:n aikalainen Guichen kreivi
Armand de Gramont, joka oli kehittdnyt niin moni-
mutkaisen tavan ilmaista itsedin, etti suorasukainen
Madame de Sévigné valitti, ettei hdnen kanssaan pysty
keskustelemaan kuin tulkin vélitykselld ja jatkoi: “jos
hén kirjoittaa muistelmansa, tdytyy ne ensin kdantaa

ranskan kielelle.”
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AMY CHUA

Tiikeri

Alkuteos: Battle Hymn of the Tiger Mother

Suomentaneet Susanna Tuomi-Giddings ja Auri Paajanen

Graafinen suunnittelu Susanna Appel
ISBN 978-952-234-071-9 ® KL 99.I
Sid. ¢ 247 s.

Kuvitettu

IImestynyt toukokuussa

(s. 1962 Illinois, Yhdysvallat) on Yalen
yliopiston oikeustieteen professori. Han on naimi-
sissa saman yliopiston professorin Jeb Rubenfeldin
kanssa. Heilld on kaksi tytdrtd, 18-vuotias Sophia
ja 15-vuotias Lulu. Ennen Tiikerididin taistelulaulua
Chua on kirjoittanut kaksi globaalitaloutta kasit-
televdd teosta, molemmat kiitettyja myyntimenes-
tyksid: Maailma liekeissi (2003, suomeksi 2006 Like /
Rosebud) ja Day of Empire: How Hyperpowers Rise to
Global Dominance — and Why They Fall (2007).
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idin taistelulaulu

Mistd johtuu, ettd kiinalaislapset parjaavat ja menesty-
vét kansainvilisissd vertailuissa muita lapsia parem-
min? Miksi kiinalaiset onnistuvat kasvattamaan mate-
maattisia neroja ja musikaalisia ihmelapsia?

Kaikki vanhemmat haluavat lastensa parasta. Lan-
simaisen kasvatusajattelun mukaan lapset pitdd nah-
dé yksiloind ja heitd kannustetaan valitsemaan har-
rastuksensa itse ja toimimaan omien mieltymyksiensa
mukaisesti. Kiinalaiset haluavat varustaa lapsensa en-
nen kaikkea korkealla tyémoraalilla ja vahvalla itse-
luottamuksella.

Yalen yliopiston oikeustieteen professori Amy
Chua kertoo kuinka hén kasvatti kaksi tytartaan tra-
ditionaalisen kiinalaiskasvatuksen mukaisesti — anka-
ran padmadaratietoisesti ja kunnianhimoisesti. Chuan
lapset eivdt saaneet kutsua ystdviddan yokyldan, kat-
soa televisiota eivdtkd pelata tietokonepelejd. He ei-
vit saaneet itse valita harrastuksiaan. Aiti ei sallinut
kymppid huonompaa arvosanaa koulutehtavista. Lap-
set eivat saaneet soittaa mitdan muuta instrumenttia
kuin pianoa tai viulua. Amy Chuan tavoitteena oli,
ettd tytot paasisivat tuntikausien péivittdisen harjoit-
telun avulla soittamaan Carnegie Halliin New Yorkis-
sa. Tdssd hdn onnistui — ainakin osittain. Mutta niil-
1& kasvatusmenetelmilld oli my0s seurauksensa, joita
Amy Chua ei osannut ennakoida.

Tiikerididin taistelulaulu on hatkahdyttavan suorasu-
kainen ja provokatiivinen kertomus didistd, tyttarista
ja ddrimmadisistd kasvatuskeinoista. Se kyseenalaistaa
lansimaisen curling-vanhemmuuden ja osoittaa, etta
lasten on saatava nauttia saavutuksistaan, jotka syn-
tyvat kovan tyon ja yrittdmisen kautta.

Time-lehti valitsi Amy Chuan 100 vaikutusvaltai-

simman ihmisen listalleen vuonna 2011.
"Idéin ja linnen suuri kamppailu on

alkanut, ja se ratkaistaan lastenhuoneissa.”
— KARI HUHTA, HELSINGIN SANOMAT
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= Ote kirjasta Tiikerididin taistelulaulu ~

Tarinan alku sijoittuu aikaan, jolloin tytot olivat paljon
nuorempia, ehka seitsemén ja nelja. Oli syntymépaiva-
ni, ja juhlimme sitd perheen kesken syomalla paivallis-
td italialaisessa ravintolassa, joka oli aika surkea, silld
Jed ei ollut muistanut tehdad poytdvarausta ja parem-
mat ravintolat olivat tdynna.

Jedilla oli selvéstikin syyllinen olo, silld han yritti
kovasti kohottaa tunnelmaa. “"No niin! Naistd tulee
didille mah-ta-vat kekkerit! Eiko vaan tytot? Ja teilld
kummallakin on didille pikku yllétys, eikos olekin?”

Liotin kuivunutta focaccialeivan viipaletta tarjoili-
jan tuomalla pienelld oliividljylautasella. Jedin keho-
tuksesta Lulu ojensi minulle “ylldtyksen”, joka osoit-
tautui kortiksi. Tarkemmin sanoen se oli paperinpala,
joka oli taitettu huolimattomasti kahtia, ja kannessa
oli iso hymynaama. Sisélle oli raapustettu vahaliidul-
la ”Onnea &iti! Toivoo Lulu” ja alla oli toinen hymy-
naama. Lulu ei ollut tuhrannut kortintekoon enempaa
kuin kaksikymmentd sekuntia.

Tieddn tasan tarkkaan mitd Jed olisi tehnyt. Han
olisi sanonut: “Onpa hieno, kiitos muru” ja moiskaut-
tanut kompelén pusun Lulun otsalle. Sitten hén olisi
varmaan sanonut, ettei hianelld oikeastaan ollut nalka

ja ettd han tilaisi pelkdn keiton, tai ehkd tarkemmin
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ajatellen tyytyisi pelkkddn vesilasilliseen ja leipdan,
mutta me muut voisimme tilata mitd ikind mielem-
me tekisi.

Mind ojensin kortin takaisin Lululle. “"En mind tata
halua”, sanoin. “Haluan paremman — sellaisen johon
olet kdyttdnyt vdhdn enemman aikaa ja vaivaa. Mi-
nulla on kotona laatikko johon laitan kaikki sinun ja
Sophian tekemat kortit, eikd tdmé kuulu sinne.”

”Mitd?” Lulu sanoi epéduskoisena. Néin ettd Jedin
otsalle alkoi kohota hikikarpaloita.

Mind kddnsin kortin ympaéri. Otin laukusta kynéan
ja raapustin kortin taakse “Onnea Lulu jippii” honte-
loin kirjaimin ja lisdsin alle ison myrtyneen naaman.
”Mitd sind Lulu sanoisit jos mind antaisin sinulle téllai-
sen syntymapaivayllatyksen? Ilahtuisitko sind? Mutta
en mind koskaan tekisi niin. En — mind hankin sinulle
taikureita ja satoja dollareita maksavia jattiliukumakia.
Ostan valtavia pingviininmuotoisia jadtelokakkuja ja
kdytan puolet palkastani typeriin tarroihin ja pyyhe-
kumeihin jotta vieraasi saavat yllatyspussinsa — vaikka
ne heitetdédnkin heti menemdaan. Mind nden niin paljon
vaivaa sinun synttérijuhliesi eteen ettd ansaitsen pa-
rempaa! Siitd syystd en ota tatd vastaan.” Heitin kortin

takaisin Lululle.
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FRANK DIKOTTER

Mao

Kiinan suuri nalanhata 1958-1962

Alkuteos: Mao’s Great Famine: The History of China’s Most
Devastating Catastrophe, 1958—62

Suomentanut Seppo Hyrkis
ISBN 978-952-234-067-2 ® KL 98.183
Sid. e 470s.

Kuvitettu

Ilmestyy syyskuussa

(s. 1961) on Kiinan modernin
historian professori Lontoon yliopistossa. Talld
hetkelld han tyoskentelee vierailevana professori-
na Hongkongin yliopistossa. Dikétter on julkaissut
yhdeksan Kiinaa késittelevad teosta, muun muassa
kirjat The Discourse of Race in Modern China (1992) ja
China before Mao: The Age of Openness (2007).
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Mao Tse-tungin toimeenpanema Suuri harppaus vuo-
sina 1958-1962 aiheutti Kiinassa maailmanhistorian
tuhoisimman néldnhddéan, jonka jattildismédiset mitta-
suhteet Kiinan kommunistinen puolue yrittad edelleen
pitdd salassa. Historioitsija Frank Dikotter luo uusien
arkistotietojen pohjalta yksityiskohtaisen kuvan Kii-
naa kohdanneesta katastrofista.

Suuri harppaus kdynnistyi vuonna 1958. Maon ja
muun puolue-eliitin tavoitteena oli nostaa Kiina johta-
vien teollisuusmaiden joukkoon. Viljantuotantoa py-
rittiin tehostamaan pakottamalla talonpojat tyosken-
telemdaan kollektiiveissa, joiden sadosta suurin osa
myytiin ulkomaille. Riisista tuli jokapdivaista ruokaa
Ita-Saksassa, mutta kiinalaiset itse joutuivat etsimaan
juuria, sydmédan mutaa ja jopa turvautumaan kanni-
balismiin sdilydkseen hengissa.

Aikaisemmat arviot Suuren harppauksen kuolon-
uhrien lukumadarasta liikkuivat 15 ja 32 miljoonan va-
lilld, mutta kommunistisen puolueen salaisten asia-
kirjojen mukaan ndma luvut ovat virheellisid. Dikotter
arvioi teoksessaan, ettd vuosina 1958-1962 menetti tar-
peettomasti henkensd ainakin 45 miljoonaa ihmista.
Epétoivoinen tilanne ajoi kiinalaiset julmuuksiin, joita
kirja kuvaa pysdyttavasti. Ndlanhdddn pahimmassa
vaiheessa vanhemmat saattoivat myyda lapsensa tun-
temattomille muutamasta kourallisesta viljaa, ja kuol-
leita kaivettiin haudoistaan syotaviksi. Nalanhadasta
selvinneet olivat harvoin sankareita: raaka selviyty-

mistaistelu pakotti heiddt hylkdaméaén moraalinsa.

"Dikotterin mestarillinen kirja kannattaa
lukea jos on kimnostunut modernin Kiinan
historiasta — mutta myds jos on kinnostunut
sutd, kuinka itsevaltaisen johtajan yksi idea
vot $y0std tuhoon koko maan.”

— JONATHAN FENBY, THE OBSERVER
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= Ote kirjasta Mao ~

Li Fuchunin tydpoydalle saapui 21. lokakuuta 1960
valvontaministerion raportti. Se késitteli suurta né-
lanhatda Xinyangissa, alueella, joka sijaitsi Wu Zhi-
pun mallimaakunnassa Henanissa. Kun aiemmassa
selvityksessa oli puhuttu 18 000 ihmisen kuolemasta
pelkéstddn Zhengyangin piirikunnassa, niin nyt luku
oli nelinkertaistunut 80 000 kuolemaan. Chayashanin
palvotun kommuunin sijaintipaikassa Suipingissa
joka kymmenes kylaldinen oli kuollut nélk&aan.

Kun Li Fuchun luovutti raportin Mao Zedongille
kolme pdivda myShemmin, puhemies oli silminnah-
den jarkyttynyt: tassd oli kyse vastavallankumouksel-
lisista, jotka olivat kaapanneet haltuunsa kokonaisen
alueen ja ryhtyneet hirvittdviin kostotoimiin luok-
kavihollisiaan vastaan. Liu Shaoqin ja Zhou Enlain
kanssa kdydyn pikaisen neuvottelun jalkeen alueel-
le ldhetettiin Li Xiannianin johtama selvitysryhmad,
johon liittyisivat matkan varrella Tao Zhu ja Wang
Renzhong.

He térmadsivat Xinyangissa painajaiseen. Ndlanha-
dén keskus oli Guangsanin piirikunta, jossa heitd ter-
vehti hengissd selvinneiden nélkiintyneiden ihmisten

epdtoivoinen nyyhkytys. Namé olivat kdpertyneet
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purevassa kylmyydessd tuhottujen kotiensa raunioi-
hin, joita ympéroivit hautojen peittdimat karut pellot.
Heidén lietensd olivat jadkylmia kuten kaikki muukin
ovista, ikkunoista, kamanoista aina olkikattoihin asti,
jotka oli revitty alas polttoaineen saamiseksi. Ravin-
toa ei ollut. Lushanin tdysistuntoa seuranneen terro-
rin kautena paikalliset miliisit olivat rynndnneet ky-
laédn etsimdan katkettyd viljaa takavarikoiden kaiken,
milld tuotannon vajetta pystyttdisiin paikkaamaan.
Erddssd aiemmin tdynnd touhua olleessa kyldssa kaksi
jaseniltddn langanlaihaa lasta makasi luurankomaisine
pédineen ruumista muistuttavan isoditinsd vieressa. He
olivat kyldn ainoat eloonjddneet. Guangshanin puolen
miljoonan vaestostd neljdsosa oli menehtynyt. Alueella
kaivettiin joukkohautoja. Kymmenen yha hengittavaa
pienokaista oli heitetty jaiseen maahan Chenghuanis-
sa. Kaikkiaan Xinyangin alueella oli kuollut vuonna
1960 yli miljoona ihmista. Néistd uhreista 67 000 oli
nuijittu kuoliaiksi seipdilld. Li Xiannian puuskahti:
”Vaikka lantisen tien armeijan tappio oli niin julma,
mind en silti vuodattanut kyyneltdkaan, mutta nahtya-
ni Guangsanin kaltaisen karmeuden mindkaan en pys-

ty hillitsemaén itsedni.”
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ORLANDO FIGES

Kuiskaajat

Ihmiskohtaloita Stalinin Neuvostoliitossa

SILTALA

Alkuteos: The Whisperers: Private Life in Stalin’s Russia
Suomentaneet Vappu Otlov ja Markku Pikkild
ISBN 978-952-234-050-4 ® KL 97.1
Graafinen suunnittelu Kaisa Eerola
Sid. ¢ 750s.

Kuvitettu
Tlmestyy syyskuussa

(s. 1959 Lontoo) on Lontoon yli-
opiston historian professori. Han on opiskellut ja
opettanut Cambridgen yliopistossa. Figes on kir-
joittanut useita Vendjan ja Neuvostoliiton historiaa
kasittelevid kirjoja, muun muassa moninkertaises-
ti palkitun teoksen A People’s Tragedy: The Russian
Revolution 1891-1924 (1997).
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"Yhden ihmisen kuolema on tragedia; miljoonien kuo-
lema on tilastotietoa." Riippumatta siitd, onko Josef
Stalin tdmaén aforismin keksijd, kuvaa se hyvin hdanen
valtakauttaan Neuvostoliitossa.

Englantilainen historioitsija Orlando Figes kertoo,
millaista oli tilastotietoihin kuuluneiden eldmd. Han
kuvaa tavallista kansaa Stalinin vainojen aikaan, jolloin
kuka tahansa saattoi joutua vankileirille. Neuvostolii-
ton salainen poliisi NKVD toteutti etsinnét mielivaltai-
sesti. Ihmiset ilmiantoivat toisiaan kateudesta, vihas-
ta tai koska uskoivat tekevidnsé oikein paljastaessaan
kommunistipuolueen viholliset. Ndytosoikeudenkdyn-
neissd kuolemantuomion julistaminen kdvi kymme-
nessd minuutissa. Surmansa sai arviolta 1,5 miljoonaa
ihmistd, ja lukemattomat muut traumatisoituivat lop-
puidkseen. Koko yhteiskunta puhui kuiskaten, pelko
levisi kaikkialle ja kaksoiseldmastd tuli normi.

Kuiskaajat perustuu suurilta osin yksityisiin dokument-
teihin, kuten pdéivakirjoihin ja kirjeisiin. Kirja avaa ai-
van uuden ndkdkulman Stalinin ajan Neuvostoliit-
toon. Se ei tarkastele kansan kdrsimyksid ulkoapdin,
vaan antaa ddnen itse uhreille. Kirjan kuvitus koostuu
niista harvoista lavastamattomista valokuvista, jotka
ajalta ovat sdilyneet.

Vainojen hirvittavyyttd kuvaa hyvin se, ettd useim-
mat haastatellut sanovat toisen maailmansodan olleen
itse asiassa positiivinen muutos vallinneeseen pelon
ja ahdistuksen ilmapiiriin. Sodan aikana venildiset
saivat takaisin yhteenkuuluvuuden tunteen, jonka
kommunistipuolueen ilmiantokehotukset olivat ha-
vittdneet. Orlando Figesin lainaamassa paivéakirjamer-
kinnédssd vuodelta 1937 viitetddn ihmisten tottuneen
valehteluun ja sanojensa varomiseen niin tdysin, ettd
he olivat kokonaan menettdmassé kykynsé olla rehel-

lisid. Kaikki pelkasivat toisiaan.

"Upea ja_jirkyttiva teos.”
— GERALDINE BEDELL, THE OBSERVER
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= Ote kirjasta Kuiskaajat ~

Elokuun 2. pdivand 1930 Obuhovon kyldn asukkaat
juhlivat Iljan eli Eliaan pdivdd, syddnkesdn pddttymi-
sen vanhaa uskonnollista juhlaa, jolloin venéldiset ta-
lonpojat pitivit pitoja ja rukoilivat hyvda vuodentuloa.
Kirkossa pidetyn jumalanpalveluksen jalkeen kylaldi-
set kokoontuivat Obuhovon suurimman perheen Go-
lovinien luo. Sisélld talossa heille tarjottiin kotitekoisia
piirakoita ja olutta silld aikaa kun lapset leikkivét pi-
halla. Illan hamartyessd alkoivat kyldtanssit (guljanje).
Balalaikka- ja harmonikkayhtyeen soittaessa ldhti kak-
sirivid juhla-asuisia nuoria poikia ja tytt6ja talon luota
laulaen ja tanssien kyldnraittia alas.

Sind vuonna juhlintaa varjostivat kiivaat riidat. Ky-
laldiset olivat jyrkdasti eri mieltd siitd, pitdisiko heidan
muodostaa kollektiivitila eli kolhoosi, kuten neuvos-
tohallitus oli méddrannyt. Useimmat talonpojat olivat
haluttomia luopumaan sukutiloistaan, joilla he oli-
vat tydskennelleet sukupolvien ajan, ja luovuttamaan
omaisuutensa, hevosensa, lehménsd ja maatalouska-
lustonsa kolhoosille. Kollektiivitilalla kaikki heiddn
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maansa, karjansa ja tyokalunsa olisivat kollektivisoitu-
ja; talonpoikien erilliset maatilkut yhdistettdisiin isoiksi
pelloiksi, jotka sopivat traktoreille, ja talonpojista tulisi
palkkatyoldisid, joilla olisi vain pikkuinen keittiokasvi-
tarha vihannesten viljelyd ja kanojen pitdmistd varten.
Obuhovolaiset kannattivat kiihkedsti perheen yhteisen
tyon ja omaisuuden periaatteita, ja heitd pelotti se mita
he olivat kuulleet kerrottavan muissa pohjoisen kylissa
toteutetuista kollektivisoinneista. Kuultiin pelottavia
tarinoita sotilaista, jotka ajoivat talonpojat vikisin kol-
hooseihin, tarinoita joukkopidétyksistd ja -karkotuk-
sista, talojen polttamisesta ja ihmisten surmaamisesta
ja siitd kuinka talonpojat pakenivat kylistddn ja teuras-
tivat karjansa valttydkseen kollektivisoinnilta. “Omil-
la tiloillamme me voimme kaikki tehd& tyotda omaksi
hyviaksemme”, oli Nikolai Golovin varoittanut kyla-
kunnan kokouksessa heindkuussa, “mutta kolhoosissa
meistd tulee jdlleen maaorjia.” Monet Obuhovon van-
hemmista talonpojista olivat syntyneet ennen kuin

maaorjuus lakkautettiin vuonna 1861.

SYKSY 2011



Kuvia matkan varrelta

VALTTERI HENTILA

1. Editorit Rooman kirjamessuilla joulukuussa 2009:
Aleksi Siltala, Bence Sarkdzy, Cassiano Elek, Daniel
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