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kawkk: vain lihty kéyntun ja kévi edelleen ja pédityr than siedettivdidn loppuun saakka.



Ihmisia, vuosia, elama

FRANKFURT, LOKAKUU 2009

Kuumaverinen kustantajakollega Dorotea Bromberg
on vaihteeksi hyvantuulinen. ”Antligen! Nu maste vi
fira! Grattis!” Olemme kertoneet uutisen: meistd tu-
lee Suomen Shantaram-kustantaja. Dorotea on monen
vuoden ajan kirjamessuilla tavatessamme sattinyt mei-
td lalluksiksi. Hanestd vitkastelumme Gregory David
Robertsin Shantaram-romaanin kustantamisessa on
ollut anteeksiantamatonta. “On virkavirhe kieltaytya
vuorenvarmasta bestselleristd!” Brombergs Forlag on
nyt myynyt Shantaramia 150 000 kpl ja myynti jatkuu
Ruotsissa kiivaana jo neljattd vuotta.

Epérdinnin on aiheuttanut romaanin koko. 1040-si-
vuisen jatin suomentaminen on iso ja hintava kaannos-
urakka. Mutta Dorotean kiihko ja kaikkien Shantaram-
kustantajien innostuneen yksimieliset menestystarinat
panivat lopulta lukemaan kirjan: tuhat sivua seikkai-
lua, jannitystd, romantiikkaa ja suuria tunteita. Shan-
taram kertoo vahvasti omaeldmékerrallisen tarinan
vankikarkurista, vilpittdmastd parantajasta, mafian
salakuljettajasta, uskonsoturista ja etsijasta. Shantara-
min Bombay sykkii, kiljuu, haisee, hikoilee, ahdistaa
ja lumoaa: teos on Bombayn slummien ja intialaisen

eldméanasenteen ylistyslaulu.

HELSINKI, HUHTIKUU 2010
Strada-ohjelma alkaa Ylen ykkoseltd. Taina West my-
héilee Helsingin olympiastadionilla ja kertoo kirjastaan
Suomalainen sankaruus. West viedddn stadionin torniin.
Héantd huimaa. Kuva siirtyy Suomenlinnan valleille,
historiantutkija Teemu Keskisarjaan. Han pelaa shak-
kia toimittajan kanssa. Toimittaja hévida pelin nopeasti.
Keskisarja on mestaruustason shakinpelaaja ja
julkaissut erinomaisen kirjan suomalaisesta terroris-
mista. Syyskuussa ilmestyy Keskisarjan vauhdikas ja
kuvia kumartelematon eldméakerta suomalaisen pape-
riteollisuuden yltiopéisestd self-made manista, G.A.
Serlachiuksesta, jota kirjoittaja kutsuu “tuhannen ret-
telon patruunaksi”. Serlachiuksen Ménttd muistutti
piiritettyd linnaketta; hdnen yksityiseldménsa tayttyi
draamasta ja tragediasta. Siitd huolimatta han ja muut

kaltaisensa rdmédpdiset patruunat ndkivdat metsdn
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puilta ja muokkasivat alistetusta provinssista itsendi-

sen teollisuusmaan.

TORINO, TOUKOKUU 2010

”Ei voi olla totta! Olet siis ostanut Bill Cleggin kir-
jan oikeudet...?” Amerikkalainen kirjallisuusagentti
tuijottaa kirjalistaani epduskoisena. "Mieshdn on tdysi
paskiainen — psykopaatti.”

Bill Clegg on kieltdimatta kulkenut ldhes psykoot-
tisen eldmdnvaiheen ldpi. Han oli kirja-alan tun-
nettu vaikuttaja ja New Yorkin kirjallis-kaupallisen
mikrokosmoksen kultapoika: hdnen tallissaan olivat
kuumimmat kirjailijat, hdn oli lahjakas, energinen,
komea - ja (tdtd emme silloin tienneet) voimakkaasti
crack-riippuvainen. Huumeinen eldmé karkotti ysté-
vit ja kollegat, pysdytti uran ja kalvoi terveen miehen
hulluuden partaalle. Mutta hdn selvisi syoksykier-
teestddn. Pysdyttdvdssd muistelmakirjassaan Nuoren
addiktin omakuva Clegg vie lukijan narkkarin paan

sisddn, eikd padsta sieltd pois.

Suvilahti, kesdkuu 2010
Aleksi Siltala
Touko Siltala
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AILA MERILUOTO

Talta kohtaa

Paivakirja vuosilta 1975-2003
TOIMITTANUT ANNA-LIISA HAAVIKKO

“Minussa on kaksi maailmaa — ulottuvuutta. Toinen
mind kirjoittaa kirjojani, runoa ja proosaa. Toisessa
kirjoitan pdivakirjaa, sitd konkreettista toimivaa — ja
toimimatonta. Ne kaksi painivat keskenddn, ehka aut-
tavatkin toinen toistaan.”

Aila Meriluodon Tilti kohtaa -pdivakirjat alkavat
vuodesta 1975. Han eldd itsendisyyden aikaa. Lapset
ovat ldhtemédssd omilleen ja hdn on vapaa nainen.
Ailan ympérilld on miehid, joita han kutsuu pikku-
ukoiksi.

Sitten tulee mies, joka hiljentdd rytmin, ja Aila kir-
joittaa pdivédkirjaansa rakastavansa kuin koulutyttd
ja huolehtivansa kuin diti. Suhde leskeksi jddneen
professori Jouko Paakkasen kanssa etenee nopeasti
avioliitoksi. “Olen monta kertaa ajatellut, ettd me ol-
laan niin onnellisia ettd minun on kai kiireesti kuolta-
va ennen kuin se lakkaa.”

Rakkaus ei himmene, mutta mies muuttuu. Aila
vyoOryttdd ahdistuneena tekstid paivékirjojen lehdil-
le, kun Joukolla on yhd pidempid maanisia juoma-
kausia. “Rakastan Joukoa ja vihaan hdnen rappeu-
tumistaan.”

Kirjoittaminen kannattelee ja antaa purkautumis-
vdyldn. Aila toteaa, ettd jos joku myShemmin lukee
pdivékirjoja niista tulee liian synkkd kuva, mutta ne
ovat tekstid juuri taltd kohtaa: purkautumista.

Paivakirjat kertovat onnesta ja raadollisuudesta.
Ne puhuvat oman tilan hakemisesta. Runoilijan el&-
massa toistuu sama kaava; mies ei kestda naisen me-
nestysta.

Vaikka Aila Meriluoto on kuvannut teoksissaan
paljon naiseutta, hdn saa kokea jatkuvasti, ettd on

Lasimaalauksen tyttd ikddn kuin hanesta ei olisi kasva-

nutkaan aikuista lukijoiden silmissd. "Minua ei paas-
tetd ndistd varhaisimmista, luultavasti koskaan enas,
eikd kasitetd muita, schade. Miné olen kirjoittanut tar-
keimmait tekstini paljon my6hemmin.”

Tilti kohtaa on myos kurkistus kirjailijan ammatin
ankaruuteen. Tulojen epavarmuus syo mieltd ja suhde
kustantajaan ja julkisuuteen on ambivalentti. Aila ha-
luaa kirjojensa ndakyvén, mutta pelkda julkisuutta ja
ahdistuu huomiosta.

Aila Meriluoto kuvaa vanhenemista ja hapristu-
mista lammolla ja itseironisesti. Toisaalla on pyrki-
mys itsendisyyteen: “Jos joku tulisikin sorkkimaan.
Me kai loukkaantuisimme, suuttuisimme: kapalat
pois meiddn jutuistamme.” Ja toisaalla eldd turvalli-
suuden tarve: “Pahinta on tdma tyhjyys. Ei kukaan
valita. Ei kukaan tue, ei edes se keppi. ”

Péivékirjan lehdiltd 16ytyy naisen kaari kolmen
vuosikymmenen ajalta. Meriluoto kertoo suhteestaan
muihin, mutta ennen kaikkea suhteestaan itseensa.
Harvoin pdédsee seuraamaan ndin lahelta ikdantymis-
td luovuttamista ja hiljaista vimmaa, jolla hdn katsoo
arkeaan, kun yksinkertaisista askareista tulee vuoren
korkuisia. Tietoisuus ajan rajallisuudesta tiivistyy
dokumentiksi eldmasta taltd kohtaa: “Oli jumalainen
ilta, istuin ja istuin ja tajusin, ettd se oli ehka viimei-
nen kertani siind, tind kesdnd tai mindan kesdna.
Kaikki loisti kultaisena ympaérilld, jopa padtalon ik-
kunaovesta hehkui kulta.”

FM Anna-Liisa Haavikko on radiodanend tuttu toi-
mittaja. Han on toimittanut kulttuuri- ja tiedeohjel-
mia Yleisradiolle sekd elamakerrallisia kirjoja, muun

muassa kirjailija Marja-Liisa Vartion pdivékirjat.

ISBN 978-952-234-031-3 ® KL 84.2

Graafinen suunnittelu Marja-Leena Muukka

Sid. ¢ 400 s. * Ilmestyy syyskuussa
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= Ote kirjasta Taltd kohtaa ~

93. (YOLLA)-99

Alan kylld olla jo aika huolissani. Nimet ovat kadon-
neet aikoja sitten, mutta nyt alkaa kadota muitakin
sanoja, varsinkin harvoin kéytettyjd. Ne tulevat kylla
esiin taas viiveelld nimid my&ten. Mutta jotakin on
kuitenkin vialla. En tiedd onko tdmé& normaalia van-
henemista vai alzheimeria. En kuitenkaan pid4 siitd

yhtdan.

9.5.99 AITIENPAIVA.

.Sitten mind pdivaunen jdlkeen kirjoitin runon. Aika
janndd. Lueskelin Eiswasser-nimistd Suomen runou-
den saksalaista kddnnosalbumia. Ja kuin ne olisivat
luoneet jotakin tdysin erilaista, mind itse yhtakkia
humahdin aivan uuteen runolliseen ulottuvuuteen.
Ja kirjoitin runon, tietdmatta mista alkaa ja mihin lo-
pettaa, ja kaikki vain ldhti kdyntiin ja kdvi edelleen ja
paétyi ihan siedettdvddn loppuun saakka. En luulta-
vasti edes lakannut hetkeksikdan kirjoittamasta. Mo-
koma eldmys, 75-vuotiaalla. Tuntuu ettd se on ihan
hyvé runo. No, RUNO kumminkin. Samalla jdlleen
kerran kdvin ldpi aikaisempia julkaisemattomia ru-
nojani, eivitkd nekdan olleet hullumpia, erilaisia kuin

ennen, luulen. Siitd tulee kokoelma. Koska, en tieda.
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Ehkda ”"Mekko meni taululle” (tyonimi lapsuuden
muistelmille) ilmestyy aikaisemmin. Ehk& runot tu-
levat vasta kuolemani jdlkeen. Ehkd muistelmatkin.

Téssd idssd alkaa jaddad kuolemisen loukkuun. Sa-
malla tavoin kuin seurata kiintedsti ja kauhistunee-
na omaa rappeutumistaan. Luultavasti tuo tarkkailu
vain korostaa kaikkinaisen rappeutumisen tajuamis-
ta. Joskus ajattelen ettd olen sentddn ylldttavan pirted
muori — jopa pirtedmpi kuin nelja vuotta nuorempi
Jouko-vaari, joka hidastuu hidastumistaan. Tai sekin
voi olla ndkoéharha. Me molemmat unohtelemme ni-
mid koko ajan, mind my®s harvinaisempia sanoja —ja
ehka Joukokin. Ei ole kivaa.

Silti me eldmme. Ja se runo késitteli orgasmia, ol-
koonkin ettd kuoleman! Minulla on tapana huudella

peikon nimed ennen peikon ilmestymista.

11.1.03
Eilen taytin 79 vuotta. Se siita.

Olen ruvennut ihmettelemdan, tapahtuiko minulle
viime kesdnd jotakin kohtalokasta. Vanheninko mina
dkkid ja kerta kaikkiaan. Jotenkin mind ensimmdisen
kerran tajusin ikdni. Ja luovutin. Mind olen vanha.

Minussa tapahtui erdénlainen suostuminen.
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HANNU RAITTILA

Marsalkka

Gustaf Mannerheimin seitsemas sota

ISBN 978-952-234-039-9 ® KL 84.2
Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Sid. ¢ 320 s. ® Ilmestyy syyskuussa

"Olen siind asemassa, ilmoitin, ettd minua voivat kayt-
tad hyvakseen mitd erilaisimmat tahot omiin tarkoituk-
siinsa enkd voi puuttua asiaan.” Ndin sanoo Suomen
marsalkka Mannerheim amerikkalaiselle tieduste-
lueverstille Hannu Raittilan romaanissa Marsalkka.
Eletdan kevitta 1948 ja marsalkka valmistelee muis-
telmiaan entisen tiedustelupdallikkonséd eversti Aladar
Paasosen kanssa. Samaan aikaan on tekeilld muistel-
mien angloamerikkalaiseen maailmaan tarkoitettu
versio. Sen on mddréd pddstd julkisuuteen, jos Suomi

miehitetadn. Siitd kaikki tuntuvat olevan varmoja.
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Muistelmien amerikkalaista laitosta laatii Martha
Gellhorn, reportteri, kirjailija ja Ernest Hemingwayn
kolmas vaimo. Todellisuudessa Gellhorn on palkattu
kirjoittamaan késikirjoitus Mannerheimista kerto-
vaan elokuvaan. Toimeksiantajana on juuri perustettu
ristiriitojen repimd, ryhmédkuntiin jakautunut CIA.

Berliini saarretaan, sota on ovella. Gellhorn kir-
joittaa elokuvaa historian johtavasta bolsevismin
vastaisesta sankarista, josta on madrd tulla Vapaan
Maailman esikuva. Eversti Paasonen laatii Marsal-
kan muistelmien virallista versiota. Molemmat ovat
Yhdysvaltain tiedustelun vaikutuspiirissd ja heiddn
mukanaan Suomen marsalkka.

Gustaf Mannerheim on tietiméttdan joutumassa
seitsemédnteen ja viimeiseen sotaansa. Se on kylmé
sota. Vuonna 1950, marsalkan elimé&n viimeisten
kuukausien aikana alkaa Korean sota alueella, jolla
Mannerheim k&vi ensimmadisen sotansa.

Tappiolle joutunut ja kansallisen hatdtilan julis-
tanut Yhdysvallat alkaa toimia hdikdilemattomasti.
Sen tiedustelu tahtoo kayttdd Mannerheimia omiin
tarkoituksiinsa. Vanhan miehen ldhipiirissd toimivat
Paasonen ja Gellhorn punnitaan.

Raittilan romaani on pyorryttavéd ja mielta kiihot-
tava sekoitus totta ja toden ndkdistd. Sen ydin asuu
historian ldhteiden viliin jddvissd mustan ja valkean

murtosidvyissa.

Raittilan proosan keskus on ollut alusta saakka aktiivinen
elaminkuva - maailma ja ihminen dynaamisena toimintana.
Timd tuntuu vievin pikemminkin poispdin mannermaisen
modernismin maailmaan nakatusta, itsedin seulovasta si-
vullisesta. Yhteiskuntakriittinen sdrmi on toinen aspekti,
joka erottaa hinen teoksiaan modernismin perillisistd. Aris-
totelinen pulma ‘miti on hyvi eldmi?” joutuu hinen teok-
sissaan jatkuvasti koetteelle. Kyselevin epdilijin kriitiikki
sisdltid usein ironian ja parodian aineksia, etenkin kun
Raittila tuo teoksissaan etualalle Suomen sotien jilkeisen
ajan suuren murroksen.

— Mervi Kantokorpi
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LAURA MALMIVAARA

= Ote kirjasta Marsalkka ~

Totuus on harvoin kirkas ja selked, hyva neiti. No, yhta
kaikki olimme Tamminiemessé ja venéldiset konepis-
toolimiehet olivat puiden takana aseet virka-asuntooni
suunnattuina. Musta auto ldhti tulemaan tammikujaa
pitkin kohti taloa. Adjutantit tapailivat voistdan pis-
toolikoteloita, joita heilld ei ollut. Silloin minun viisas
kenraalini sanoi, ettd mitdan hitia ei ole.

Tama kenraali, Nenonen, on minun vanha asetove-
rini Vendjan keisarillisesta armeijasta. Mind kunnioi-
tan hédntd ja olen velkaa hénelle paljosta. Hdn on mate-
maattisesti maailmaa hahmottava ihminen, teollisen
aikakauden hahmo, mitd me rakas neiti emme ole. Tai
ainakaan mind en todellakaan ole. Mina tein hanes-
td kenraalin ja tykistoni tarkastajan. Han on nero, jos
jostakusta on tarpeen niin sanoa. Me kunnioitimme
suuresti toisiamme, mutta luonnollisestikaan meista
ei voinut tulla ldheisia ystavia.

—Mon maréchal, onko teilld ldheisid ystavia?

Ehka jatkan kertomustani hyva neiti. Minun viisas
kenraalini sanoi rauhallisesti, ettd mitdan hitia ei ole.
Meneilldén ei ole vallankaappaus eikd minua arkebu-

seerata tai tulla muutenkaan ampumaan. Kyseessa oli
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yksinkertaisesti ohjesdéannén mukainen toiminta. Ve-
néldiset olivat juuri tulleet maahan, joka vield dsken
oli ollut heidédn vihollisensa. Kun heiddn korkein ko-
mentajansa saapuu johonkin, varmistaa saattojoukok-
si madréatty jalkavaki kohteen turvallisuuden. Silloin
mind kysyin kenraaliltani, onko minun ndyrryttéava
tallaiseen? Suomi on suvereeni maa, mind olen sen
presidentti ja puolustusvoimien ylipddllikko. Mind
vastaan turvallisuudesta, kun vieraani tulee.

Viisas kenraalini sanoi, ettd timd on vain Vendjan
armeijan normaalia ohjesddanndn mukaista toimintaa
ja meiddn on jarkevdd antaa heiddn tehdd niin kuin he
tekevit. Suvereenisuus on jotakin, jonka vuoksi kan-
nattaa sietdd paljon enemminkin kuin parin kaskys-
td toimivan konepistoolimiehen uhittelua. Kannattaa
noyrtymaéttd, mutta harkiten toimia sen mukaan kuin
asiat vaativat, sanoi Nenonen, minun viisas kenraalini.

— Maréchal, pelkéittekd henkenne puolesta?

— Hyvé neiti, olkaamme realisteja. Mikd muu mi-
nua voisi uhata kuin sairauteni?

— Neuvostoliiton agentit toimivat my0s téd&lla Sveit-

sissa.
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PIRKKO SAISIO

Lokikirja

Mahonkiristeilija

“Turussa, ldhelld Kaupunginteatteria on puhelinpyl-
vés ja pylvddssd ilmoitus: vene myytavana. Vene nayt-
tda kuvassa laivalta, ja siind on hieno puinen ruori ja
upea kattolamppu. Hetken mielijohteesta menemme
puhelinkoppiin ja soitamme veneen myyjille. Ja jo
tunnin kuluttua olemme Paimionjoella tutustumassa
veneeseen. Sen nimi on Diana, mutta ei se haittaa. Sitd
ennen olemme soittaneet Honksun serkulle Olavi
Rinteelle ja kysyneet, minkalaisiin seikkoihin mah-
dollisen veneenostajan tulisi kiinnittdd huomiota.
Kysykad ettd onko siind varmasti makeavesijadhdy-
tin, Ola vastaa. — Ja sitten heittdkda muutama ampaéril-
linen vettd kannelle ja katsokaa, ettei kajuutta vuoda.
Sauvossa, Paimionjoella, huomaamme, ettd Dianas-

sa on paitsi upea kattolamppu ja erittdin hieno pui-
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Dianan purjehdus 1988-1999

nen ruori, myos hyvin kauniit kesdiset ikkunaverhot.
Sekd merivesijddhdytin. Heitimme vettd kannelle,
ujosti puoli d&mpdrillistd. Kajuutan ikkunat vuotavat
vahén, eivit kovin paljoa. Teemme veneestd tarjouk-
sen. Myyja hyviksyy sen heti.

Meistd on tullut mahonkiristeilijin onnellisia
omistajia.

Kuinka onnellisia, siti emme osaa vield aavistaa-

kaan.”

Pirkko Saision hilpe& Lokikirja kertoo pienen perheen
ihanista kesistd Dianan matkassa merelld. Retket vie-
vét kotisatamasta Lyokistd vaikka minne: Lyperto,
Inio, Airisto, Korppoo, Jurmo, Kumlinge, Maarian-
hamina, Heindvesi, Lappeenranta, Savonlinna...On
loputtoman helteen kesd, ajetaan yossé, jossa pilven
reunat ovat puhdasta kultaa ja meri sulaa hopeaa On
kylméaa, markaa ja myrskyistd, ja kaikkia itkettad, tai-
vastakin. Joudutaan merihatdan ja karille, juodaan
whiskyd kuin Muumipappa, tavataan ystavid, laule-
taan ja nauretaan. Ja kaiken on Saikki piirtanyt ja kir-
jannut Lokikirjaan.

"Taman Lokikirjan omistan Honksulle, joka on aina
ollut valmis ldhtem&an tuuleen ja myrskyyn ja joka
on tehnyt satoja voileipid, kun olen kirjoittanut t&ta
kirjaa ja piirtanyt néitd kuvia kajuutassa, kannella, ki-
venkolossa, laiturilla, kapakassa ja taivasalla.

Ja Elsalle, joka on tdimén kirjan kuvaamien vuosien
aikana kasvanut laivakoirasta takkéariksi ja takkaristd
jungmanniksi ja lopulta taitavaksi merenkulkijaksi

Sekd Maralle, Lefalle, Penalle, Ripalle, Raikalle, Jou-
nille, Ilkalle; kaikille kunnon kavereille, jotka ovat jako-
avaimineen ja ruuvimeisseleineen olleet valmiit autta-

o

maan 'kun tadlldhdn on vaan kaksi naista veneessd’...

ISBN 978-952-234-037-5 ® KL 84.2
Graafinen suunnittelu Elina Warsta

Sid. « 300s. ¢ Ilmestyy elokuussa

SYKSY 2010



:
s
s
—
<<
s
z
2
S

.
LEL
e, s
rreamea 153
mp st TENIL
s

Sk Ve e

Shani o Tase g

FEsdars
Bt mdnss by ma
VTaTrey & cure.

a1

Aevhxnmaiy disge
e~ IR
i

Ve

5 Fauciire
i T

BRETTFrog
e

PA Tame bvaggy,
Dl L L P,

Aar

LT T T,

LE L TPV

bt L PR, LREEe

CARIATY paimny

—————
—

i g
L

e
A A
A AL o
A LAAA A, ANt

.
N L‘\-""Lmu -

Foveia gy Fakaten 0 @

“Fare RBamy

B SATLRE  § g,

Nawviie Pivernsm ~ wildy
Ah AnT g
L Ty

.
ML may '-.11
L I, |
P Sy
o R Py 5
i,
et a!

e
s T
-

LN T

Flmurysan

o Wi unpe

LES LT T pa— Phblia voapy) s,

s At g pls
ik g, il
AR
-

e i







= Ote kirjasta Adnes ~

Soiva ilo.
Tila pisteiden vélissa:
dani.
Valtaa pisteissd, luulit,
mutta véleissd lupaus, mahtavin valta, kuljettajan voima
ja kaikki mahdolliset maailmat tdynna
mahdotonta onnea.
Tatd olen odottanut:

ettd valit tulisivat nakyviksi

ja ettd jotenkin voisi puhua
ja tietdd
ettd joku kasittda

myos.
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ELEANOR CATTON

Harjoitukset

Alkuteos The Rehearsal « Suomentanut Tero Valkonen

ISBN 978-952-234-035-1 ® KL 84.5
Graafinen suunnittelu Jussi Jidskeliinen

Sid. * 320s. ¢ Ilmestyy elokuussa

“Lumoava, labyrinttimainen, monisyinen
Ja hammdistyttévin omaperdinen —
Viléhdys romaanmin tulevaisuudesta.”
— JOSHUA FERRIS

“Uskalias kirja, tdynnd samettisia
nautintoja mutta aina valmina paljastamaan
kyntensd. Eleanor Catton on uskomattoman
lalyakas ja owaltava — ja mikd tirkeintd,
hén saa kielen tuntumaan uudelta.”

— EMILY PERKINS
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High schoolin jazzopettajan ja nuoren oppilaan suhde
paljastuu. Media herkuttelee traumaattisella skandaa-
lilla. Aidan toisella puolella teatterikoululaiset tekevét
hévdistysjutusta ensimmadisen vuoden pddtosesitystd,
ja ylhdilta studiostaan kaikkea seuraa saksofonin-
opettaja, jolle oppilaat avautuvat ongelmistaan kuin
psykologille.

Romaanin lavasteissa risteilee taideopiskelijoita:
teatterikoululaisia, high schoolin musiikkioppilaita
ja saksofoniharrastajia. Muurien takana pelataan ty-
lyja sosiaalisia roolipelejd, joissa teinitytot paljastavat
terdvat hampaansa. Monumentaalisen kyyninen sak-
sofoninopettaja manipuloi tapahtumia kuin ohjaaja
ndytelmad. Erilaisilla aikatasoilla etenevét tarinat
nivoutuvat toisiinsa ja kulkevat rinnakkain, tehden
hyppyjd menneeseen ja tulevaan.

Roolit muuttuvat, ndyttamot vaihtuvat, tosi ja teat-
teri sekoittuvat. Jaljelle jda todellisten tapahtumien
versioita ja erilaisia esityksid. Kuka esittdd ketd ja
kuka ylipdédnsa péasee esille?

Eleanor Cattonin romaani on pysdyttavan selva-
nékoinen katsaus nuorten taideopiskelijoiden narsis-
tiseen ja kyyniseen maailmaan. Hanen fragmentaa-
rinen proosansa rikkoo kronologian ja tapahtumien
logiikan ja sekoittaa surutta kertojat sekd dénilajit. Su-
vereeni kirjoittaja hallitsee vaativan muodon ja loppu-

tulos on harvinaisen vakuuttava esikoisteos.

Eleanor Catton syntyi Yhdysvalloissa 1985 ja muutti
kolmetoistavuotiaana Uuteen-Seelantiin. Catton on
opiskellut englantia Canterburyn yliopistossa ja luo-
vaa kirjoittamista Wellingtonissa. Harjoitukset on Cat-

tonin palkittu esikoisteos.

"Tunsin todellista vetoa esiintymisen teorioihin ja
kirjan taustalla oleviin teoreettisiin ajatuksiin. Us-
kon siihen, ettd esitimme identiteettimme. Joten kun
ihmiset kysyvéat ovatko he [kirjan hahmot] todella
esiintymislavalla vai eivétko ole, vastaan ettd kylld —
mutta eivét télle kirjalle erityiselld tavalla."

— Eleanor Catton

SYKSY 2010



= Ote kirjasta Harjoitukset ~

MARRASKUU

Julia ja Victoria istuvat muutamien muiden raukeiden
seitsemédsluokkalaisten kanssa opiskelijainhuoneessa,
kaikki ovat avanneet vaatteitaan ja lekottelevat velt-
toina melkein-kesédn lakdhdyttavédssd kuumuudessa.
High school -vuosien aika on miltei ohi, ja he katsele-
vat lampimé&n nostalgian vallassa ympéar6ivdad maail-
maa, jonka jattavat pian taakseen. Ikkunasta kantau-
tuu pelikentélld olevien tyttéjen nauru ja huuto.

Opiskelijainhuone tyhjenee oppilas kerrallaan,
kunnes ovi kalahtaa viimeisenkin perdssa kiinni ja
jdljelle jaavét vain Julia ja Victoria. Julia on kumartu-
nut lukukausitodistuksen ylle, ja Victoria katsoo han-
td hetken huoneen toiselta puolelta.

"Oliko sinulla joku juttu minun siskoni kanssa?"
Victoria sanoo dkkid. Hinen ddnensd kuulostaa ohuel-
ta. "Aiemmin tdnd vuonna. Oliko teilld joku suhde?"

Julia nostaa pddnsa ja katsoo toista tyttod eleetto-
maésti. "Niinkd sitd puhutaan?”

"No", Victoria sanoo héavelidan kuuloisena. "Joo."
Hén nayttdd tavallista pienemmaltd. Huuli on tyon-
netty eteenpdin tavalla joka saa hdnet ndyttimaian
ohikiitdvan hetken hieman siskoltaan. Tuntuu kuin
nuoremman tyton kuva valdhtdisi hanen kasvoillaan,
kuin auringonsade pilven keskelta.

Julia katsoo kuinka Isolden kuva vildhtda ja kato-

aa, ja sitten han sanoo: "Mikset kysy siltd? Jos todella
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haluat tietdd. Mikset kysy Isoldelta?"

Se kuulostaa liian intiimiltd, Isolden nimi Julian
suussa. Kumpikin huomaa sen ja punastuu.

"Mind varmaan odotin ettd se tulisi puhumaan mi-
nulle", Victoria sanoo. "Odotin etta se kertoisi. Ennen
kuin pitédisi kysya."

"Eik4 se kertonut."

"Ei."

Julia kddntyy pois. "No mitd jengi sitten puhuu?"
hén sanoo kasvot kohti ikkunaa ja seinda.

"Vain ettd sind suutelit sitd kerran."

"Eikd muuta?"

"Ja ettd joku 16ysi Nussi mua -rannekkeen teatteri-
luokan komerosta, ja se oli katkennut."

"Eikd muuta?"

"Ei. Ei muuta. Mit4 sitten tapahtui?”

Julia ei sano mitddn. Victoria istuu ja odottaa. Ha-
nen kasvoillaan on innokas puhumaan kehottava kat-
se, ja hdn nojaa hieman eteenpdin, joten nayttdd silta
ettd koko hdanen ruumiinsa toivoo vastausta. Kulma-
karvat ovat koholla.

Julia katsoo yhéd ulos ikkunasta. Tytot maahockey-
kentélla sen kuin hurraavat.

Lopulta Victoria huokaisee ja sanoo: "Julia, riittda
jos kerrot sen verran ettd voin kuvitella. Ettd voin luo-
da sen sitten itse uudelleen. Ettd voin kuvitella ettad

olin itse sielld."
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GREGORY DAVID ROBERTS

Shantaram

Gregory David Roberts syntyi 1952 Melbournessa
Australiassa. Riitaisan avioeronsa jdlkeen Roberts
sortui heroiiniin, jonka kéayttéd han rahoitti sarjalla
aseellisia ry0stojd. Jadtyddn kiinni 1978 hinet tuomit-
tiin vankilaan ldhes kahdeksikymmeneksi vuodek-
si. Roberts onnistui pakenemaan Bombayhin, jonne
hédn perusti ilmaisklinikan slummien asukkaille ja
pestautui kaupungin mafian leipiin salakuljettajaksi,
vadrentdjaksi ja katusotilaaksi. Roberts vangittiin uu-

destaan 1990, kirsi tuomionsa ja kirjoitti Shantaramin.

Nuori australialaismies pakenee vankilasta Bom-
bayhin 80-luvun alussa. Vadarennetyssa passissa lukee
nimi “Lindsay”.

Tuntemattomassa miljoonakaupungissa Lin palk-
kaa itselleen oppaan, joka tutustuttaa hdnet perin-
teiseen intialaiseen kyldeldmddn ja opettaa marat-
hin kielen. Uudelleen nimetty Shantaram — Jumalan
rauhan mies — vaikuttuu intialaisesta kulttuurista ja
tavoista ja asettuu laitakaupungin slummeihin, joissa
valkoista miestd pidetddn aluksi kummajaisena. Han
voittaa ihmisten luottamuksen perustamalla ilmais-
klinikan ja niittdd pian mainetta parantajana.

Bombayn koyha arkipdiva iskee kasvoille. Ahtaus,
kuumuus, nilkd ja jano, taudit ja tulipalot musertavat,
mutta eldmdd kuhisevan intialaiskaupungin kiihke&-
rytminen ja kansainvélinen tunnelma my6s lumoaa.
Hén luovii taitavasti hokkelikylien sokkeloissa, tutus-
tuu sekd paikallisiin ettd ulkomaalaisiin ja rakastuu
mystiseen sveitsildis-amerikkalaiseen Karlaan, joka
ei kuitenkaan vastaa palaviin tunteisiin.

Shantaram napataan kadulta ja suljetaan syyttd pa-
hamaineiseen Arthur Roadin vankilaan, jossa hén saa
kestda epdinhimillisid oloja ja kidutusta. Han pestau-
tuu afgaanimafian leipiin katusotilaaksi ja sotkeutuu
vapauduttuaan huume- ja asekauppaan, joissa toimis-
sa kulkeutuu Afrikkaan ja Afganistaniin asti.

Sissisodan keskelld Shantaram ymmartédd lopulta
tulleensa joksikin, jota on aina halveksinut. Han paét-
tdd taistella oikeuden ja rehellisyyden puolesta ja pa-

kenee synkkdd menneisyyttdan Sri Lankaan.

Gregory David Robertsin massiivinen Intia-eepos vyo-
ryttdd eteemme elaman koko kirjon. Tarina viettelee ja

painaa julman kauniit kuvansa mieleen pysyvésti.

Alkuteos Shantaram  Suomentanut Helen Biitzow
ISBN 978-952-234-034-4 ® KL 84.5
Sid. * 1040 s. ¢ Ilmestyy elokuussa
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= Ote kirjasta Shantaram ~

Sain kiyttdd kauan aikaa ja kiertdd paljon maailmaa
ennen kuin opin sen, minki nyt tiedédn rakkaudesta
ja kohtalosta ja omista valinnoistamme, mutta tarkein
asia kirkastui minulle yhdessa ainoassa hetkessé, kun
minua kidutettiin seindén kahlehdittuna. Tajusin paas-
sani kiirivin huudon lavitse, ettd olin jopa kahlehdit-
tuna ja avuttomana vapaa: vapaa vihaamaan kidut-
tajiani tai antamaan heille anteeksi. Tieddn, ettd se ei
kuulosta paljolta. Mutta kahleissa véaéntelehtivalla ei
ole muuta, ja siind tilanteessa vdhdinenkin vapaus on
mahdollisuuksien maailmankaikkeus. Ja valinta vihan
ja anteeksiannon valilld voi kasvaa eldiméantarinaksi.

Minun tapauksessani tarina on pitkd ja mutkikas.
Olin kapinallinen joka hukkasi ihanteensa heroiiniin,
filosofi joka hukkasi rehellisyytensa rikoksiin, runoili-
ja joka hukkasi sielunsa tarkoin vartioituun vankilaan.
Kun karkasin vankilasta muurin yli kahden valvon-
tatornin valistd, minusta tuli kotimaani etsityin mies.
Onni oli minulle myétdinen ja lennétti minut maailman
toiselle puolelle Intiaan, missé liityin Bombayn mafiaan.
Salakuljetin tavaraa ja aseita, tein vddrennoksia. Jou-
duin vangiksi kolmella mantereella, minua hakattiin,
puukotettiin, pidettiin naldssa. Lahdin sotaan. Juoksin
vihollisen aseita péin. Miehiad kuoli ymparilléni, mut-
ta mina siilyin hengissd. Useimmat kaatuneista olivat
parempia miehid kuin mini: parempia miehid joiden
elama sortui virheisiin ja katkesi jonkun toisen thmisen
vihan tai rakkauden tai valinpitdmé&ttémyyden véaaraan
hetkeen. Mind hautasin heidét, hautasin liian monta ja
surin heidén tarinansa ja eliménsé osaksi omaani.

Mutta minun tarinani ei ala heistd eiké se ala mafias-
ta, se alkaa ensimmaisestd pdivastd Bombayssa. Siella
kohtalo heitti minut peliin. Onni jakoi kortit ja johdatti
minut Karlan luo. Katsoin hinen vihreisiin silmiinsa
ja aloin pelata niilla korteilla, jotka minulle oli jaettu.
Tama4 tarina alkaa niin kuin kaikki tarinat — naisesta,
kaupungista ja hitusesta onnea.

Ensimméisend pdivand Bombayssa huomasin ensim-
maéiseksi ilmassa leijuvan hajun. Haistoin sen ennen kuin
niin tai kuulin Intiasta mité&n, tunsin sen jo napanuo-
ramaisessa kaytdvéssd, joka vei koneesta lentokentille.
Bombayn haju innosti ja ilahdutti ensi hetkestd alkaen
minua, joka olin karannut vankilasta avaraan maail-
maan, mutta en pystynyt tunnistamaan sitd. Tiedan nyt,
ettd se on toivon makea ja hiostava haju, vihan vastakoh-

ta, ja se on ahneuden kitkera tunkkainen haju, rakkauden
vastakohta. Se on kuolleista nousseiden ja kukistuneiden
jumalien, demonien, valtakuntien ja sivilisaatioiden haju.
Se on meren sinisen pinnan haju, olitpa missa pain saa-
rikaupunkia tahansa, ja se on koneiden verimetallinen
haju. Siind haisevat kuudenkymmenen miljoonan el4i-
men herddminen ja uni ja jatokset, ja eldmistd yli puolet
on ihmisid ja rottia. Siind haisevat sydansurut, elinkamp-
pailu, ratkaisevat epdonnistumiset ja rakkaudet, joista
utheutemme syntyy. Siind haisevat kymmenentuhatta
ravintolaa, viisituhatta temppelia, pyhiakkod, kirkkoa ja
moskeijaa ja ne sata basaaria, joissa on tarjolla pelkéstian
parfyymeja, mausteita, suitsukkeita ja tuoreita leikkokuk-
kia. Karla luonnehti sitd kerran maailman pahimmaksi
hyvéksi hajuksi ja osui tietysti oikeaan niin kuin hénella
oli tapana. Kun palaan nykyaén Bombayhin, tunnen aina
ensimmadiseksi hajun — se toivottaa minut tervetulleeksi
ja kertoo, ettd olen tullut kotiin.

CHRISTOPHER COX



TEEMU KESKISARJA

Vihrean kullan kirous

G.A. Serlachiuksen elama ja afaarit

”Sanalla sanoen, han on huono ihminen”, kérjisti G. A.
Serlachius (1830-1901) henkil6stddn vallinneen ai-
kalaismielipiteen. Jdlkimaailman arvio muodostui
myonteisemmaéksi. Serlachiuksen eldmasté tuli Suo-
men teollistumisen sankaritarina. Sen padhenkilo —
vailla perittyd varallisuutta ja kirjaviisautta kavunnut
patruuna — muistutti amerikkalaisia self made man
-legendoja.

Nélkdvuonna 1868 nuorehko liikemies purjehti
Keuruun salomaille ja rantautui vapaana pauhaavan
Mantdnkosken térmalle. Han oli pédéttanyt perustaa

puuhiomon. "Minun on ollu aina tapana ettd paa-
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toksen perastd oitis panna paatods totuudeksi”, G. A.
Serlachius totesi ja piti sanansa. Ménttdan luomien-
sa tehtaiden myo6td hdnestd tuli kansainvélisestikin
merkittdva paperiteollisuuden kehittdja.

Afddreistd tuli kansantaloudellisesti siunaukselli-
sia, mutta Serlachius piti itseddn lukemattomien on-
nettomuuksien kérsijéksi ja aiheuttajaksi kirottuna.
Héntéd voikin kutsua tuhannen rettelén patruunak-
si. Raivonpuuskassaan tai pitkdssd vihassaan hdn
saattoi ampua insind6riddn ja painostaa kirjurinsa
itsemurhaan. Hanen Manttansd muistutti piiritettya
linnaketta, joka kévi jatkuvaa sotaa kilpailijoita, vir-
kavaltaa ja talonpoikia vastaan. My®ds yksityiselama
tayttyi draamasta ja tragediasta. Serlachius haaveili
dynastian perustamisesta, mutta osa henkisestd pe-
rinnosta hukkui suvun sisdiseen valtataisteluun.

Liikeasioissa Serlachius ei kaihtanut mitddn kei-
noja, mutta sivupersoonaltaan hdn oli kaunosielu
ja idealisti. Hdn oli luonnonsuojelun uranuurtaja,
suomikiihkoinen kielipoliitikko, kultakauden taide-
eldmin kannustaja ja Akseli Gallen-Kallelan tarkein
mesenaatti.

Teemu Keskisarjan kirjoittamassa vauhdikkaassa
elamdkerrassa valahtad Serlachiuksen ja hdnen alansa
merkitys nyky-Suomelle. Pelloiltaan ja kaivoksiltaan
rutikdyhd kansa ei jadnyt ruikuttamaan Ruotsin ja Ve-
ndjan sortoa vaan kehitti oman kaupallisen kulttuu-
rinsa. Tuittupdiset patruunat nékivit metsan puilta ja
l6ysivat vihredn kullan. Heiddn afddrinsa muokkasi

alistetusta kehitysmaasta itsendisen teollisuusmaan.

Teemu Keskisarja (s. 1971) on filosofian tohtori ja Suo-
men ja Pohjoismaiden historian dosentti Helsingin yli-
opistossa. Han on viitellyt 1700-luvun seksuaalirikolli-
suudesta ja sittemmin tutkinut varsinkin suomalaista
vékivaltaa sekd talouden kohtalonhetkid. Keskisarjalta
on aiemmin julkaistu muun muassa teokset Afirifen-
nomaanit (2006), Suomen ainoa sarjamurhaaja (2008) seka
Vidpeli T'n tapaus ja muita kertomuksia suomalaisesta terro-
rismista (2010).
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= Ote kirjasta Vihredn kullan kirous ~

Jos kohta tehtaiden pystyssd pysyminen vaati ihmeita
rahoituksen ja kuljetusten osalta, kolmas ihme oli luon-
teeltaan sosiaalinen: yhteiskuntasuhteiltaan Mantta
muistutti piiritettyd linnaketta, mutta vuodesta toiseen
Serlachius piti pintansa eikd tehnyt juuri myonnytyk-
sidkadn. Han ei antanut arvoa diplomatialle, vaikka oli
monesti heikompi osapuoli taiston puhjetessa.

Joko Kkiireen tai hermojannityksen takia Serlachius
ei ldheskdan aina muistanut titulatuuraa. Suoranaiset
haistattelut jaivat kirjeissd melko harvinaisiksi, mutta
hén saattoi ilman loukkaustarkoitustakin kutsua tar-
kedd herrasmiestd ukoksi (gubben) tai viitata suorasa-
naisesti lahjuksiin. Han ei istahtanut sovittelemaan tai
hautomaan kaunaansa vaan julisti heti sodan. Syddmis-
tyttyddn velttoon kruununvoutiin han avautui heti tun-
temuksistaan pohtimatta taktisia ndkokantoja. Erddseen
taisteluhaasteeseen vouti vastasi kieltdytymalla allekir-
joittamasta alkuperatodistuksia, joita tuotteet tarvitsi-
kannalla harjoittamaan kuin itsendistd ulkopolitiikkaa
ja hoitamaan rutiininsa konsulien kanssa Tampereella.

Byrokratian portaissa Serlachius kompuroi ja tuli

kampitetuksi. Ei puhettakaan, ettd joku mahtaja olisi

nopeuttanut hdnen anomustensa kasittelyad virastois-
sa. Keuruun pitdjd kuului Vaasan ldédniin, jonka hal-
lintoa Serlachius arvioi seuraavasti:
“Hallituskaupungissa on viihtyisimpdd pelata
korttia, ollaan ystéavallisid ja armollisia ja kun eron
hetki ldhenee, erotaan kyynelin ja loistavilla pdival-
lisilld. Ei ketddn haittaa, jos me sivistyksen etuvar-
tijat saamme edelleen pitdd juoppoja ja puolihulluja
nimismiehid.” Sinnikkdimpid kiusanhenkid olivat
juuri vallesmannit, jotka pitivdat Médntan ja Ruoveden
valisen tien kulkukelvottomana kiusatakseen pat-
ruunan rahteja. Aivan arkipédivdinen oli nimismies

2

Polénille osoitetun kirjeen virke: “..kuinka kor-
kealle arvostanettekin asemanne virkamiehend ja
esimiestenne suojattina, ei minun Keuruun kunnan
kansalaisena tarvitse Teiddn mielivaltaanne alis-
tua.” Serlachius puuhasi toistuvasti mutta turhaan
vihamiehensa erottamista silld perusteella, ettd van-
ha kdnnikala (fyllbult) juopotteli samassa ringissa
valvottaviensa ja eritoten tukkilaisten kanssa. Kasi-
tyksensd “viinavallesmannista” Serlachius julkaisi
sanomalehdissa silldkin uhalla, ettd sai “virkamies-

ten pilkkaajan nimen”.

ISBN 978-952-234-04I-2 ® KL 92

Graafinen suunnittelu Matti Berg

Sid. ¢ 300s. ¢ Ilmestyy syyskuussa
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MATTI KLINGE

Jupisteeri

Paivakirjastani 2009-2010

“Mika on totuus? sind Jukolan Salomoni, herra Jupisteri
ja Ukko-Paavo Savosta?” Juhani on jédnyt ahtaalle véit-
telyssda Aapon kanssa ja koettaa pilkalla kdantaa tilan-
teen voitoksi. Samaa taktiikkaa hdn soveltaa puolustel-
lessaan mydhemmin toista komméhdystdan: “Mind en
olekaan mikdan korkea kirjanoppinut ja jupisteeri.”
Toisin kuin Juhani Jukola, Matti Klinge on jupis-
teeri. Lonrotin suuren sanakirjan liiteosassa annetaan

madritelma “jupisteeri = jubelmagister”. Samassa sana-

kirjassa tarkennetaan: “riemumajisteri = jubelmagister
(vanhusmaisteri)”. Toukokuussa 2010 Matti Klinge sep-
peloitiin jupisteeriksi Helsingin Yliopiston filosofisen
tiedekunnan promootiossa.

Julkisen eldmén, kansainvélisen politiikan, kult-
tuurin, tapojen, muotien ja kaupunkikuvan intohi-
moinen tarkkailija osallistuu intensiivisesti maa-
ilmanmenoon. Matti Klingen pdivédkirja haastaa,

innostaa ja provosoi. Tapansa mukaan.

"Kun Klinge aloitti parvdikirjojensa julkaisemisen, héin oli atkaansa edelld. Nykyisin tuhannet

suomalaiset pitdvat julkista parvikirjaa, nykykielelld blogia, internetsiuillaan. Klinged on vaikea

kuvitella bloginpitdjind. Toisaalta hénen mielipiteensi ovat nitn lerdvid, etti internetissi ne olisivat

synnyttiineet vilkasta keskustelua. Toisaalta — kirja on aina kirja. Niin pitki sarja antaa syoyyitii

hinen sanomisilleen. —Historian professori on tehnyt historiaa: kirjasarja on suuri palvelus tulevalle

historiankirjoitukselle. Nithin on dokumentoitu -- toisinajattelyjan kdsitys tistd ajasta.”

— UNTO HAMALAINEN, HELSINGIN SANOMIEN KUUKAUSILIITE
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= Otteita kirjasta Jupisteeri ~

Eilen ndin lounaalta palatessa pitkdhkon nuoren pit-
katukkaisen miehen, joka kaveli -13 asteen pakka-
sessa avojaloin. Kokemus auttoi minua toipumaan
Vuoden Matti -“arvonimen” saamisen aiheuttamasta

mielentilasta ja palaamaan reaalimaailmaan.

Muistan hyvin, miten ikécivis “Blomma” (myShempi
professori Yrjo Blomstedt) osakunnan naisten kerhon
huoneen nojatuolissa — liek6 ollut itsendisyyspdivan
soihtukulkueen jilkeen — sanoi: “Ja tapahtui siihen
aikaan kun Kyosti Kallio oli Suomen Tasavallan pre-
sidenttind, A. K. Cajander sen pda- ja Elias Erkko sen
ulkoministerind, ettd Suomi jostain kumman syysta
joutui sotaan.” Formulaatio poikkesi siihen asti oppi-
mastani ja jdi siksi mieleeni. Se oli juuri Paasikiven ja
Mannerheimin argumentti, tuttujo vuosilta 1917-1919,
ettd demokraattisessa jarjestelmédssd nousivat johtoon
puoluepoliitikot, jotka olivat kykeneméttomid ndke-

maédn ulkopolitiikan suuria yhteyksid.

Sarkozy on vihdoin ymmartédnyt, ettei tri Merkel voi
saksalaisena, vieldpéd itdsaksalaisena, sietdd taputuk-
sia kdsivarrelle ja olkapdille, halailua ja muuta (me-
kaanista) ldhentelyd ja tuttavallisuutta. Tyyppeina
he ovat hyvin erilaisia, “pikku Napoleonia” ei oteta
Saksassa oikein vakavasti. Mutta sittenkin on pé&a-
dytty ymmartdmadn, ettd “avioero on kielletty mah-
dollisuus”, saksalais-ranskalainen akseli joutuu koko
ajan selvittelemddn keskindisid probleemojaan, mutta
kumpikin osapuoli tunnustaa liiton peruuttamatto-
man valttamattomyyden. Ja siksi pitdd sietdd taputte-

lua ja kukkoilua.

Saimme 1960 hdilahjaksi ystdviltimme Penttija Tuula
Saarikoskelta pienen morttelin, sellaiset olivat jo muo-
dostuneet koriste-esineiksi, vaikkei kahvinpapujen ja
pippureiden jauhamisesta kotioloissa vield ollutkaan
kauan. Toinen sellainen, messinkinen, tuli enoni les-
keltd muutama vuosi sitten ja joutui maalle. Yhtakkia
se osoittautui tarpeelliseksi: kun lukiessamme Ro-

binson Crusoeta tulimme kohtaan, jossa han autiolla

saarella tarvitsee “huhmaretta”, lapset saivat kokeilla
jauhojen survomista nékkileivdn palasta — koska jy-
vid ei vield ole saatavissa. (Koskahan olen viimeksi

kdyttanyt survoa-sanaa?)

Itse olen kadyttdnyt kravattia lapsuudesta ldhtien
ja uskon tekevédni niin vastakin. Kravatti on se ele-
mentti miehen pukeutumisessa, joka vastaa nais-
ten meikkaamista ja koruja, se tuo esiin vérien ja
ornamenttien maailman ja tarjoaa mahdollisuuden
kontrasteihin puvun ja paidan véreihin ja raidoi-
tukseen ndhden. Nykydan on yleistynyt tapa pitda
paidankaulusta auki, ilman kravattia, mutta en kan-
nata sitd. Naisten kaunista, helmien tai kultaketjun
korostamaa kaulaa katsoo mielellddn, mutta hyvin
harvoilla miehilld on néyttdmisen arvoinen kaula.
Jos epamadrdisen vériseen harmaaseen tai beigepu-
kuun liittyy valkoinen paita, vaalea kaula ja hailakat
kasvot harmaansinisine silmineen, ilman komeaa
mustaa tai punaista tukkaa ja pistavia silmid, koko-

naisvaikutus jad epakiinnostavaksi!

Pysdhdyn Il Giornalen artikkeliin. Se kasittelee klas-
sillisen porvarillisen kulttuurin rappiota tai tuhoa.
Intellektuaalinen aloite siirtyi 1960-luvulla ratkaise-
vasti vasemmistolle, ja suuret osat kaikkea kulttuuri-
hallintoa julkisella ja yksityiselld (medioissa) puolella
on edelleen tdimdn aikakauden ajattelun perillisilld,
voisi lisdtd: sellaisilla epigoneilla, joilla ei enda ole
taustanaan omaa, aikanaan luovaa ja vaihtoehtoista
ajattelua. Lehden mukaan ainakin Italiassa kulttuuri,
byrokratia, sanomalehdet, elokuva televisio ja yliopis-
to ovat ndiden “intellektuellien tai yksinkertaisesti
apparaatin henkildiden” p&édtos-, arviointi-, torjunta-,
rangaistus-, seulonta- ja estimisvallassa. Mutta ehkéa
tarkeimmaéksi on osoittautunut klassillisen porvarilli-
sen kulttuurin tuhoaminen. Poliittinen oikeisto joutui
"pyrkyrien ja maalaisten” kisiin, sivistysporvariston
arvo- ja kdytosmaailma, yleissivistyksen, taiteen ja
tieteen syvéllisen ja historiallisen tuntemisen ja poh-

timisen maailman jauhautui rikki.

ISBN 978-952-234-043-6 ® KL 84.2

Sid. * 320's. ¢ Ilmestyy lokakuussa
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HENRIK MEINANDER

Kekkografia

Henrik Meinanderin Kekkografia tarkastelee Suomen
kohtaloita eurooppalaisen suurvaltapolitiikan keskel-
14. Meinander osoittaa kuinka tiiviisti EU:n ja Vendjan
kohtalot ovat kietoutuneet toisiinsa; eurooppalaista
historiaa ei voi ymmartdd ilman venaldistd perspek-
tiivid. Esseekokoelmassa palataan myos maailman-
sotien vaikutukseen Suomen kehityksessd, etenkin
maamme sotien muisto- ja historiakulttuuriin. Mei-
nanderin mukaan sotavuodet ovat olleet voimakkaas-
ti 1dsnd suomalaisessa keskustelussa ja mentaliteetin
rakennusaineina vuoden 1945 jdlkeen.

Meinander luo my6s ldpileikkauksen suomalai-
sesta yhteiskunnasta vuonna 1857, jolloin tapaamme
mm. J.V. Snellmanin Helsingin Unioninkadulla. Mei-
nander muistuttaa sensaatiomaisesta, mutta jo unoh-
tuneesta Suomen suurimmasta pankkikavalluksesta
vuonna 1912 Tampereella. Hin kommentoi my®s suo-
menruotsalaisten huolestunutta isdénmaallisuutta ja
piirtdd lahikuvan K.A. Fagerholmista.

Historiantutkimuksen suuret linja ja rikas de-
taljiaineisto ristedvat Kekkografiassa. Urho Kekkosta
tarkastellaan kirjassa monesta kiinnostavasta nako-

kulmasta. “Setd Kekin” suhde Ruotsin kuningashuo-

neeseen avautuu humoristisella ja jannittavéalld taval-
la. Meinanderin kirjoitus pddministeri Jadtteenméaen
erosta tuo puolestaan historiankirjoituksen uskaliaan

lahelle nykypéivaa.

Henrik Meinander (s. 1960) on Helsingin yliopiston
historian professori. Lukuisten tieteellisten artikke-
leiden lisdksi hdn on kirjoittanut teokset Towards a
Bourgeois Manhood (1994), Lik martallen, som rigfiltet
(1996), Tasavallan tielli (1999), Den nodvindiga grannen
(2001), Import och industri (2005), Suomen historia (2006),
Kekkografi och andra historiska spinor (2008) ja Suomi
1944. Sota, yhteiskunta, tunnemaisema (2009).
Meinander on toiminut mm. Mannerheim-museon
intendenttind ja Tukholman Suomi-instituutin johta-
jana. Han on Suomen Tiedeseuran ja Ruotsin Tiede-
akatemian jasen. Meinander sai vuonna 2007 Ruotsin
Akatemian Suomi-palkinnon ja vuonna 2008 Ruotsa-
lais-suomalaisen kulttuurisdation palkinnon julkai-
su- ja opetustoiminnastaan. Hian on Hufvudstadsblade-

tin vakituinen kolumnisti.

www.helsinki.fi/historia/personal /meinander.html

ISBN 978-952-234-040-5 ® KL 92

Suomentanut Matti Kinnunen

Sid. ® 300's. ¢ Ilmestyy lokakuussa
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= Ote kirjasta Kekkografia ~

Ei ihme, ettd Neuvostoliiton imperiumin luhistumi-
nen toi myos Suomessa pintaan monia tuntemuksia,
teemoja ja kysymyksid, jotka kylmén sodan aikana oli
eri syistd unohdettu, kiistetty tai tietoisesti peitetty.
Ensimmaisid nékyvid reaktioita olivat vaatimukset,
ettd Vendjin pitdisi palauttaa ne Karjalan alueet, jot-
ka Suomi oli aselepo- ja rauhansopimuksin pakotettu
luovuttamaan Neuvostoliitolle. Vuonna 1944 kukaan
taysijarkinen ei olisi voinut vaittds, ettd Suomi oli
voittanut selkkauksen. Kun Vain6 Linna kymmenen
vuotta mychemmin kosketteli kysymysta Tuntemat-
toman sotilaan lopussa, hédn antoi komppanian vitsi-
niekan veistells, ettd “Sosialististen Neuvostotasaval-
tojen Liitto voitti, mutta hyvianéd kakkosena maaliin
tuli pieni sisukas Suomi”. Neuvostoliiton hajoamisen
jalkeen jotkut kuitenkin jopa viittivit, ettd Suomi
oli sen vuoksi tosiasiassa voittanut sodan ja sen oli
saatava Karjala takaisin. Kampanjaa tukivat jotkut
vaikutusvaltaiset karjalaisevakot ja heidédt kulttuu-
rijarjesténsd, mutta se ei koskaan saanut suurta kan-
sansuosiota eikéd merkittédvaa poliittista tukea.

Toinen seuraus Neuvostoliiton luhistumisesta oli
vuonna 1944 kiellettyjen oikeistolaisten ja puolisoti-
laallisten jérjestdjen muistamisen melko lyhyt mutta
uskalias renessanssi. Pysyvampi ilmi6 on ollut seka
uusiutunut ettd osaksi my6s muuttunut kiinnostus
marsalkka Mannetheimiin. Kylmdn sodan aikana
hén menetti osan sankarin séddekehéstddn erdiden
salamyhkdisten poliittisten kiistojen vuoksi, jotka
koskivat hdnen ylip&ddllikkyyttddn Suomen kaikis-
sa sodissa vuosien 1918 ja 1945 vililld. Perinteinen
Mannerheim-kultti oli vakiintunut osaksi suomalais-
ta sotilaskulttuuria ja monia valtiollisia juhlamenoja
1930-luvulta lahtien. Nyt se sai myonteisempéd ja né-
kyvampéa julkisuutta. Lisdksi Mannerheim sai uusia
ihailijoita sekd kotimaisista oikeistolaisista ryhmista
ettd porvarilliselta Vendjdltd, missa hanen kolmekym-
menvuotinen uransa keisarikunnan armeijassa on in-
noittanut vallankumousta edeltineen yhteiskunnan
haikailevaa muistelua. Uusi Mannerheim-kultti on
selvasti halunnut sivuuttaa kriittisen keskustelun ja
historialliset ldhteet hinen sotilaallisista pdatoksis-
tddan yleensd ja varsinkin hénen ratkaisevasta roo-
listaan suomalais-saksalaisessa liitossa 1941-1944.

Oli aivan kuin Neuvostoliiton romahdus olisi tehnyt
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mahdolliseksi painaa palautus-ndppdintd ja palata
sota-ajan viralliseen Mannerheim-kuvaan.

Yleisessd sota-aikaa koskevassa keskustelussa on
samalla palattu ahtaampaan ja joskus jopa avoimen
kansalliseen ndkemykseen Suomen osallistumises-
ta toiseen maailmansotaan. Sodan kansainvélinen
tausta on joko sivuutettu tai sitd on kasitelty kansal-
lisella mahtipontisuudella. Se on saanut aikaan, etta
kotimaan roolia sodassa on yleisesti yliarvioitu ja on
alettu taas levittda ajatusta Suomen erillissodasta.
Yleinen paluu erillissotandkokulmaan ilmeni dra-
maattisimmin useissa sota-aikaa kasittelevissa draa-
maelokuvissa ja historiallisissa nayttelyissa, joissa
Saksan merkittdva sotilaallinen tuki Suomelle ja Suo-
men riippuvuus Saksasta joko sivuutettiin kokonaan
tai kuvattiin hamarasti. Tyypillinen esimerkki on
ollut Karjalan kannaksen kesélld 1944 kdydyn puo-
lustustaistelun muistojen vaaliminen, jota valtio on
tukenut voimakkaasti. Neuvostoliiton laaja hyokkays
pyséytettiin kahden viikon nopean perdantymisen
jalkeen lopulta Tali-Thantalassa Saksan merkittdvan
ja tehokkaan avun ansiosta. Siitd huolimatta taistelu
esitetddn usein puhtaasti kansalliseksi eloonjadmis-
taisteluksi ja samasta syystd se muistetaan yleisesti
Suomen historian suurena torjuntavoittona.

Ei ole sattuma, ettd Tali-Thantalaan liittyvalla
muistotuotannolla on monia yhtyméakohtia samanai-
kaiseen ilmi6on Baltian maissa ja muualla “uudessa
Euroopassa”. Kaikki Itd-Euroopan maat pakotettiin
kylman sodan aikana tavalla tai toisella sensuroi-
maan tai kieltdmadn kansalliset ja neuvostovastaiset
tunteet ja muistot, joihin niiden sodanaikaiset koke-
mukset liittyivdt. Kun kaikki rajoitukset kumottiin,
reaktiot olivat odotetusti melko rajuja. On kuitenkin
yhtd ilmeistd, ettd suomalaisten viittely on muilta osin
eronnut olennaisesti Baltian ja muun Iti-Euroopan
sota-aikaa késittelevistd keskusteluista. Suomalaiset
historiantutkijat ovat véhitellen ottaneet etdisyytta
kansallisesta paradigmasta ja alkaneet jarjestelmalli-
sesti tdhdentéd Suomen tayttd sitoutumista Saksaan
vuosina 1941-1944. Niin ei vield néytd tapahtuneen
muun Itd-Euroopan historioitsijoiden keskuudessa.
Suomen yleinen mielipide ei yleensd piittaa ndista
dokumentoiduista 16ydoistd, mutta ne ovat lieventa-
neet johtavien dlykkéjen ja poliitikkojen ndakemyksid.

SYKSY 20I0



LIISA TALVITIE

Sokka

Tarinoita elamasta ja nayttamolta

ISBN 978-952-234-033-7 ® KL 99.1

Graafinen suunnittelu Eevaliina Rusanen

Sid. ¢ 250 5. ¢ Ilmestyy elokuussa
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Kirja Sinikasta ei syntynyt sattumalta. Se on tehnyt
tuloaan yli 20 vuotta kestdneen ystdvyytemme ajan.
Yhteiset sanat, yhteiset pitkdt yohon kestévét tarinat
alkoivat syksylld 1989. Niitd on puhuttu kodeissamme,
saarissa, ravintoloissa ja lopulta roihuvuorelaisen ko-
titalomme parvekkeilla ja pihamaalla, kun punaviinia
avataan toinenkin pullo ja samppanja on jo nautittu.

Olen istunut katsomoissa ja ndhnyt ldhestulkoon
kaikki Sinikan esitykset. Hurmioidun joka kerran
hénen lavaséteilystddn ja heittdytymisestdan rooliin
kuin rooliin.

Sinikan erikoisen runsas elaméantarina, kaikki
hidnen kokemuksensa ja kiistattomat ansionsa nayt-
telijand ja laulajana ovat kertomisen arvoiset. Hanen
tarinansa on my0s yhden taiteilijasukupolven tarina,
tarina toiveesta rakentaa parempi maailma laulamal-
la ja nédyttelemalla.

Sokan tarinaa tdydentavit kirjassa hanen sukulai-
sensa, miehensd, ystdvansa ja kollegansa. Rakastavat
ja rehellisen kriittiset puheenvuoronsa esittavat mm.
Kaj Chydenius, Pekka Milonoff, Marja Packalén,
Pirkko Saisio, Laura Jantti, Kirsti Wallasvaara, Riit-
ta Havukainen, Tiina Brinnare, Leif Salmén ja Alpo
Suhonen.

”Kukaan ei ole sdr6ton”, sanoo Sinikka, “en aina-
kaan mind.”

— Liisa Talvitie

Liisa Talvitie (s. 1955) on julkaissut teoksen Sydin
maailmalla. Vildhdyksid Tatu Tuohikorven diplomaat-
tiuralta (2005). Han on tehnyt pitkan journalistiuran
ja tyoskentelee nyt Glorian toimittajana erikoisaluee-
naan teatteri.
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= Ote kirjasta Sokka ~

Jo Berliinissa agit propilaisten ja Quilapayunin laula-
jien viélille on syntynyt rakkaussuhteita. Sinikka ra-
kastuu Eduardo Carrascoon, tamé Sinikkaan.
Léahdetddn Chileen! Laulajat Monna Kamu, Sinikka
Sokka, Pekka Aarnio ja Martti Launis sekd muusikot
Eero Ojanen, Ari Valtonen ja Tapani Tamminen.
“"Matkalla lentokentdltd Santiago de Chileen ihas-
telin isoilla kirjasintyypeilld maalattuja iskulauseita,
joita oli talojen seinissd ja aidoissa. ”“Venceremos” eli
voittakaamme oli yksi yleisimmista iskulauseista. Se
oli Allenden puolueen Unidad Popularin vaalitunnus.
Kulttuuri oli vallannut kadut ja torit. Santiagoon oli
perustettu levy-yhtio, joka julkaisi uutta, kantaaotta-
vaa musiikkia. Ouilapayunin pojat olivat yhteiskun-
nallisia vaikuttajia, muun muassa ihastukseni kohde
Eduardo oli Santiagon yliopiston filosofian professori.
Séimme pitkia illallisia ja pikkundlkdan riitti aina
empanadaksia, jotka ovat perinteisid chileldisid pienia
lihapiirakoita. Chilessd s6in ensimmadiset avokadoni.
Chileldisilld ystavillimme oli useasti instrument-

tinsa mukanaan, ja musisointia piisasi.
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Oli yllatys, ettd kaksiviikkoisen vierailumme aika-
na meilld oli aina seurassamme henkivartija.

En osannut pelétd mitdén, en silloinkaan, kun erda-
nd aamuna herdsimme Monnan kanssa ammuskelun
ddniin. Monna vditti ensin unenpdpperdssd, ettd dani
kuului jonkun kadulla kdvelevan puukengistd, mutta
laukaus se oli. Emme olleet Pohjoismaissa! Olimme
hd@mmentyneitd, mutta sitten lihdimme aamiaiselle.

Kuulimme, ettd armeijan korkea kenraali Car-
los Pratts oli yritetty murhata, ja sen jalkeen tilanne
maassa alkoi muuttua todella vakavaksi. Mielenosoi-
tukset lisddntyivét ja levottomuus oli kédsinkosketel-
tavaa. Murhayrityksen jélkeen iltaisin tuli voimaan
ulkonaliikkumiskielto.

Padsimme mukaan Salvador Allenden 60-vuotispéi-
vien viralliselle vastaanotolle. Han piti La Moneda-presi-
dentinpalatsissa pitkdn puheen chileldisen demokratian
kehityksestd ja mahdollisuuksista. Hanen retoriikkan-
sa oli tehokasta ja esiintyminen intensiivistd. Koimme
uudistukset konkreettisesti, kun ndimme, miten slum-

meissa jaettiin lapsille pdivittdinen maitoannos.
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WIBKE BRUHNS

Isani maa

Saksalaisen perheen tarina

"Sensaatiomainen kirja, joka vastaa rat-

kaisevaan kysymykseen: Miten oli mahdol-
lista, etta Saksassa kdvi nun kuin kdvi?”
— FRANKFURTER ALLGEMEINE
SONNTAGZEITUNG

“Litkuttava, rohkea, rehellinen kirja. Téitdi el

vot lukea jirkyttymdtta.”
— DIE ZEIT

SILTALA

Elokuun 15. pdivana 1944 majuri Hans Georg Klam-
roth tuomittiin kuolemaan osallisuudesta Hitlerin
vastaiseen salaliittoon. Yksitoista pdivda myohemmin
hénet teloitettiin hirttamalla.

Klamrothin nuorin tytir Wibke Bruhns oli tuol-
loin kuusivuotias. Katsellessaan vuosikymmenia
myShemmin tv-dokumenttia kesdn -44 tapahtumista
hén nikee isdnsd ilmestyvin televisioruudulle.

“Tujjotan tuota tyhjdkatseista miestd. En tunne
héntd. Mutta néden itseni hénessd — hanen silménsa
ovat minun silméni; tieddn muistuttavani hianta. Tie-
dan, etten olisi olemassa ilman hanti. Ja mitd mina
tieddn hadnestd? En yhtddan mitdan.”

Miten oli mahdollista, ettd Bruhnsin isdanmaalli-
nen ja menestynyt perhe sortui natsisympatioihin?
Mika sai hdnen vanhempansa uskomaan Hitleriin?
Ja miksi hdnen isdnsd lopulta tuomitsi Hitlerin? Run-
saan pdivékirja- ja kirjeenvaihtomateriaalin avulla
Bruhns kutoo kertomuksensa kokonaisuudeksi, joka
yltda keisari Wilhelmin ajasta toisen maailmansodan
loppuun asti. Klamrothien perhetarina avaa huikean
ndkyman saksalaiseen mielenmaisemaan, arvoihin ja
arkieldmé&&dn maailmansotien valill4.

Saksassa Wibke Bruhnsin kirja on ollut hdikdiseva
menestys ja pitkdaikainen bestseller. Isini maata on

siellda kuvattu “tosielamdn Buddenbrookeiksi”.

Wibke Bruhns (s. 1938) on tyoskennellyt lehti- ja te-
levisiotoimittajana sekd uutistenlukijana. Han toimi
Stern-lehden kirjeenvaihtajana Yhdysvalloissa ja Isra-
elissa, ja johti ORB-radioaseman kulttuuritoimitusta.
Bruhnsilla on kaksi aikuista tytdrtd. Nykyisin hidn

tyoskentelee vapaana kirjoittajana Berliinissa.

ISBN 978-952-234-032-0 ® KL 94.1
Graafinen suunnittelu Susanna Appel
Sid. e Kuvitettu ® 420 s. * Ilmestyy elokuussa
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= Ote kirjasta Isini maa ~

PROLOGI

Loysin valokuvan isdstdni. Valokuvia oli sadoittain
— albumeissa, kirjekuorissa, paivékirjojen, todistus-
ten, kirjeiden vélissd. Hans Georg lapsena, vakavana
poikasena, univormussaan ensimmaisessa ja toisessa
maailmansodassa, aviomiehend, litkemiehend, isdana
meidan lasten kansa. Mutta tdma oli pieni, kehystetty
poytiakuva ditini yopoydalla.

Aitini kuoleman jilkeen otin hdnen jadmistostaan
kolme kehystettyd miniatyyrikuvaa itselleni: kuvan
tanskalaisesta isodidistdni Dagmarista pakollisine
kukkahattuineen, kuvan metséstysasuisesta Hans Ge-
orgista istumassa kuistin portailla Halberstadtissa kaa-
dettu metsdkaurispukki jaloisssaan ja kuvan aidistani
Elsestd pikkutyttond valkoisessa pitsimekossa kiilto-
nahkakengit jalassa ja sukat makkaralla. Kaikki kolme
—ihastuttava vanha rouva, tyytyvdinen metsastdjd, epa-

luuloinen lapsi — ovat hymyilleet kirjoituspdydéllani 15
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vuotta, hymyilleet varautuneesti ja etdisesti arvokkais-
sa kehyksissddn, ja siksi mind ne poydaélleni laitoinkin,
ja siksi ettd ne olivat osa Elsen makuuhuonetta.

Yksi kuva oli luiskahtanut pois paikaltaan, pikku
Else, ja kun avasin kehykset pannakseni kuvan takai-
sin, minua tuijotti kuvan takaa Hans Georg. Else oli
kdtkenyt hdnet oman lapsikuvansa taakse, piilottanut
sinne ddrimmadisen surullisen ndkdisen noin 30-vuo-
tiaan miehen — yhtd onnettomana héin ei katsele yh-
dessdkddn valokuvassa paitsi viimeisessd, joka on
otettu juuri ennen hédnen joutumistaan kansantuomio-
istuimeen. Kétkin ensin Else-tyttosen hénen taakseen,
mutta kovin kauan en kestdnyt noita toivottomia mie-
henkasvoja. Ehké Elsekin juuri siksi oli peittdnyt hdnet
oman varhaislapsuutensa muistoilla. Elsen kuva lienee
otettu osapuilleen vuonna 1900, hdn on siind hadin
tuskin kaksivuotias, hoivattu, rakastettu, huoleton lap-
si. Kaikki ndytti sithen aikaan mahdolliselta, vield ei

nidkynyt merkkidkddn siitd, mita todella oli tulossa.
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BILL CLEGG

Nuoren addiktin muotokuva

Kirjallisuusagentti Bill Clegg oli New Yorkin kirjapii-
rien nouseva tédhti ja suurlupaus, kunnes han syoksyi
vuonna 2005 hallitsemattomaan crack-kierteeseen.
Téysin holtittoman eldmédntavan seurauksena kér-
kikirjailijat kaikkosivat ja Cleggin agentuuri kaatui,
kayttotili tyhjeni nopeasti 70 000 dollarista ja paino
putosi parikymmentd kiloa. Pitkdaikainen suhde lop-
pui. Vainoharhaisuus ajoi miehen hulluuden partaal-
le ja pakkomielteinen seuranhaku vei hdmaériin pii-
reihin, mutta ainetta oli saatava lisda.

Nuoren addiktin muotokuva on rehabilitaation aikana
kirjoitettu muistelmateos ndiltd synkiltd kuukausilta.
Se on karmiva riippuvuuden kuvaus, joka kuljettaa
hotellihuoneesta toiseen, hienoista juhlista harhaile-
maan New Yorkin syrjdkujille, kirjapiirien jetsetista
ojan pohjalle. Clegg vie lukijan narkkarin pdan si-

sddn, eikd pddsta sieltd pois.

Télla hetkelld Bill Clegg tyoskentelee jélleen kirja-
agenttina William Morris Agencyssa New Yorkissa.

Alkuteos A Portrait of an Addict as a Young Man
Suomentanut Tero Valkonen
ISBN 978-952-234-042-9 ® KL 99.1
Graafinen suunnittelu Jussi Jiiskeldinen
Sid. ¢ 200 s. ® Ilmestyy syyskuussa

"Bill Cleggin tarina on kulttiklassikko huume-
ruppuvuudesta kertovan kirjallisuuden genressd.”
— IRVINE WELSH

“Nuoren addiktin muotokuva kestid vertailun Frederick Exleyn
suuren alkoholismin kuvauksen A Fan's Notes kanssa...
Mutta unohda vertailut. Lue kirja.”

— MICHAEL CUNNINGHAM
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= Ote kirjasta Nuoren addiktin muotokuva ~

Keskiyolld pddtdn nostaa automaatilta taas tonnin,
soittaa Ricolle ja pyytdd hantd hoitamaan minulle ton-
nin edestd kamaa, jonka maksan seuraavana pdivéana.
En ole koskaan ennen pyytdnyt Ricolta mitddn en-
nakkoon, mutta hén ei epdréi. Kun hén tulee kahden
aikaan yolla — raskaissa vermeissd, pahantuulisena ja
16ysd punainen paita pédélldan — han panee mukaan
vield parinsadan edestd ekstraa tonnin luoton liséksi.
Talo tarjoaa. Syo hei jotain, hyvd mies, hdn sanoo ja
ndyttdd hetken huolestuneelta. Mutta vain hetken, ja
sitten hdn onkin jo poissa. Kerdan pikku pussit yh-

teen. Kasa on isompi kuin edellisiltana, ja nyt kun ti-
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lilld on vain nelja tonnia ja hotellin lasku kasvaa, alan
jilleen peldtd, mahtaako mddrd riittdd. Kuolema ja
tyhja tili kisaavat rinta rinnan, ja miné panen kaiken
likoon ensin mainitun puolesta.

Otan unilddkkeet rasioista ja napsauttelen napit irti
paksusta suojamuovista. Panen kaikki pillerit vessas-
ta hakemaani vesilasiin ja kaiken crackin toiseen. Ka-
det tarisevit, kun siirtelen pillereitd ja crackia, ja koko
ruumiini tutisee syddmensykkeen tahtiin. Juon votkaa
kuin vettd, ja aina kun tilaan huonepalvelun pojilta pari
lisapulloa, pelkddn heiddn kertovan vastaanotolle, ettd

meikdldisen huoneessa tapahtuu kylld jotain kummaa.
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KARI HOTAKAINEN

Ihmisen osa

Ainikirja

Millaista elamaa saa 7000 eurolla? Se selvida kirjailijal-
le, joka ostaa Salme Malmikunnakselta, 80-vuotiaalta
entiseltd lankakauppiaalta elaman. Mita haluaa ker-
toa se, joka eldménséd myi ja mihin hén kayttad saa-
mansa rahat?

Ihmisen osa on runsas ja moniaalle ehtivd romaa-
ni. Sen viisaus on vilpitonts, sen liikuttavuus riisuu
aseista, sen huumori on syvaa. Pelotta timd romaani
kahmaisee nykyajasta kiinni ja yrittdd ymmaértaa sita.
Naurutta se ei ole mahdollista, itkutta se ei onnistu.

Ihmisen osa on jo ehtinyt ilmestyd ruotsiksi (Min-
niskans lott, Brombergs 2010) ja sen oikeudet on myyty
jo kahdeksaan maahan. Teos voitti Runeberg-palkin-
non ja se oli Finlandia-ehdokas 2009.

ISBN 978-952-234-046-7 ® KL 84.2
Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Lukija Ritva Valkama
8 cd-levyi, 7,5 tuntia * Ilmestyy lokakuussa

"Hotakainen on taitava kertoja, selittelemdtion
yllattéga. Huumort on dlykdstd ja vie lukijan
naurusta kyynelun. Holakaista er hotkaista,
vatkka kirja vaati lukemista kerralla kokonaan.
FPaluupaikkoja ruttic. Hotakainen on kirjoittanut
uudelle kustantajalleen loistavan romaanin.”
— RIITTA KOLEHMAINEN / SAVON SANOMAT

*Tekyjinsi tuotannon ehdotonta huippua — -

tikka ja tyly ajan kuva. Hauskan
maineessa kulkeva Hotakainen on
Ritva Valkaman tarkka ja sydéa-

. . . vthainen, moraalikoura nyrkissa.”
mellinen tulkinta Hotakaisen

. . o — ANTTI MAJANDER / HELSINGIN SANOMAT
romaanista ihastuttaa kuulijoita.




Kari Hotakaisen Ihmisen osa sai Runeberg-palkinnon.

Raadin perusteluiden mukaan romaani on ravisteleva
lukukokemus, joka piirtdd ulotteikasta ja syvatarkkaa
kuvaa ajastamme. Ihmisen osa valtaa paikan Hotakai-
sen tdhdnastisen romaanituotannon huipulta, arvioi
raadin puheenjohtajana toiminut kirjailija Markku
Envall. "Thmisen osa on sujuvalukuinen mutta ajatuk-
sellisesti pitkddn ja syvaltd askarruttava romaani. Se
piirtdéd yhteiskunnan kehitysvaiheesta kuvan, joka on
samanaikaisesti hyytavan terava ja karmivan hauska.
Hotakainen rikastaa romaanitaiteen parhaita traditioi-
ta tdhan aikaan pureutuvalla analyysilld ja kritiikilla."

Historian Ystdvdin Liitto nimesi Mirkka Lappalaisen
Susimessu-teoksen vuoden 2009 historiateokseksi. "Susi-
messu on erittdin ansiokkaasti edistédnyt historiallisen
tietimyksen laajenemista ja syvenemistd suomalaisen
yleison keskuudessa’, palkinnon perusteluissa tode-
taan. Palkintolautakuntaan kuuluivat Ohto Manninen,
Markku Liuskari ja Veikko Loyttyniemi.

Vuoden 2009 kauneimmat kirjat -kilpailussa palkittiin
kaksi kustantamomme teosta. Elina Warstan suun-
nittelema Kari Hotakaisen Ihmisen osa arvioitiin néin:
"Ihastuttava ja inhimillinen. Suojapaperin yksinker-
tainen ja vahva mustapunavalkoinen véritys jatkuu
kekseliadsti ylivetokanteen. Kannen rouhea kuvitus
ja kasintekstattu typografia jatkuvat hallituin elkein
my®&s kirjan sisdsivuilla. Muotoilu leikittelee taitavas-
ti sekd runsauden etta vihéeleisyyden keinoilla; tdssa
on tarpeeksi muttei mitéédn liikaa. Punainen lanka on
todellakin loydetty."

Toinen palkittu teos on Jussi Karjalaisen suun-
nittelema Stanislaw Jerzy Lecin Siistimdttomid mie-
telmid. "Taskuun mukavasti sujahtavan kokoinen ja
kddessd hyviltd tuntuva kirja. Kansikuvan raju visio
on pysdyttavd, mutta samalla kuitenkin siistiméton
linkki syville merkkien maailmaan. Sisuksen typo-
grafia on hallittu ja kunkin mietelmén ymparilla on
riittdvésti tilaa, joten mietelmat sdilyttavat itsendi-
syytensd."




Saatavana myos

Aulis Aarnio Josh Bazell Antony Beevor, Kang Chol-hwan Tarja Cronberg

Vastahankaan Niittaa noutaja Artemis Cooper ja Pierre Rigoulet Uuden tyén politiikka

ISBN 978-952-234-006-1 ISBN 978-952-234-011-5 Pariisi miehityksen Pjongjangin akvaariot ISBN 978-952-234-027-6
jiilkeen 1944—1949 ISBN 978-952-234-015-3

ISBN 978-952-234-012-2

Jean-Louis Fournier Marjo Heiskanen Annina Holmberg Kalle Holmberg Kari Hotakainen
Isi, mihin menniin? Idiootin valinta Kaiku Viimeinen eri Ihmisen osa

ISBN 978-952-234-017-7 ISBN 978-952-234-019-1 ISBN 978-952-234-007-8 ISBN 978-952-234-028-3 ISBN 978-952-234-021-4

Kari Ketonen Matti Klinge Pauli Kohelo Sana Krasikov Markku Kuisma
ja Ville Myllyrinne Onko omaisuus Ohessa tilinumeroni Vield vuosi Rosvoparonien paluu
Ketonen & Myllyrinne  varkautta? ISBN 978-952-234-002-3  ISBN 978-052-234-013-9  ISBN 978-952-234-025-2

ISBN 978-952-234-030-6 ISBN 978-952-234-024-5
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Markku Kuisma
Suomen poliittinen
taloushistoria 1000—2000
ISBN 978-952-234-004-7

Mikko Majander
Paasikivi, Kekkonen
ja avaruuskoira

ISBN 978-952-234-026-9

Pirkko Saisio
Kohtuuttomuus

ISBN 978-952-234-000-9

Leena Lander
Liekin lapset
ISBN 978-952-234-022-1

Henrik Meinander
Suomi 1944
Sota, yhteiskunta,
tunnemaisema

ISBN 978-952-234-003-0

Pekka Tarkka ja
Jukka-Pekka Saraste
Kapellimestari

ISBN 978-952-234-009-2

Mirkka Lappalainen
Susimessu

1590-luvun sisillissota
Ruotsissa ja Suomessa

ISBN 978-952-234-016-0

Catherine Millet
Mustasukkaisuus
ISBN 978-952-234-010-8

Taina West
Suomalainen sankaruus
ISBN 978-952-234-018-4

Stanistaw Jerzy Lec

Ralf Lingbacka

Siistimittomii mietelmiiz Tarttua kohtalon tuuliin

ISBN 978-952-234-020-7

Raimo Pesonen
Erityisosaajia
ISBN 978-952-234-008-5

Patrick deWitt
Puhdistautuminen
ISBN 978-952-234-029-0

ISBN 987-952-234-014-6

Hannu Raittila
Ulkona
ISBN 978-952-234-001-6
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