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frankfurt, lokakuu 2009

Kuumaverinen kustantajakollega Dorotea Bromberg 

on vaihteeksi hyväntuulinen. ”Äntligen! Nu måste vi 

fira! Grattis!” Olemme kertoneet uutisen: meistä tu-

lee Suomen Shantaram-kustantaja. Dorotea on monen 

vuoden ajan kirjamessuilla tavatessamme sättinyt mei-

tä lalluksiksi. Hänestä vitkastelumme Gregory David 

Robertsin Shantaram-romaanin kustantamisessa on 

ollut anteeksiantamatonta. ”On virkavirhe kieltäytyä 

vuorenvarmasta bestselleristä!” Brombergs Förlag on 

nyt myynyt Shantaramia 150 000 kpl ja myynti jatkuu 

Ruotsissa kiivaana jo neljättä vuotta. 

Epäröinnin on aiheuttanut romaanin koko. 1040-si-

vuisen jätin suomentaminen on iso ja hintava käännös-

urakka. Mutta Dorotean kiihko ja kaikkien Shantaram-

kustantajien innostuneen yksimieliset menestystarinat 

panivat lopulta lukemaan kirjan: tuhat sivua seikkai-

lua, jännitystä, romantiikkaa ja suuria tunteita. Shan-

taram kertoo vahvasti omaelämäkerrallisen tarinan 

vankikarkurista, vilpittömästä parantajasta, mafian 

salakuljettajasta, uskonsoturista ja etsijästä. Shantara-

min Bombay sykkii, kiljuu, haisee, hikoilee, ahdistaa 

ja lumoaa: teos on Bombayn slummien ja intialaisen 

elämänasenteen ylistyslaulu.

helsinki, huhtikuu 2010 

Strada-ohjelma alkaa Ylen ykköseltä. Taina West my-

häilee Helsingin olympiastadionilla ja kertoo kirjastaan 

Suomalainen sankaruus. West viedään stadionin torniin. 

Häntä huimaa. Kuva siirtyy Suomenlinnan valleille, 

historiantutkija Teemu Keskisarjaan. Hän pelaa shak-

kia toimittajan kanssa. Toimittaja häviää pelin nopeasti. 

Keskisarja on mestaruustason shakinpelaaja ja 

julkaissut erinomaisen kirjan suomalaisesta terroris-

mista. Syyskuussa ilmestyy Keskisarjan vauhdikas ja 

kuvia kumartelematon elämäkerta suomalaisen pape-

riteollisuuden yltiöpäisestä self-made manista, G.A. 

Serlachiuksesta, jota kirjoittaja kutsuu ”tuhannen ret-

telön patruunaksi”. Serlachiuksen Mänttä muistutti 

piiritettyä linnaketta; hänen yksityiselämänsä täyttyi 

draamasta ja tragediasta. Siitä huolimatta hän ja muut 

kaltaisensa rämäpäiset patruunat näkivät metsän 

Ihmisiä, vuosia, elämää

puilta ja muokkasivat alistetusta provinssista itsenäi-

sen teollisuusmaan. 

torino, toukokuu 2010

”Ei voi olla totta! Olet siis ostanut Bill Cleggin kir-

jan oikeudet…?” Amerikkalainen kirjallisuusagentti 

tuijottaa kirjalistaani epäuskoisena. ”Mieshän on täysi 

paskiainen – psykopaatti.”

Bill Clegg on kieltämättä kulkenut lähes psykoot-

tisen elämänvaiheen läpi. Hän oli kirja-alan tun-

nettu vaikuttaja ja New Yorkin kirjallis-kaupallisen 

mikrokosmoksen kultapoika: hänen tallissaan olivat 

kuumimmat kirjailijat, hän oli lahjakas, energinen, 

komea – ja (tätä emme silloin tienneet) voimakkaasti 

crack-riippuvainen. Huumeinen elämä karkotti ystä-

vät ja kollegat, pysäytti uran ja kalvoi terveen miehen 

hulluuden partaalle. Mutta hän selvisi syöksykier-

teestään. Pysäyttävässä muistelmakirjassaan Nuoren 

addiktin omakuva Clegg vie lukijan narkkarin pään 

sisään, eikä päästä sieltä pois.
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Suvilahti, kesäkuu 2010

Aleksi Siltala

Touko Siltala
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”Minussa on kaksi maailmaa – ulottuvuutta. Toinen 

minä kirjoittaa kirjojani, runoa ja proosaa. Toisessa 

kirjoitan päiväkirjaa, sitä konkreettista toimivaa – ja 

toimimatonta. Ne kaksi painivat keskenään, ehkä aut-

tavatkin toinen toistaan.”

Aila Meriluodon Tältä kohtaa -päiväkirjat alkavat 

vuodesta 1975. Hän elää itsenäisyyden aikaa. Lapset 

ovat lähtemässä omilleen ja hän on vapaa nainen. 

Ailan ympärillä on miehiä, joita hän kutsuu pikku-

ukoiksi. 

Sitten tulee mies, joka hiljentää rytmin, ja Aila kir-

joittaa päiväkirjaansa rakastavansa kuin koulutyttö 

ja huolehtivansa kuin äiti. Suhde leskeksi jääneen 

professori Jouko Paakkasen kanssa etenee nopeasti 

avioliitoksi. ”Olen monta kertaa ajatellut, että me ol-

laan niin onnellisia että minun on kai kiireesti kuolta-

va ennen kuin se lakkaa.” 

 Rakkaus ei himmene, mutta mies muuttuu. Aila 

vyöryttää ahdistuneena tekstiä päiväkirjojen lehdil-

le, kun Joukolla on yhä pidempiä maanisia juoma-

kausia. ”Rakastan Joukoa ja vihaan hänen rappeu-

tumistaan.”

Kirjoittaminen kannattelee ja antaa purkautumis-

väylän. Aila toteaa, että jos joku myöhemmin lukee 

päiväkirjoja niistä tulee liian synkkä kuva, mutta ne 

ovat tekstiä juuri tältä kohtaa: purkautumista. 

Päiväkirjat kertovat onnesta ja raadollisuudesta.  

Ne puhuvat oman tilan hakemisesta. Runoilijan elä-

mässä toistuu sama kaava; mies ei kestä naisen me-

nestystä.

Vaikka Aila Meriluoto on kuvannut teoksissaan 

paljon naiseutta, hän saa kokea jatkuvasti, että on 

Lasimaalauksen tyttö ikään kuin hänestä ei olisi kasva-

nutkaan aikuista lukijoiden silmissä. ”Minua ei pääs-

tetä näistä varhaisimmista, luultavasti koskaan enää, 

eikä käsitetä muita, schade. Minä olen kirjoittanut tär-

keimmät tekstini paljon myöhemmin.” 

Tältä kohtaa on myös kurkistus kirjailijan ammatin 

ankaruuteen. Tulojen epävarmuus syö mieltä ja suhde 

kustantajaan ja julkisuuteen on ambivalentti. Aila ha-

luaa kirjojensa näkyvän, mutta pelkää julkisuutta ja 

ahdistuu huomiosta. 

Aila Meriluoto kuvaa vanhenemista ja hapristu-

mista lämmöllä ja itseironisesti. Toisaalla on pyrki-

mys itsenäisyyteen: ”Jos joku tulisikin sorkkimaan. 

Me kai loukkaantuisimme, suuttuisimme: käpälät 

pois meidän jutuistamme.” Ja toisaalla elää turvalli-

suuden tarve: ”Pahinta on tämä tyhjyys. Ei kukaan 

välitä. Ei kukaan tue, ei edes se keppi. ” 

Päiväkirjan lehdiltä löytyy naisen kaari kolmen 

vuosikymmenen ajalta. Meriluoto kertoo suhteestaan 

muihin, mutta ennen kaikkea suhteestaan itseensä. 

Harvoin pääsee seuraamaan näin läheltä ikääntymis-

tä luovuttamista ja hiljaista vimmaa, jolla hän katsoo 

arkeaan, kun yksinkertaisista askareista tulee vuoren 

korkuisia. Tietoisuus ajan rajallisuudesta tiivistyy 

dokumentiksi elämästä tältä kohtaa: ”Oli jumalainen 

ilta, istuin ja istuin ja tajusin, että se oli ehkä viimei-

nen kertani siinä, tänä kesänä tai minään kesänä. 

Kaikki loisti kultaisena ympärillä, jopa päätalon ik-

kunaovesta hehkui kulta.”

FM Anna-Liisa Haavikko on radioäänenä tuttu toi-

mittaja. Hän on toimittanut kulttuuri- ja tiedeohjel-

mia Yleisradiolle sekä elämäkerrallisia kirjoja, muun 

muassa kirjailija Marja-Liisa Vartion päiväkirjat.

AILA MERILUOTO

isbn 978-952-234-031-3 • kl 84.2
Graafinen suunnittelu Marja-Leena Muukka 

Sid. • 400 s. • Ilmestyy syyskuussa

Tältä kohtaa
Päiväkirja vuosilta 1975–2003

toimittanut anna-liisa haavikko
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  Ote kirjasta Tältä kohtaa  
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9.3. (yöllä)-99

Alan kyllä olla jo aika huolissani. Nimet ovat kadon-

neet aikoja sitten, mutta nyt alkaa kadota muitakin 

sanoja, varsinkin harvoin käytettyjä. Ne tulevat kyllä 

esiin taas viiveellä nimiä myöten. Mutta jotakin on 

kuitenkin vialla. En tiedä onko tämä normaalia van-

henemista vai alzheimeria. En kuitenkaan pidä siitä 

yhtään.

9.5.99 äitienpäivä.

.Sitten minä päiväunen jälkeen kirjoitin runon. Aika 

jännää. Lueskelin Eiswasser-nimistä Suomen runou-

den saksalaista käännösalbumia. Ja kuin ne olisivat 

luoneet jotakin täysin erilaista, minä itse yhtäkkiä 

humahdin aivan uuteen runolliseen ulottuvuuteen. 

Ja kirjoitin runon, tietämättä mistä alkaa ja mihin lo-

pettaa, ja kaikki vain lähti käyntiin ja kävi edelleen ja 

päätyi ihan siedettävään loppuun saakka. En luulta-

vasti edes lakannut hetkeksikään kirjoittamasta. Mo-

koma elämys, 75-vuotiaalla. Tuntuu että se on ihan 

hyvä runo. No, RUNO kumminkin. Samalla jälleen 

kerran kävin läpi aikaisempia julkaisemattomia ru-

nojani, eivätkä nekään olleet hullumpia, erilaisia kuin 

ennen, luulen. Siitä tulee kokoelma. Koska, en tiedä. 

Ehkä ”Mekko meni taululle” (työnimi lapsuuden 

muistelmille) ilmestyy aikaisemmin. Ehkä runot tu-

levat vasta kuolemani jälkeen. Ehkä muistelmatkin.

Tässä iässä alkaa jäädä kuolemisen loukkuun. Sa-

malla tavoin kuin seurata kiinteästi ja kauhistunee-

na omaa rappeutumistaan. Luultavasti tuo tarkkailu 

vain korostaa kaikkinaisen rappeutumisen tajuamis-

ta. Joskus ajattelen että olen sentään yllättävän pirteä 

muori – jopa pirteämpi kuin neljä vuotta nuorempi 

Jouko-vaari, joka hidastuu hidastumistaan. Tai sekin 

voi olla näköharha. Me molemmat unohtelemme ni-

miä koko ajan, minä myös harvinaisempia sanoja – ja 

ehkä Joukokin. Ei ole kivaa.

Silti me elämme. Ja se runo käsitteli orgasmia, ol-

koonkin että kuoleman! Minulla on tapana huudella 

peikon nimeä ennen peikon ilmestymistä.

11.1.03

Eilen täytin 79 vuotta. Se siitä.

Olen ruvennut ihmettelemään, tapahtuiko minulle 

viime kesänä jotakin kohtalokasta. Vanheninko minä 

äkkiä ja kerta kaikkiaan. Jotenkin minä ensimmäisen 

kerran tajusin ikäni. Ja luovutin. Minä olen vanha. 

Minussa tapahtui eräänlainen suostuminen.
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Marsalkka
Gustaf Mannerheimin seitsemäs sota

HANNU RAITTILA

isbn 978-952-234-039-9 • kl 84.2
Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Sid. • 320 s. • Ilmestyy syyskuussa

”Olen siinä asemassa, ilmoitin, että minua voivat käyt-

tää hyväkseen mitä erilaisimmat tahot omiin tarkoituk-

siinsa enkä voi puuttua asiaan.” Näin sanoo Suomen 

marsalkka Mannerheim amerikkalaiselle tieduste-

lueverstille Hannu Raittilan romaanissa Marsalkka. 

Eletään kevättä 1948 ja marsalkka valmistelee muis-

telmiaan entisen tiedustelupäällikkönsä eversti Aladár 

Paasosen kanssa. Samaan aikaan on tekeillä muistel-

mien angloamerikkalaiseen maailmaan tarkoitettu 

versio. Sen on määrä päästä julkisuuteen, jos Suomi 

miehitetään. Siitä kaikki tuntuvat olevan varmoja. 

Muistelmien amerikkalaista laitosta laatii Martha 

Gellhorn, reportteri, kirjailija ja Ernest Hemingwayn 

kolmas vaimo. Todellisuudessa Gellhorn on palkattu 

kirjoittamaan käsikirjoitus Mannerheimista kerto-

vaan elokuvaan. Toimeksiantajana on juuri perustettu 

ristiriitojen repimä, ryhmäkuntiin jakautunut CIA.

Berliini saarretaan, sota on ovella. Gellhorn kir-

joittaa elokuvaa historian johtavasta bolsevismin 

vastaisesta sankarista, josta on määrä tulla Vapaan 

Maailman esikuva. Eversti Paasonen laatii Marsal-

kan muistelmien virallista versiota. Molemmat ovat 

Yhdysvaltain tiedustelun vaikutuspiirissä ja heidän 

mukanaan Suomen marsalkka. 

Gustaf Mannerheim on tietämättään joutumassa 

seitsemänteen ja viimeiseen sotaansa. Se on kylmä 

sota. Vuonna 1950, marsalkan elämän viimeisten 

kuukausien aikana alkaa Korean sota alueella, jolla 

Mannerheim kävi ensimmäisen sotansa. 

Tappiolle joutunut ja kansallisen hätätilan julis-

tanut Yhdysvallat alkaa toimia häikäilemättömästi. 

Sen tiedustelu tahtoo käyttää Mannerheimia omiin 

tarkoituksiinsa. Vanhan miehen lähipiirissä toimivat 

Paasonen ja Gellhorn punnitaan.

Raittilan romaani on pyörryttävä ja mieltä kiihot-

tava sekoitus totta ja toden näköistä. Sen ydin asuu 

historian lähteiden väliin jäävissä mustan ja valkean 

murtosävyissä. 

Raittilan proosan keskus on ollut alusta saakka aktiivinen 

elämänkuva - maailma ja ihminen dynaamisena toimintana. 

Tämä tuntuu vievän pikemminkin poispäin mannermaisen 

modernismin maailmaan nakatusta, itseään seulovasta si-

vullisesta.  Yhteiskuntakriittinen särmä on toinen aspekti, 

joka erottaa hänen teoksiaan modernismin perillisistä. Aris-

totelinen pulma ’mitä on hyvä elämä?’ joutuu hänen teok-

sissaan jatkuvasti koetteelle. Kyselevän epäilijän kriitiikki 

sisältää usein ironian ja parodian aineksia, etenkin kun 

Raittila tuo teoksissaan etualalle Suomen sotien jälkeisen 

ajan suuren murroksen.

– Mervi Kantokorpi
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  Ote kirjasta Marsalkka  

Totuus on harvoin kirkas ja selkeä, hyvä neiti. No, yhtä 

kaikki olimme Tamminiemessä ja venäläiset konepis-

toolimiehet olivat puiden takana aseet virka-asuntooni 

suunnattuina. Musta auto lähti tulemaan tammikujaa 

pitkin kohti taloa. Adjutantit tapailivat vöistään pis-

toolikoteloita, joita heillä ei ollut. Silloin minun viisas 

kenraalini sanoi, että mitään hätää ei ole.

Tämä kenraali, Nenonen, on minun vanha asetove-

rini Venäjän keisarillisesta armeijasta. Minä kunnioi-

tan häntä ja olen velkaa hänelle paljosta. Hän on mate-

maattisesti maailmaa hahmottava ihminen, teollisen 

aikakauden hahmo, mitä me rakas neiti emme ole. Tai 

ainakaan minä en todellakaan ole. Minä tein hänes-

tä kenraalin ja tykistöni tarkastajan. Hän on nero, jos 

jostakusta on tarpeen niin sanoa. Me kunnioitimme 

suuresti toisiamme, mutta luonnollisestikaan meistä 

ei voinut tulla läheisiä ystäviä.

– Mon maréchal, onko teillä läheisiä ystäviä?

Ehkä jatkan kertomustani hyvä neiti. Minun viisas 

kenraalini sanoi rauhallisesti, että mitään hätää ei ole. 

Meneillään ei ole vallankaappaus eikä minua arkebu-

seerata tai tulla muutenkaan ampumaan. Kyseessä oli 

yksinkertaisesti ohjesäännön mukainen toiminta. Ve-

näläiset olivat juuri tulleet maahan, joka vielä äsken 

oli ollut heidän vihollisensa. Kun heidän korkein ko-

mentajansa saapuu johonkin, varmistaa saattojoukok-

si määrätty jalkaväki kohteen turvallisuuden. Silloin 

minä kysyin kenraaliltani, onko minun nöyrryttävä 

tällaiseen? Suomi on suvereeni maa, minä olen sen 

presidentti ja puolustusvoimien ylipäällikkö. Minä 

vastaan turvallisuudesta, kun vieraani tulee. 

Viisas kenraalini sanoi, että tämä on vain Venäjän 

armeijan normaalia ohjesäännön mukaista toimintaa 

ja meidän on järkevää antaa heidän tehdä niin kuin he 

tekevät. Suvereenisuus on jotakin, jonka vuoksi kan-

nattaa sietää paljon enemmänkin kuin parin käskys-

tä toimivan konepistoolimiehen uhittelua. Kannattaa 

nöyrtymättä, mutta harkiten toimia sen mukaan kuin 

asiat vaativat, sanoi Nenonen, minun viisas kenraalini. 

– Maréchal, pelkäättekö henkenne puolesta?

– Hyvä neiti, olkaamme realisteja. Mikä muu mi-

nua voisi uhata kuin sairauteni? 

– Neuvostoliiton agentit toimivat myös täällä Sveit-

sissä.
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”Turussa, lähellä Kaupunginteatteria on puhelinpyl-

väs ja pylväässä ilmoitus: vene myytävänä. Vene näyt-

tää kuvassa laivalta, ja siinä on hieno puinen ruori ja 

upea kattolamppu. Hetken mielijohteesta menemme 

puhelinkoppiin ja soitamme veneen myyjälle. Ja jo 

tunnin kuluttua olemme Paimionjoella tutustumassa 

veneeseen. Sen nimi on Diana, mutta ei se haittaa. Sitä 

ennen olemme soittaneet Honksun serkulle Olavi 

Rinteelle ja kysyneet, minkälaisiin seikkoihin mah-

dollisen veneenostajan tulisi kiinnittää huomiota.

Kysykää että onko siinä varmasti makeavesijäähdy-

tin, Ola vastaa. – Ja sitten heittäkää muutama ämpäril-

linen vettä kannelle ja katsokaa, ettei kajuutta vuoda. 

Sauvossa, Paimionjoella, huomaamme, että Dianas-

sa on paitsi upea kattolamppu ja erittäin hieno pui-

PIRKKO SAISIO

isbn 978-952-234-037-5 • kl 84.2
Graafinen suunnittelu Elina Warsta 

Sid. • 300 s. • Ilmestyy elokuussa

Lokikirja
Mahonkiristeilijä Dianan purjehdus 1988–1999

nen ruori, myös hyvin kauniit kesäiset ikkunaverhot. 

Sekä merivesijäähdytin. Heitämme vettä kannelle, 

ujosti puoli ämpärillistä. Kajuutan ikkunat vuotavat 

vähän, eivät kovin paljoa. Teemme veneestä tarjouk-

sen. Myyjä hyväksyy sen heti.

Meistä on tullut mahonkiristeilijän onnellisia 

omistajia.

Kuinka onnellisia, sitä emme osaa vielä aavistaa-

kaan.” 

Pirkko Saision hilpeä Lokikirja kertoo pienen perheen 

ihanista kesistä Dianan matkassa merellä. Retket vie-

vät kotisatamasta Lyökistä vaikka minne: Lypertö, 

Iniö, Airisto, Korppoo, Jurmo, Kumlinge, Maarian-

hamina, Heinävesi, Lappeenranta, Savonlinna…On 

loputtoman helteen kesä, ajetaan yössä, jossa pilven 

reunat ovat puhdasta kultaa ja meri sulaa hopeaa On 

kylmää, märkää ja myrskyistä, ja kaikkia itkettää, tai-

vastakin. Joudutaan merihätään ja karille, juodaan 

whiskyä kuin Muumipappa, tavataan ystäviä, laule-

taan ja nauretaan. Ja kaiken on Saikki piirtänyt ja kir-

jannut Lokikirjaan.

”Tämän Lokikirjan omistan Honksulle, joka on aina 

ollut valmis lähtemään tuuleen ja myrskyyn ja joka 

on tehnyt satoja voileipiä, kun olen kirjoittanut tätä 

kirjaa ja piirtänyt näitä kuvia kajuutassa, kannella, ki-

venkolossa, laiturilla, kapakassa ja taivasalla.

Ja Elsalle, joka on tämän kirjan kuvaamien vuosien 

aikana kasvanut laivakoirasta täkkäriksi ja täkkäristä 

jungmanniksi ja lopulta taitavaksi merenkulkijaksi

Sekä Maralle, Lefalle, Penalle, Ripalle, Raikalle, Jou-

nille, Ilkalle; kaikille kunnon kavereille, jotka ovat jako-

avaimineen ja ruuvimeisseleineen olleet valmiit autta-

maan ’kun täällähän on vaan kaksi naista veneessä’…”
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Äänes 
Marjo heiskanen

Marjo Heiskanen debytoi syksyllä 2009 romaanilla 

Idiootin valinta. Nyt hän julkaisee runokokoelman, 

jonka moniäänisyyden ja liikkuvuuden tärkeä innoit-

taja on musiikki.

“Minusta tuntuu selvältä, että mikä tahansa ajatus 

tai ilmiö on ilmaistavissa monen taidemuodon kei-

noin. En halua uskoa, että on jotain, mistä musiikki 

tai vaikka kuvataiteet eivät saisi otetta. Muotoilles-

sani sanoista ajatuksia, pintoja, liikettä tai tiloja en 

lähtökohtaisesti mieti, mitä lajia tekstini edustaa. 

Teen mitä teen, ja tekstit alkavat hakeutua itselleen 

sopivaan muotoon - näin toivon ja siltä se tuntuu. En 

tarkoita, että kirjoittaminen vain tapahtuu, sillä kyllä 

rivien kartuttaminen useimmiten on hyvin tietoinen 

prosessi, mutta laji valikoituu vasta kirjoittamista-

pahtumassa -  ei niin, että kirjoitanpa nyt runoja tai 

tänään tuntuu proosalta. Runo ja romaani syntyvät 

eri teitä, mutta se kohta minussa, joka kirjoittaa, on 

sama. Sen sijaan lukijana lyriikka ja proosa ovat mi-

nulle etäämpänä toisistaan. Runoa on luettava toisin 

- ja vielä monin eri tavoin toisin.”

Marjo Heiskanen (s. 1963) on työskennellyt pianistina, 

tuottajana, tiedottajana ja toimittajana. Hän on synty-

nyt Lappeenrannassa, kasvanut Rovaniemellä ja opis-

kellut Sibelius-Akatemiassa ja Helsingin yliopistossa.

isbn 978-952-234-036-8 • kl 92 
Graafinen suunnittelu Marja-Leena Muukka

Nid. • 72 s. • Ilmestyy elokuussa

”Heiskasen romaani on viisaanoloinen ja hyvin nähty elämänkuva.”
– mervi kantokorpi, helsingin sanomat

10 syksy 2010siltala
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  Ote kirjasta Äänes  

Soiva ilo.

Tila pisteiden välissä:

ääni.

Valtaa pisteissä, luulit,

mutta väleissä lupaus, mahtavin valta, kuljettajan voima 

ja kaikki mahdolliset maailmat täynnä 

				           mahdotonta onnea.

Tätä olen odottanut:

että välit tulisivat näkyviksi

                         .			                                        .

		                     .

						      .

ja että jotenkin voisi puhua

ja tietää

että joku käsittää

myös.

	     .		  .

				           .
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Harjoitukset
ELEANOR CATTON

High schoolin jazzopettajan ja nuoren oppilaan suhde 

paljastuu. Media herkuttelee traumaattisella skandaa-

lilla. Aidan toisella puolella teatterikoululaiset tekevät 

häväistysjutusta ensimmäisen vuoden päätösesitystä, 

ja ylhäältä studiostaan kaikkea seuraa saksofonin-

opettaja, jolle oppilaat avautuvat ongelmistaan kuin 

psykologille.

Romaanin lavasteissa risteilee taideopiskelijoita: 

teatterikoululaisia, high schoolin musiikkioppilaita 

ja saksofoniharrastajia. Muurien takana pelataan ty-

lyjä sosiaalisia roolipelejä, joissa teinitytöt paljastavat 

terävät hampaansa. Monumentaalisen kyyninen sak-

sofoninopettaja manipuloi tapahtumia kuin ohjaaja 

näytelmää. Erilaisilla aikatasoilla etenevät tarinat 

nivoutuvat toisiinsa ja kulkevat rinnakkain, tehden 

hyppyjä menneeseen ja tulevaan.

Roolit muuttuvat, näyttämöt vaihtuvat, tosi ja teat-

teri sekoittuvat. Jäljelle jää todellisten tapahtumien 

versioita ja erilaisia esityksiä. Kuka esittää ketä ja 

kuka ylipäänsä pääsee esille? 

Eleanor Cattonin romaani on pysäyttävän selvä-

näköinen katsaus nuorten taideopiskelijoiden narsis-

tiseen ja kyyniseen maailmaan. Hänen fragmentaa-

rinen proosansa rikkoo kronologian ja tapahtumien 

logiikan ja sekoittaa surutta kertojat sekä äänilajit. Su-

vereeni kirjoittaja hallitsee vaativan muodon ja loppu-

tulos on harvinaisen vakuuttava esikoisteos.

Eleanor Catton syntyi Yhdysvalloissa 1985 ja muutti 

kolmetoistavuotiaana Uuteen-Seelantiin. Catton on 

opiskellut englantia Canterburyn yliopistossa ja luo-

vaa kirjoittamista Wellingtonissa. Harjoitukset on Cat-

tonin palkittu esikoisteos.

"Tunsin todellista vetoa esiintymisen teorioihin ja 

kirjan taustalla oleviin teoreettisiin ajatuksiin. Us-

kon siihen, että esitämme identiteettimme. Joten kun 

ihmiset kysyvät ovatko he [kirjan hahmot]  todella 

esiintymislavalla vai eivätkö ole, vastaan että kyllä – 

mutta eivät tälle kirjalle erityisellä tavalla."

– Eleanor Catton

Alkuteos The Rehearsal • Suomentanut Tero Valkonen
isbn 978-952-234-035-1 • kl 84.5

Graafinen suunnittelu Jussi Jääskeläinen 
Sid. • 320 s. • Ilmestyy elokuussa

”Lumoava, labyrinttimainen, monisyinen  
ja hämmästyttävän omaperäinen ––  
Välähdys romaanin tulevaisuudesta.”

– joshua ferris

”Uskalias kirja, täynnä samettisia  
nautintoja mutta aina valmiina paljastamaan 
kyntensä. Eleanor Catton on uskomattoman 
lahjakas ja oivaltava – ja mikä tärkeintä,  

hän saa kielen tuntumaan uudelta.”
– emily perkins
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marraskuu

Julia ja Victoria istuvat muutamien muiden raukeiden 

seitsemäsluokkalaisten kanssa opiskelijainhuoneessa, 

kaikki ovat avanneet vaatteitaan ja lekottelevat velt-

toina melkein-kesän läkähdyttävässä kuumuudessa. 

High school -vuosien aika on miltei ohi, ja he katsele-

vat lämpimän nostalgian vallassa ympäröivää maail-

maa, jonka jättävät pian taakseen. Ikkunasta kantau-

tuu pelikentällä olevien tyttöjen nauru ja huuto.

Opiskelijainhuone tyhjenee oppilas kerrallaan, 

kunnes ovi kalahtaa viimeisenkin perässä kiinni ja 

jäljelle jäävät vain Julia ja Victoria. Julia on kumartu-

nut lukukausitodistuksen ylle, ja Victoria katsoo hän-

tä hetken huoneen toiselta puolelta.

"Oliko sinulla joku juttu minun siskoni kanssa?" 

Victoria sanoo äkkiä. Hänen äänensä kuulostaa ohuel-

ta. "Aiemmin tänä vuonna. Oliko teillä joku suhde?"

Julia nostaa päänsä ja katsoo toista tyttöä eleettö-

mästi. "Niinkö sitä puhutaan?"

"No", Victoria sanoo häveliään kuuloisena. "Joo." 

Hän näyttää tavallista pienemmältä. Huuli on työn-

netty eteenpäin tavalla joka saa hänet näyttämään 

ohikiitävän hetken hieman siskoltaan. Tuntuu kuin 

nuoremman tytön kuva välähtäisi hänen kasvoillaan, 

kuin auringonsäde pilven keskeltä.

Julia katsoo kuinka Isolden kuva välähtää ja kato-

aa, ja sitten hän sanoo: "Mikset kysy siltä? Jos todella 

haluat tietää. Mikset kysy Isoldelta?"

Se kuulostaa liian intiimiltä, Isolden nimi Julian 

suussa. Kumpikin huomaa sen ja punastuu.

"Minä varmaan odotin että se tulisi puhumaan mi-

nulle", Victoria sanoo. "Odotin että se kertoisi. Ennen 

kuin pitäisi kysyä."

"Eikä se kertonut."

"Ei."

Julia kääntyy pois. "No mitä jengi sitten puhuu?" 

hän sanoo kasvot kohti ikkunaa ja seinää.

"Vain että sinä suutelit sitä kerran."

"Eikä muuta?"

"Ja että joku löysi Nussi mua -rannekkeen teatteri-

luokan komerosta, ja se oli katkennut."

"Eikä muuta?"

"Ei. Ei muuta. Mitä sitten tapahtui?"

Julia ei sano mitään. Victoria istuu ja odottaa. Hä-

nen kasvoillaan on innokas puhumaan kehottava kat-

se, ja hän nojaa hieman eteenpäin, joten näyttää siltä 

että koko hänen ruumiinsa toivoo vastausta. Kulma-

karvat ovat koholla.

Julia katsoo yhä ulos ikkunasta. Tytöt maahockey-

kentällä sen kuin hurraavat.

Lopulta Victoria huokaisee ja sanoo: "Julia, riittää 

jos kerrot sen verran että voin kuvitella. Että voin luo-

da sen sitten itse uudelleen. Että voin kuvitella että 

olin itse siellä."

  Ote kirjasta Harjoitukset  
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Shantaram
GREGORY DAVID ROBERTS

Alkuteos Shantaram • Suomentanut Helen Bützow
isbn 978-952-234-034-4 • kl 84.5
Sid. • 1040 s. • Ilmestyy elokuussa

Nuori australialaismies pakenee vankilasta Bom-

bayhin 80-luvun alussa. Väärennetyssä passissa lukee 

nimi ”Lindsay”. 

Tuntemattomassa miljoonakaupungissa Lin palk-

kaa itselleen oppaan, joka tutustuttaa hänet perin-

teiseen intialaiseen kyläelämään ja opettaa marat-

hin kielen. Uudelleen nimetty Shantaram – Jumalan 

rauhan mies – vaikuttuu intialaisesta kulttuurista ja 

tavoista ja asettuu laitakaupungin slummeihin, joissa 

valkoista miestä pidetään aluksi kummajaisena. Hän 

voittaa ihmisten luottamuksen perustamalla ilmais-

klinikan ja niittää pian mainetta parantajana. 

Bombayn köyhä arkipäivä iskee kasvoille. Ahtaus, 

kuumuus, nälkä ja jano, taudit ja tulipalot musertavat, 

mutta elämää kuhisevan intialaiskaupungin kiihkeä-

rytminen ja kansainvälinen tunnelma myös lumoaa. 

Hän luovii taitavasti hökkelikylien sokkeloissa, tutus-

tuu sekä paikallisiin että ulkomaalaisiin ja rakastuu 

mystiseen sveitsiläis-amerikkalaiseen Karlaan, joka 

ei kuitenkaan vastaa palaviin tunteisiin. 

Shantaram napataan kadulta ja suljetaan syyttä pa-

hamaineiseen Arthur Roadin vankilaan, jossa hän saa 

kestää epäinhimillisiä oloja ja kidutusta. Hän pestau-

tuu afgaanimafian leipiin katusotilaaksi ja sotkeutuu 

vapauduttuaan huume- ja asekauppaan, joissa toimis-

sa kulkeutuu Afrikkaan ja Afganistaniin asti. 

Sissisodan keskellä Shantaram ymmärtää lopulta 

tulleensa joksikin, jota on aina halveksinut. Hän päät-

tää taistella oikeuden ja rehellisyyden puolesta ja pa-

kenee synkkää menneisyyttään Sri Lankaan.

Gregory David Robertsin massiivinen Intia-eepos vyö-

ryttää eteemme elämän koko kirjon. Tarina viettelee ja 

painaa julman kauniit kuvansa mieleen pysyvästi.

Gregory David Roberts syntyi 1952 Melbournessa 

Australiassa. Riitaisan avioeronsa jälkeen Roberts 

sortui heroiiniin, jonka käyttöä hän rahoitti sarjalla 

aseellisia ryöstöjä. Jäätyään kiinni 1978 hänet tuomit-

tiin vankilaan lähes kahdeksikymmeneksi vuodek-

si. Roberts onnistui pakenemaan Bombayhin, jonne 

hän perusti ilmaisklinikan slummien asukkaille ja 

pestautui kaupungin mafian leipiin salakuljettajaksi, 

väärentäjäksi ja katusotilaaksi. Roberts vangittiin uu-

destaan 1990, kärsi tuomionsa ja kirjoitti Shantaramin. 
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Sain käyttää kauan aikaa ja kiertää paljon maailmaa 

ennen kuin opin sen, minkä nyt tiedän rakkaudesta 

ja kohtalosta ja omista valinnoistamme, mutta tärkein 

asia kirkastui minulle yhdessä ainoassa hetkessä, kun 

minua kidutettiin seinään kahlehdittuna. Tajusin pääs-

säni kiirivän huudon lävitse, että olin jopa kahlehdit-

tuna ja avuttomana vapaa: vapaa vihaamaan kidut-

tajiani tai antamaan heille anteeksi. Tiedän, että se ei 

kuulosta paljolta. Mutta kahleissa vääntelehtivällä ei 

ole muuta, ja siinä tilanteessa vähäinenkin vapaus on 

mahdollisuuksien maailmankaikkeus. Ja valinta vihan 

ja anteeksiannon välillä voi kasvaa elämäntarinaksi.

Minun tapauksessani tarina on pitkä ja mutkikas. 

Olin kapinallinen joka hukkasi ihanteensa heroiiniin, 

filosofi joka hukkasi rehellisyytensä rikoksiin, runoili-

ja joka hukkasi sielunsa tarkoin vartioituun vankilaan. 

Kun karkasin vankilasta muurin yli kahden valvon-

tatornin välistä, minusta tuli kotimaani etsityin mies. 

Onni oli minulle myötäinen ja lennätti minut maailman 

toiselle puolelle Intiaan, missä liityin Bombayn mafiaan. 

Salakuljetin tavaraa ja aseita, tein väärennöksiä. Jou-

duin vangiksi kolmella mantereella, minua hakattiin, 

puukotettiin, pidettiin nälässä. Lähdin sotaan. Juoksin 

vihollisen aseita päin. Miehiä kuoli ympärilläni, mut-

ta minä säilyin hengissä. Useimmat kaatuneista olivat 

parempia miehiä kuin minä: parempia miehiä joiden 

elämä sortui virheisiin ja katkesi jonkun toisen ihmisen 

vihan tai rakkauden tai välinpitämättömyyden väärään 

hetkeen. Minä hautasin heidät, hautasin liian monta ja 

surin heidän tarinansa ja elämänsä osaksi omaani.

Mutta minun tarinani ei ala heistä eikä se ala mafias-

ta, se alkaa ensimmäisestä päivästä Bombayssa. Siellä 

kohtalo heitti minut peliin. Onni jakoi kortit ja johdatti 

minut Karlan luo. Katsoin hänen vihreisiin silmiinsä 

ja aloin pelata niillä korteilla, jotka minulle oli jaettu. 

Tämä tarina alkaa niin kuin kaikki tarinat – naisesta, 

kaupungista ja hitusesta onnea.

Ensimmäisenä päivänä Bombayssa huomasin ensim-

mäiseksi ilmassa leijuvan hajun. Haistoin sen ennen kuin 

näin tai kuulin Intiasta mitään, tunsin sen jo napanuo-

ramaisessa käytävässä, joka vei koneesta lentokentälle. 

Bombayn haju innosti ja ilahdutti ensi hetkestä alkaen 

minua, joka olin karannut vankilasta avaraan maail-

maan, mutta en pystynyt tunnistamaan sitä. Tiedän nyt, 

että se on toivon makea ja hiostava haju, vihan vastakoh-

  Ote kirjasta Shantaram  

ta, ja se on ahneuden kitkerä tunkkainen haju, rakkauden 

vastakohta. Se on kuolleista nousseiden ja kukistuneiden 

jumalien, demonien, valtakuntien ja sivilisaatioiden haju. 

Se on meren sinisen pinnan haju, olitpa missä päin saa-

rikaupunkia tahansa, ja se on koneiden verimetallinen 

haju. Siinä haisevat kuudenkymmenen miljoonan eläi-

men herääminen ja uni ja jätökset, ja elämistä yli puolet 

on ihmisiä ja rottia. Siinä haisevat sydänsurut, elinkamp-

pailu, ratkaisevat epäonnistumiset ja rakkaudet, joista 

urheutemme syntyy. Siinä haisevat kymmenentuhatta 

ravintolaa, viisituhatta temppeliä, pyhäkköä, kirkkoa ja 

moskeijaa ja ne sata basaaria, joissa on tarjolla pelkästään 

parfyymeja, mausteita, suitsukkeita ja tuoreita leikkokuk-

kia. Karla luonnehti sitä kerran maailman pahimmaksi 

hyväksi hajuksi ja osui tietysti oikeaan niin kuin hänellä 

oli tapana. Kun palaan nykyään Bombayhin, tunnen aina 

ensimmäiseksi hajun – se toivottaa minut tervetulleeksi 

ja kertoo, että olen tullut kotiin.
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Teemu keskisarja

Vihreän kullan kirous
G.A. Serlachiuksen elämä ja afäärit

”Sanalla sanoen, hän on huono ihminen”, kärjisti G. A.  

Serlachius (1830–1901) henkilöstään vallinneen ai-

kalaismielipiteen. Jälkimaailman arvio muodostui 

myönteisemmäksi. Serlachiuksen elämästä tuli Suo-

men teollistumisen sankaritarina. Sen päähenkilö – 

vailla perittyä varallisuutta ja kirjaviisautta kavunnut 

patruuna – muistutti amerikkalaisia self made man 

-legendoja. 

Nälkävuonna 1868 nuorehko liikemies purjehti 

Keuruun salomaille ja rantautui vapaana pauhaavan 

Mäntänkosken törmälle. Hän oli päättänyt perustaa 

puuhiomon. ”Minun on ollu aina tapana että pää-

töksen perästä oitis panna päätös totuudeksi”, G. A. 

Serlachius totesi ja piti sanansa. Mänttään luomien-

sa tehtaiden myötä hänestä tuli kansainvälisestikin 

merkittävä paperiteollisuuden kehittäjä. 

Afääreistä tuli kansantaloudellisesti siunaukselli-

sia, mutta Serlachius piti itseään lukemattomien on-

nettomuuksien kärsijäksi ja aiheuttajaksi kirottuna. 

Häntä voikin kutsua tuhannen rettelön patruunak-

si.  Raivonpuuskassaan tai pitkässä vihassaan hän 

saattoi ampua insinööriään ja painostaa kirjurinsa 

itsemurhaan. Hänen Mänttänsä muistutti piiritettyä 

linnaketta, joka kävi jatkuvaa sotaa kilpailijoita, vir-

kavaltaa ja talonpoikia vastaan.  Myös yksityiselämä 

täyttyi draamasta ja tragediasta.  Serlachius haaveili 

dynastian perustamisesta, mutta osa henkisestä pe-

rinnöstä hukkui suvun sisäiseen valtataisteluun.

Liikeasioissa Serlachius ei kaihtanut mitään kei-

noja, mutta sivupersoonaltaan hän oli kaunosielu 

ja idealisti. Hän oli luonnonsuojelun uranuurtaja, 

suomikiihkoinen kielipoliitikko, kultakauden taide-

elämän kannustaja ja Akseli Gallen-Kallelan tärkein 

mesenaatti. 

Teemu Keskisarjan kirjoittamassa vauhdikkaassa 

elämäkerrassa välähtää Serlachiuksen ja hänen alansa 

merkitys nyky-Suomelle.  Pelloiltaan ja kaivoksiltaan 

rutiköyhä kansa ei jäänyt ruikuttamaan Ruotsin ja Ve-

näjän sortoa vaan kehitti oman kaupallisen kulttuu-

rinsa. Tuittupäiset patruunat näkivät metsän puilta ja 

löysivät vihreän kullan. Heidän afäärinsä muokkasi 

alistetusta kehitysmaasta itsenäisen teollisuusmaan. 

Teemu Keskisarja (s. 1971) on filosofian tohtori ja Suo-

men ja Pohjoismaiden historian dosentti Helsingin yli-

opistossa. Hän on väitellyt 1700-luvun seksuaalirikolli-

suudesta ja sittemmin tutkinut varsinkin suomalaista 

väkivaltaa sekä talouden kohtalonhetkiä.  Keskisarjalta 

on aiemmin julkaistu muun muassa teokset Afäärifen-

nomaanit (2006), Suomen ainoa sarjamurhaaja (2008) sekä 

Vääpeli T:n tapaus ja muita kertomuksia suomalaisesta terro-

rismista (2010).
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isbn 978-952-234-041-2 • kl 92 
Graafinen suunnittelu Matti Berg
Sid. • 300 s. • Ilmestyy syyskuussa

  Ote kirjasta Vihreän kullan kirous  

Jos kohta tehtaiden pystyssä pysyminen vaati ihmeitä 

rahoituksen ja kuljetusten osalta, kolmas ihme oli luon-

teeltaan sosiaalinen: yhteiskuntasuhteiltaan Mänttä 

muistutti piiritettyä linnaketta, mutta vuodesta toiseen 

Serlachius piti pintansa eikä tehnyt juuri myönnytyk-

siäkään. Hän ei antanut arvoa diplomatialle, vaikka oli 

monesti heikompi osapuoli taiston puhjetessa.

Joko kiireen tai hermojännityksen takia Serlachius 

ei läheskään aina muistanut titulatuuraa. Suoranaiset 

haistattelut jäivät kirjeissä melko harvinaisiksi, mutta 

hän saattoi ilman loukkaustarkoitustakin kutsua tär-

keää herrasmiestä ukoksi (gubben) tai viitata suorasa-

naisesti lahjuksiin. Hän ei istahtanut sovittelemaan tai 

hautomaan kaunaansa vaan julisti heti sodan. Sydämis-

tyttyään velttoon kruununvoutiin hän avautui heti tun-

temuksistaan pohtimatta taktisia näkökantoja. Erääseen 

taisteluhaasteeseen vouti vastasi kieltäytymällä allekir-

joittamasta alkuperätodistuksia, joita tuotteet tarvitsi-

vat Venäjälle päästäkseen. Serlachius joutui puolustus-

kannalla harjoittamaan kuin itsenäistä ulkopolitiikkaa 

ja hoitamaan rutiininsa konsulien kanssa Tampereella.

Byrokratian portaissa Serlachius kompuroi ja tuli 

kampitetuksi. Ei puhettakaan, että joku mahtaja olisi 

nopeuttanut hänen anomustensa käsittelyä virastois-

sa. Keuruun pitäjä kuului Vaasan lääniin, jonka hal-

lintoa Serlachius arvioi seuraavasti:

“Hallituskaupungissa on viihtyisämpää pelata 

korttia, ollaan ystävällisiä ja armollisia ja kun eron 

hetki lähenee, erotaan kyynelin ja loistavilla päiväl-

lisillä. Ei ketään haittaa, jos me sivistyksen etuvar-

tijat saamme edelleen pitää juoppoja ja puolihulluja 

nimismiehiä.” Sinnikkäimpiä kiusanhenkiä olivat 

juuri vallesmannit, jotka pitivät Mäntän ja Ruoveden 

välisen tien kulkukelvottomana kiusatakseen pat-

ruunan rahteja. Aivan arkipäiväinen oli nimismies 

Polénille osoitetun kirjeen virke: “…kuinka kor-

kealle arvostanettekin asemanne virkamiehenä ja 

esimiestenne suojattina, ei minun Keuruun kunnan 

kansalaisena tarvitse Teidän mielivaltaanne alis-

tua.” Serlachius puuhasi toistuvasti mutta turhaan 

vihamiehensä erottamista sillä perusteella, että van-

ha kännikala (fyllbult) juopotteli samassa ringissä 

valvottaviensa ja eritoten tukkilaisten kanssa. Käsi-

tyksensä ”viinavallesmannista” Serlachius julkaisi 

sanomalehdissä silläkin uhalla, että sai ”virkamies-

ten pilkkaajan nimen”. 
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matti klinge

Jupisteeri
Päiväkirjastani 2009–2010

”Mikä on totuus? sinä Jukolan Salomoni, herra Jupisteri 

ja Ukko-Paavo Savosta?” Juhani on jäänyt ahtaalle väit-

telyssä Aapon kanssa ja koettaa pilkalla kääntää tilan-

teen voitoksi. Samaa taktiikkaa hän soveltaa puolustel-

lessaan myöhemmin toista kömmähdystään: ”Minä en 

olekaan mikään korkea kirjanoppinut ja jupisteeri.”

Toisin kuin Juhani Jukola, Matti Klinge on jupis-

teeri. Lönrotin suuren sanakirjan liiteosassa annetaan 

määritelmä ”jupisteeri = jubelmagister”. Samassa sana

”Kun Klinge aloitti päiväkirjojensa julkaisemisen, hän oli aikaansa edellä. Nykyisin tuhannet 
suomalaiset pitävät julkista päiväkirjaa, nykykielellä blogia, internetsivuillaan. Klingeä on vaikea 

kuvitella bloginpitäjänä. Toisaalta hänen mielipiteensä ovat niin teräviä, että internetissä ne olisivat 
synnyttäneet vilkasta keskustelua. Toisaalta – kirja on aina kirja. Näin pitkä sarja antaa syvyyttä 

hänen sanomisilleen. –Historian professori on tehnyt historiaa: kirjasarja on suuri palvelus tulevalle 
historiankirjoitukselle. Niihin on dokumentoitu -- toisinajattelijan käsitys tästä ajasta.” 

– unto hämäläinen, helsingin sanomien kuukausiliite

kirjassa tarkennetaan: ”riemumajisteri = jubelmagister 

(vanhusmaisteri)”. Toukokuussa 2010 Matti Klinge sep-

pelöitiin jupisteeriksi Helsingin Yliopiston filosofisen 

tiedekunnan promootiossa. 

Julkisen elämän, kansainvälisen politiikan, kult-

tuurin, tapojen, muotien ja kaupunkikuvan intohi-

moinen tarkkailija osallistuu intensiivisesti maa-

ilmanmenoon. Matti Klingen päiväkirja haastaa, 

innostaa ja provosoi. Tapansa mukaan.
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  Otteita kirjasta Jupisteeri  

isbn 978-952-234-043-6 • kl 84.2
Sid. • 320 s. • Ilmestyy lokakuussa

Eilen näin lounaalta palatessa pitkähkön nuoren pit-

kätukkaisen miehen, joka käveli -13 asteen pakka-

sessa avojaloin. Kokemus auttoi minua toipumaan 

Vuoden Matti -”arvonimen” saamisen aiheuttamasta 

mielentilasta ja palaamaan reaalimaailmaan.

Muistan hyvin, miten ikäcivis ”Blomma” (myöhempi 

professori Yrjö Blomstedt) osakunnan naisten kerhon 

huoneen nojatuolissa – liekö ollut itsenäisyyspäivän 

soihtukulkueen jälkeen – sanoi: ”Ja tapahtui siihen 

aikaan kun Kyösti Kallio oli Suomen Tasavallan pre-

sidenttinä, A. K. Cajander sen pää- ja Elias Erkko sen 

ulkoministerinä, että Suomi jostain kumman syystä 

joutui sotaan.” Formulaatio poikkesi siihen asti oppi-

mastani ja jäi siksi mieleeni. Se oli juuri Paasikiven ja 

Mannerheimin argumentti, tuttu jo vuosilta 1917–1919, 

että demokraattisessa järjestelmässä nousivat johtoon 

puoluepoliitikot, jotka olivat kykenemättömiä näke-

mään ulkopolitiikan suuria yhteyksiä.

Sarkozy on vihdoin ymmärtänyt, ettei tri Merkel voi 

saksalaisena, vieläpä itäsaksalaisena, sietää taputuk-

sia käsivarrelle ja olkapäille, halailua ja muuta (me-

kaanista) lähentelyä ja tuttavallisuutta. Tyyppeinä 

he ovat hyvin erilaisia, ”pikku Napoleonia” ei oteta 

Saksassa oikein vakavasti. Mutta sittenkin on pää-

dytty ymmärtämään, että ”avioero on kielletty mah-

dollisuus”, saksalais-ranskalainen akseli joutuu koko 

ajan selvittelemään keskinäisiä probleemojaan, mutta 

kumpikin osapuoli tunnustaa liiton peruuttamatto-

man välttämättömyyden. Ja siksi pitää sietää taputte-

lua ja kukkoilua.

Saimme 1960 häälahjaksi ystäviltämme Pentti ja Tuula 

Saarikoskelta pienen morttelin, sellaiset olivat jo muo-

dostuneet koriste-esineiksi, vaikkei kahvinpapujen ja 

pippureiden jauhamisesta kotioloissa vielä ollutkaan 

kauan. Toinen sellainen, messinkinen, tuli enoni les-

keltä muutama vuosi sitten ja joutui maalle. Yhtäkkiä 

se osoittautui tarpeelliseksi: kun lukiessamme Ro-

binson Crusoeta tulimme kohtaan, jossa hän autiolla 

saarella tarvitsee ”huhmaretta”, lapset saivat kokeilla 

jauhojen survomista näkkileivän palasta – koska jy-

viä ei vielä ole saatavissa. (Koskahan olen viimeksi 

käyttänyt survoa-sanaa?)

Itse olen käyttänyt kravattia lapsuudesta lähtien 

ja uskon tekeväni niin vastakin. Kravatti on se ele-

mentti miehen pukeutumisessa, joka vastaa nais-

ten meikkaamista ja koruja, se tuo esiin värien ja 

ornamenttien maailman ja tarjoaa mahdollisuuden 

kontrasteihin puvun ja paidan väreihin ja raidoi-

tukseen nähden. Nykyään on yleistynyt tapa pitää 

paidankaulusta auki, ilman kravattia, mutta en kan-

nata sitä. Naisten kaunista, helmien tai kultaketjun 

korostamaa kaulaa katsoo mielellään, mutta hyvin 

harvoilla miehillä on näyttämisen arvoinen kaula. 

Jos epämääräisen väriseen harmaaseen tai beigepu-

kuun liittyy valkoinen paita, vaalea kaula ja hailakat 

kasvot harmaansinisine silmineen, ilman komeaa 

mustaa tai punaista tukkaa ja pistäviä silmiä, koko-

naisvaikutus jää epäkiinnostavaksi!

Pysähdyn Il Giornalen artikkeliin. Se käsittelee klas-

sillisen porvarillisen kulttuurin rappiota tai tuhoa. 

Intellektuaalinen aloite siirtyi 1960-luvulla ratkaise-

vasti vasemmistolle, ja suuret osat kaikkea kulttuuri-

hallintoa julkisella ja yksityisellä (medioissa) puolella 

on edelleen tämän aikakauden ajattelun perillisillä, 

voisi lisätä: sellaisilla epigoneilla, joilla ei enää ole 

taustanaan omaa, aikanaan luovaa ja vaihtoehtoista 

ajattelua. Lehden mukaan ainakin Italiassa kulttuuri, 

byrokratia, sanomalehdet, elokuva televisio ja yliopis-

to ovat näiden ”intellektuellien tai yksinkertaisesti 

apparaatin henkilöiden” päätös-, arviointi-, torjunta-, 

rangaistus-, seulonta- ja estämisvallassa. Mutta ehkä 

tärkeimmäksi on osoittautunut klassillisen porvarilli-

sen kulttuurin tuhoaminen. Poliittinen oikeisto joutui 

”pyrkyrien ja maalaisten” käsiin, sivistysporvariston 

arvo- ja käytösmaailma, yleissivistyksen, taiteen ja 

tieteen syvällisen ja historiallisen tuntemisen ja poh-

timisen maailman jauhautui rikki.
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Henrik Meinanderin Kekkografia tarkastelee Suomen 

kohtaloita eurooppalaisen suurvaltapolitiikan keskel-

lä. Meinander osoittaa kuinka tiiviisti EU:n ja Venäjän 

kohtalot ovat kietoutuneet toisiinsa; eurooppalaista 

historiaa ei voi ymmärtää ilman venäläistä perspek-

tiiviä. Esseekokoelmassa palataan myös maailman-

sotien vaikutukseen Suomen kehityksessä, etenkin 

maamme sotien muisto- ja historiakulttuuriin. Mei-

nanderin mukaan sotavuodet ovat olleet voimakkaas-

ti läsnä suomalaisessa keskustelussa ja mentaliteetin 

rakennusaineina vuoden 1945 jälkeen. 

Meinander luo myös läpileikkauksen suomalai-

sesta yhteiskunnasta vuonna 1857, jolloin tapaamme 

mm. J.V. Snellmanin Helsingin Unioninkadulla. Mei-

nander muistuttaa sensaatiomaisesta, mutta jo unoh-

tuneesta Suomen suurimmasta pankkikavalluksesta 

vuonna 1912 Tampereella. Hän kommentoi myös suo-

menruotsalaisten huolestunutta isänmaallisuutta ja 

piirtää lähikuvan K.A. Fagerholmista.

Historiantutkimuksen suuret linja ja rikas de-

taljiaineisto risteävät Kekkografiassa. Urho Kekkosta 

tarkastellaan kirjassa monesta kiinnostavasta näkö-

kulmasta. ”Setä Kekin” suhde Ruotsin kuningashuo-

Henrik meinander

isbn 978-952-234-040-5 • kl 92
Suomentanut Matti Kinnunen

Sid. • 300 s. • Ilmestyy lokakuussa

Kekkografia
neeseen avautuu humoristisella ja jännittävällä taval-

la. Meinanderin kirjoitus pääministeri Jäätteenmäen 

erosta tuo puolestaan historiankirjoituksen uskaliaan 

lähelle nykypäivää. 

Henrik Meinander (s. 1960) on Helsingin yliopiston 

historian professori. Lukuisten tieteellisten artikke-

leiden lisäksi hän on kirjoittanut teokset Towards a 

Bourgeois Manhood (1994), Lik martallen, som rågfältet 

(1996), Tasavallan tiellä (1999), Den nödvändiga grannen 

(2001), Import och industri (2005), Suomen historia (2006), 

Kekkografi och andra historiska spånor (2008) ja Suomi 

1944. Sota, yhteiskunta, tunnemaisema (2009).

Meinander on toiminut mm. Mannerheim-museon 

intendenttinä ja Tukholman Suomi-instituutin johta-

jana. Hän on Suomen Tiedeseuran ja Ruotsin Tiede

akatemian jäsen. Meinander sai vuonna 2007 Ruotsin 

Akatemian Suomi-palkinnon ja vuonna 2008 Ruotsa-

lais-suomalaisen kulttuurisäätiön palkinnon julkai-

su- ja opetustoiminnastaan. Hän on Hufvudstadsblade-

tin vakituinen kolumnisti. 

www.helsinki.fi/historia/personal/meinander.html
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Ei ihme, että Neuvostoliiton imperiumin luhistumi-

nen toi myös Suomessa pintaan monia tuntemuksia, 

teemoja ja kysymyksiä, jotka kylmän sodan aikana oli 

eri syistä unohdettu, kiistetty tai tietoisesti peitetty. 

Ensimmäisiä näkyviä reaktioita olivat vaatimukset, 

että Venäjän pitäisi palauttaa ne Karjalan alueet, jot-

ka Suomi oli aselepo- ja rauhansopimuksin pakotettu 

luovuttamaan Neuvostoliitolle. Vuonna 1944 kukaan 

täysijärkinen ei olisi voinut väittää, että Suomi oli 

voittanut selkkauksen. Kun Väinö Linna kymmenen 

vuotta myöhemmin kosketteli kysymystä Tuntemat-

toman sotilaan lopussa, hän antoi komppanian vitsi-

niekan veistellä, että ”Sosialististen Neuvostotasaval-

tojen Liitto voitti, mutta hyvänä kakkosena maaliin 

tuli pieni sisukas Suomi”. Neuvostoliiton hajoamisen 

jälkeen jotkut kuitenkin jopa väittivät, että Suomi 

oli sen vuoksi tosiasiassa voittanut sodan ja sen oli 

saatava Karjala takaisin. Kampanjaa tukivat jotkut 

vaikutusvaltaiset karjalaisevakot ja heidät kulttuu-

rijärjestönsä, mutta se ei koskaan saanut suurta kan-

sansuosiota eikä merkittävää poliittista tukea.

Toinen seuraus Neuvostoliiton luhistumisesta oli 

vuonna 1944 kiellettyjen oikeistolaisten ja puolisoti-

laallisten järjestöjen muistamisen melko lyhyt mutta 

uskalias renessanssi. Pysyvämpi ilmiö on ollut sekä 

uusiutunut että osaksi myös muuttunut kiinnostus 

marsalkka Mannerheimiin. Kylmän sodan aikana 

hän menetti osan sankarin sädekehästään eräiden 

salamyhkäisten poliittisten kiistojen vuoksi, jotka 

koskivat hänen ylipäällikkyyttään Suomen kaikis-

sa sodissa vuosien 1918 ja 1945 välillä. Perinteinen 

Mannerheim-kultti oli vakiintunut osaksi suomalais-

ta sotilaskulttuuria ja monia valtiollisia juhlamenoja 

1930-luvulta lähtien. Nyt se sai myönteisempää ja nä-

kyvämpää julkisuutta. Lisäksi Mannerheim sai uusia 

ihailijoita sekä kotimaisista oikeistolaisista ryhmistä 

että porvarilliselta Venäjältä, missä hänen kolmekym-

menvuotinen uransa keisarikunnan armeijassa on in-

noittanut vallankumousta edeltäneen yhteiskunnan 

haikailevaa muistelua. Uusi Mannerheim-kultti on 

selvästi halunnut sivuuttaa kriittisen keskustelun ja 

historialliset lähteet hänen sotilaallisista päätöksis-

tään yleensä ja varsinkin hänen ratkaisevasta roo-

listaan suomalais-saksalaisessa liitossa 1941–1944. 

Oli aivan kuin Neuvostoliiton romahdus olisi tehnyt 

  Ote kirjasta Kekkografia  

mahdolliseksi painaa palautus-näppäintä ja palata 

sota-ajan viralliseen Mannerheim-kuvaan.

 Yleisessä sota-aikaa koskevassa keskustelussa on 

samalla palattu ahtaampaan ja joskus jopa avoimen 

kansalliseen näkemykseen Suomen osallistumises-

ta toiseen maailmansotaan. Sodan kansainvälinen 

tausta on joko sivuutettu tai sitä on käsitelty kansal-

lisella mahtipontisuudella. Se on saanut aikaan, että 

kotimaan roolia sodassa on yleisesti yliarvioitu ja on 

alettu taas levittää ajatusta Suomen erillissodasta. 

Yleinen paluu erillissotanäkökulmaan ilmeni dra-

maattisimmin useissa sota-aikaa käsittelevissä draa-

maelokuvissa ja historiallisissa näyttelyissä, joissa 

Saksan merkittävä sotilaallinen tuki Suomelle ja Suo-

men riippuvuus Saksasta joko sivuutettiin kokonaan 

tai kuvattiin hämärästi. Tyypillinen esimerkki on 

ollut Karjalan kannaksen kesällä 1944 käydyn puo-

lustustaistelun muistojen vaaliminen, jota valtio on 

tukenut voimakkaasti. Neuvostoliiton laaja hyökkäys 

pysäytettiin kahden viikon nopean perääntymisen 

jälkeen lopulta Tali-Ihantalassa Saksan merkittävän 

ja tehokkaan avun ansiosta. Siitä huolimatta taistelu 

esitetään usein puhtaasti kansalliseksi eloonjäämis-

taisteluksi ja samasta syystä se muistetaan yleisesti 

Suomen historian suurena torjuntavoittona.

Ei ole sattuma, että Tali-Ihantalaan liittyvällä 

muistotuotannolla on monia yhtymäkohtia samanai-

kaiseen ilmiöön Baltian maissa ja muualla ”uudessa 

Euroopassa”. Kaikki Itä-Euroopan maat pakotettiin 

kylmän sodan aikana tavalla tai toisella sensuroi-

maan tai kieltämään kansalliset ja neuvostovastaiset 

tunteet ja muistot, joihin niiden sodanaikaiset koke-

mukset liittyivät. Kun kaikki rajoitukset kumottiin, 

reaktiot olivat odotetusti melko rajuja. On kuitenkin 

yhtä ilmeistä, että suomalaisten väittely on muilta osin 

eronnut olennaisesti Baltian ja muun Itä-Euroopan 

sota-aikaa käsittelevistä keskusteluista. Suomalaiset 

historiantutkijat ovat vähitellen ottaneet etäisyyttä 

kansallisesta paradigmasta ja alkaneet järjestelmälli-

sesti tähdentää Suomen täyttä sitoutumista Saksaan 

vuosina 1941–1944. Niin ei vielä näytä tapahtuneen 

muun Itä-Euroopan historioitsijoiden keskuudessa. 

Suomen yleinen mielipide ei yleensä piittaa näistä 

dokumentoiduista löydöistä, mutta ne ovat lieventä-

neet johtavien älykköjen ja poliitikkojen näkemyksiä. 
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liisa talvitie

isbn 978-952-234-033-7 • kl 99.1
Graafinen suunnittelu Eevaliina Rusanen

Sid. • 250 s. • Ilmestyy elokuussa

Sokka
Tarinoita elämästä ja näyttämöltä

Kirja Sinikasta ei syntynyt sattumalta. Se on tehnyt 

tuloaan yli 20 vuotta kestäneen ystävyytemme ajan. 

Yhteiset sanat, yhteiset pitkät yöhön kestävät tarinat 

alkoivat syksyllä 1989. Niitä on puhuttu kodeissamme, 

saarissa, ravintoloissa ja lopulta roihuvuorelaisen ko-

titalomme parvekkeilla ja pihamaalla, kun punaviiniä 

avataan toinenkin pullo ja samppanja on jo nautittu.

Olen istunut katsomoissa ja nähnyt lähestulkoon 

kaikki Sinikan esitykset. Hurmioidun joka kerran 

hänen lavasäteilystään ja heittäytymisestään rooliin 

kuin rooliin. 

Sinikan erikoisen runsas elämäntarina, kaikki 

hänen kokemuksensa ja kiistattomat ansionsa näyt-

telijänä ja laulajana ovat kertomisen arvoiset. Hänen 

tarinansa on myös yhden taiteilijasukupolven tarina, 

tarina toiveesta rakentaa parempi maailma laulamal-

la ja näyttelemällä.

Sokan tarinaa täydentävät kirjassa hänen sukulai-

sensa, miehensä, ystävänsä ja kollegansa. Rakastavat 

ja rehellisen kriittiset puheenvuoronsa esittävät mm. 

Kaj Chydenius, Pekka Milonoff, Marja Packalén, 

Pirkko Saisio, Laura Jäntti, Kirsti Wallasvaara, Riit-

ta Havukainen, Tiina Brännare, Leif Salmén ja Alpo 

Suhonen. 

”Kukaan ei ole särötön”, sanoo Sinikka, ”en aina-

kaan minä.”

– Liisa Talvitie

Liisa Talvitie (s. 1955) on julkaissut teoksen Sydän 

maailmalla. Välähdyksiä Tatu Tuohikorven diplomaat-

tiuralta (2005). Hän on tehnyt pitkän journalistiuran 

ja työskentelee nyt Glorian toimittajana erikoisaluee-

naan teatteri.
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Jo Berliinissä agit propilaisten ja Quilapayunin laula-

jien välille on syntynyt rakkaussuhteita. Sinikka ra-

kastuu Eduardo Carrascoon, tämä Sinikkaan.

Lähdetään Chileen! Laulajat Monna Kamu, Sinikka 

Sokka, Pekka Aarnio ja Martti Launis sekä muusikot 

Eero Ojanen, Ari Valtonen ja Tapani Tamminen.

”Matkalla lentokentältä Santiago de Chileen ihas-

telin isoilla kirjasintyypeillä maalattuja iskulauseita, 

joita oli talojen seinissä ja aidoissa. ”Venceremos” eli 

voittakaamme oli yksi yleisimmistä iskulauseista. Se 

oli Allenden puolueen Unidad Popularin vaalitunnus.

Kulttuuri oli vallannut kadut ja torit. Santiagoon oli 

perustettu levy-yhtiö, joka julkaisi uutta, kantaaotta-

vaa musiikkia. Ouilapayunin pojat olivat yhteiskun-

nallisia vaikuttajia, muun muassa ihastukseni kohde 

Eduardo oli Santiagon yliopiston filosofian professori. 

Söimme pitkiä illallisia ja pikkunälkään riitti aina 

empanadaksia, jotka ovat perinteisiä chileläisiä pieniä 

lihapiirakoita. Chilessä söin ensimmäiset avokadoni.

Chileläisillä ystävillämme oli useasti instrument-

tinsa mukanaan, ja musisointia piisasi.

  Ote kirjasta Sokka  

Oli yllätys, että kaksiviikkoisen vierailumme aika-

na meillä oli aina seurassamme henkivartija.

En osannut pelätä mitään, en silloinkaan, kun erää-

nä aamuna heräsimme Monnan kanssa ammuskelun 

ääniin. Monna väitti ensin unenpöpperössä, että ääni 

kuului jonkun kadulla kävelevän puukengistä, mutta 

laukaus se oli. Emme olleet Pohjoismaissa! Olimme 

hämmentyneitä, mutta sitten lähdimme aamiaiselle.

Kuulimme, että armeijan korkea kenraali Car-

los Pratts oli yritetty murhata, ja sen jälkeen tilanne 

maassa alkoi muuttua todella vakavaksi. Mielenosoi-

tukset lisääntyivät ja levottomuus oli käsinkosketel-

tavaa. Murhayrityksen jälkeen iltaisin tuli voimaan 

ulkonaliikkumiskielto.

Pääsimme mukaan Salvador Allenden 60-vuotispäi-

vien viralliselle vastaanotolle. Hän piti La Moneda-presi-

dentinpalatsissa pitkän puheen chileläisen demokratian 

kehityksestä ja mahdollisuuksista. Hänen retoriikkan-

sa oli tehokasta ja esiintyminen intensiivistä. Koimme 

uudistukset konkreettisesti, kun näimme, miten slum-

meissa jaettiin lapsille päivittäinen maitoannos.
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Wibke Bruhns

Isäni maa
Saksalaisen perheen tarina

Elokuun 15. päivänä 1944 majuri Hans Georg Klam-

roth tuomittiin kuolemaan osallisuudesta Hitlerin 

vastaiseen salaliittoon. Yksitoista päivää myöhemmin 

hänet teloitettiin hirttämällä.

Klamrothin nuorin tytär Wibke Bruhns oli tuol-

loin kuusivuotias. Katsellessaan vuosikymmeniä 

myöhemmin tv-dokumenttia kesän -44 tapahtumista 

hän näkee isänsä ilmestyvän televisioruudulle. 

”Tuijotan tuota tyhjäkatseista miestä. En tunne 

häntä. Mutta näen itseni hänessä – hänen silmänsä 

ovat minun silmäni; tiedän muistuttavani häntä. Tie-

dän, etten olisi olemassa ilman häntä. Ja mitä minä 

tiedän hänestä? En yhtään mitään.”

Miten oli mahdollista, että Bruhnsin isänmaalli-

nen ja menestynyt perhe sortui natsisympatioihin? 

Mikä sai hänen vanhempansa uskomaan Hitleriin? 

Ja miksi hänen isänsä lopulta tuomitsi Hitlerin? Run-

saan päiväkirja- ja kirjeenvaihtomateriaalin avulla 

Bruhns kutoo kertomuksensa kokonaisuudeksi, joka 

yltää keisari Wilhelmin ajasta toisen maailmansodan 

loppuun asti. Klamrothien perhetarina avaa huikean 

näkymän saksalaiseen mielenmaisemaan, arvoihin ja 

arkielämään maailmansotien välillä. 

Saksassa Wibke Bruhnsin kirja on ollut häikäisevä 

menestys ja pitkäaikainen bestseller. Isäni maata on 

siellä kuvattu ”tosielämän Buddenbrookeiksi”. 

”Sensaatiomainen kirja, joka vastaa rat- 
kaisevaan kysymykseen: Miten oli mahdol-
lista, että Saksassa kävi niin kuin kävi?” 

– frankfurter allgemeine 
sonntagzeitung

”Liikuttava, rohkea, rehellinen kirja. Tätä ei 
voi lukea järkyttymättä.” 

– die zeit

Wibke Bruhns (s. 1938) on työskennellyt lehti- ja te-

levisiotoimittajana sekä uutistenlukijana. Hän toimi 

Stern-lehden kirjeenvaihtajana Yhdysvalloissa ja Isra-

elissa, ja johti ORB-radioaseman kulttuuritoimitusta. 

Bruhnsilla on kaksi aikuista tytärtä. Nykyisin hän 

työskentelee vapaana kirjoittajana Berliinissä. 

isbn 978-952-234-032-0 • kl 94.1
Graafinen suunnittelu Susanna Appel 

Sid. • Kuvitettu • 420 s. • Ilmestyy elokuussa
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PROLOGI 

Löysin valokuvan isästäni. Valokuvia oli sadoittain 

– albumeissa, kirjekuorissa, päiväkirjojen, todistus-

ten, kirjeiden välissä. Hans Georg lapsena, vakavana 

poikasena, univormussaan ensimmäisessä ja toisessa 

maailmansodassa, aviomiehenä, liikemiehenä, isänä 

meidän lasten kansa. Mutta tämä oli pieni, kehystetty 

pöytäkuva äitini yöpöydällä. 

Äitini kuoleman jälkeen otin hänen jäämistöstään 

kolme kehystettyä miniatyyrikuvaa itselleni: kuvan 

tanskalaisesta isoäidistäni Dagmarista pakollisine 

kukkahattuineen, kuvan metsästysasuisesta Hans Ge-

orgista istumassa kuistin portailla Halberstadtissa kaa-

dettu metsäkaurispukki jaloisssaan ja kuvan äidistäni 

Elsestä pikkutyttönä valkoisessa pitsimekossa kiilto-

nahkakengät jalassa ja sukat makkaralla. Kaikki kolme 

– ihastuttava vanha rouva, tyytyväinen metsästäjä, epä-

luuloinen lapsi – ovat hymyilleet kirjoituspöydälläni 15 

  Ote kirjasta Isäni maa  

vuotta, hymyilleet varautuneesti ja etäisesti arvokkais-

sa kehyksissään, ja siksi minä ne pöydälleni laitoinkin, 

ja siksi että ne olivat osa Elsen makuuhuonetta. 

Yksi kuva oli luiskahtanut pois paikaltaan, pikku 

Else, ja kun avasin kehykset pannakseni kuvan takai-

sin, minua tuijotti kuvan takaa Hans Georg. Else oli 

kätkenyt hänet oman lapsikuvansa taakse, piilottanut 

sinne äärimmäisen surullisen näköisen noin 30-vuo-

tiaan miehen – yhtä onnettomana hän ei katsele yh-

dessäkään valokuvassa paitsi viimeisessä, joka on 

otettu juuri ennen hänen joutumistaan kansantuomio-

istuimeen. Kätkin ensin Else-tyttösen hänen taakseen, 

mutta kovin kauan en kestänyt noita toivottomia mie-

henkasvoja. Ehkä Elsekin juuri siksi oli peittänyt hänet 

oman varhaislapsuutensa muistoilla. Elsen kuva lienee 

otettu osapuilleen vuonna 1900, hän on siinä hädin 

tuskin kaksivuotias, hoivattu, rakastettu, huoleton lap-

si. Kaikki näytti siihen aikaan mahdolliselta, vielä ei 

näkynyt merkkiäkään siitä, mitä todella oli tulossa. 
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Bill Clegg

Alkuteos A Portrait of an Addict as a Young Man
Suomentanut Tero Valkonen

isbn 978-952-234-042-9 • kl 99.1
Graafinen suunnittelu Jussi Jääskeläinen

Sid. • 200 s. • Ilmestyy syyskuussa

Nuoren addiktin muotokuva

Kirjallisuusagentti Bill Clegg oli New Yorkin kirjapii-

rien nouseva tähti ja suurlupaus, kunnes hän syöksyi 

vuonna 2005 hallitsemattomaan crack-kierteeseen. 

Täysin holtittoman elämäntavan seurauksena kär-

kikirjailijat kaikkosivat ja Cleggin agentuuri kaatui, 

käyttötili tyhjeni nopeasti 70 000 dollarista ja paino 

putosi parikymmentä kiloa. Pitkäaikainen suhde lop-

pui. Vainoharhaisuus ajoi miehen hulluuden partaal-

le ja pakkomielteinen seuranhaku vei hämäriin pii-

reihin, mutta ainetta oli saatava lisää. 

Nuoren addiktin muotokuva on rehabilitaation aikana 

kirjoitettu muistelmateos näiltä synkiltä kuukausilta. 

Se on karmiva riippuvuuden kuvaus, joka kuljettaa 

hotellihuoneesta toiseen, hienoista juhlista harhaile-

maan New Yorkin syrjäkujille, kirjapiirien jetsetistä 

ojan pohjalle. Clegg vie lukijan narkkarin pään si-

sään, eikä päästä sieltä pois.

Tällä hetkellä Bill Clegg työskentelee jälleen kirja-

agenttina William Morris Agencyssa New Yorkissa.

”Bill Cleggin tarina on kulttiklassikko huume- 
riippuvuudesta kertovan kirjallisuuden genressä.”

– irvine welsh

”Nuoren addiktin muotokuva kestää vertailun Frederick Exleyn 
suuren alkoholismin kuvauksen A Fan´s Notes kanssa...  

Mutta unohda vertailut. Lue kirja.”
– michael cunningham
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  Ote kirjasta Nuoren addiktin muotokuva  

Keskiyöllä päätän nostaa automaatilta taas tonnin, 

soittaa Ricolle ja pyytää häntä hoitamaan minulle ton-

nin edestä kamaa, jonka maksan seuraavana päivänä. 

En ole koskaan ennen pyytänyt Ricolta mitään en-

nakkoon, mutta hän ei epäröi. Kun hän tulee kahden 

aikaan yöllä – raskaissa vermeissä, pahantuulisena ja 

löysä punainen paita päällään – hän panee mukaan 

vielä parinsadan edestä ekstraa tonnin luoton lisäksi. 

Talo tarjoaa. Syö hei jotain, hyvä mies, hän sanoo ja 

näyttää hetken huolestuneelta. Mutta vain hetken, ja 

sitten hän onkin jo poissa. Kerään pikku pussit yh-

teen. Kasa on isompi kuin edellisiltana, ja nyt kun ti-

lillä on vain neljä tonnia ja hotellin lasku kasvaa, alan 

jälleen pelätä, mahtaako määrä riittää. Kuolema ja 

tyhjä tili kisaavat rinta rinnan, ja minä panen kaiken 

likoon ensin mainitun puolesta.

Otan unilääkkeet rasioista ja napsauttelen napit irti 

paksusta suojamuovista. Panen kaikki pillerit vessas-

ta hakemaani vesilasiin ja kaiken crackin toiseen. Kä-

det tärisevät, kun siirtelen pillereitä ja crackia, ja koko 

ruumiini tutisee sydämensykkeen tahtiin. Juon votkaa 

kuin vettä, ja aina kun tilaan huonepalvelun pojilta pari 

lisäpulloa, pelkään heidän kertovan vastaanotolle, että 

meikäläisen huoneessa tapahtuu kyllä jotain kummaa.
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Kari Hotakainen

Ihmisen osa
Äänikirja

Millaista elämää saa 7000 eurolla? Se selviää kirjailijal-

le, joka ostaa Salme Malmikunnakselta, 80-vuotiaalta 

entiseltä lankakauppiaalta elämän. Mitä haluaa ker-

toa se, joka elämänsä myi ja mihin hän käyttää saa-

mansa rahat?

Ihmisen osa on runsas ja moniaalle ehtivä romaa-

ni. Sen viisaus on vilpitöntä, sen liikuttavuus riisuu 

aseista, sen huumori on syvää. Pelotta tämä romaani 

kahmaisee nykyajasta kiinni ja yrittää ymmärtää sitä. 

Naurutta se ei ole mahdollista, itkutta se ei onnistu.

Ihmisen osa on jo ehtinyt ilmestyä ruotsiksi (Män-

niskans lott, Brombergs 2010) ja sen oikeudet on myyty 

jo kahdeksaan maahan. Teos voitti Runeberg-palkin-

non ja se oli Finlandia-ehdokas 2009.

”Hotakainen on taitava kertoja, selittelemätön 
yllättäjä. Huumori on älykästä ja vie lukijan 
naurusta kyyneliin. Hotakaista ei hotkaista, 

vaikka kirja vaatii lukemista kerralla kokonaan. 
Paluupaikkoja riittää. Hotakainen on kirjoittanut 

uudelle kustantajalleen loistavan romaanin.”
– riitta kolehmainen / savon sanomat

”Tekijänsä tuotannon ehdotonta huippua – – 
tiukka ja tyly ajan kuva. Hauskan  
maineessa kulkeva Hotakainen on  
vihainen, moraalikoura nyrkissä.”

– antti majander / helsingin sanomat

isbn 978-952-234-046-7 • kl 84.2 
Graafinen suunnittelu Elina Warsta

Lukija Ritva Valkama
8 cd-levyä, 7,5 tuntia • Ilmestyy lokakuussa

Ritva Valkaman tarkka ja sydä­
mellinen tulkinta Hotakaisen 
romaanista ihastuttaa kuulijoita. 
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Kari Hotakaisen Ihmisen osa sai Runeberg-palkinnon. 

Raadin perusteluiden mukaan romaani on ravisteleva 

lukukokemus, joka piirtää ulotteikasta ja syvätarkkaa 

kuvaa ajastamme. Ihmisen osa valtaa paikan Hotakai-

sen tähänastisen romaanituotannon huipulta, arvioi 

raadin puheenjohtajana toiminut kirjailija Markku 

Envall. "Ihmisen osa on sujuvalukuinen mutta ajatuk-

sellisesti pitkään ja syvältä askarruttava romaani. Se 

piirtää yhteiskunnan kehitysvaiheesta kuvan, joka on 

samanaikaisesti hyytävän terävä ja karmivan hauska. 

Hotakainen rikastaa romaanitaiteen parhaita traditioi-

ta tähän aikaan pureutuvalla analyysillä ja kritiikillä."

Historian Ystäväin Liitto nimesi Mirkka Lappalaisen 

Susimessu-teoksen vuoden 2009 historiateokseksi. "Susi

messu on erittäin ansiokkaasti edistänyt historiallisen 

tietämyksen laajenemista ja syvenemistä suomalaisen 

yleisön keskuudessa", palkinnon perusteluissa tode-

taan. Palkintolautakuntaan kuuluivat Ohto Manninen, 

Markku Liuskari ja Veikko Löyttyniemi.

Vuoden 2009 kauneimmat kirjat -kilpailussa palkittiin 

kaksi kustantamomme teosta. Elina Warstan suun-

nittelema Kari Hotakaisen Ihmisen osa arvioitiin näin: 

"Ihastuttava ja inhimillinen. Suojapaperin yksinker-

tainen ja vahva mustapunavalkoinen väritys jatkuu 

kekseliäästi ylivetokanteen. Kannen rouhea kuvitus 

ja käsintekstattu typografia jatkuvat hallituin elkein 

myös kirjan sisäsivuilla. Muotoilu leikittelee taitavas-

ti sekä runsauden että vähäeleisyyden keinoilla; tässä 

on tarpeeksi muttei mitään liikaa. Punainen lanka on 

todellakin löydetty."

 Toinen palkittu teos on Jussi Karjalaisen suun-

nittelema Stanislaw Jerzy Lecin Siistimättömiä mie-

telmiä. "Taskuun mukavasti sujahtavan kokoinen ja 

kädessä hyvältä tuntuva kirja. Kansikuvan raju visio 

on pysäyttävä, mutta samalla kuitenkin siistimätön 

linkki syvälle merkkien maailmaan. Sisuksen typo-

grafia on hallittu ja kunkin mietelmän ympärillä on 

riittävästi tilaa, joten mietelmät säilyttävät itsenäi-

syytensä."

Palkinnot
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