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vield yhden kirjan. Pelotti lisiii. Teki mieli sanoa, etti kai nyt jokaisella on oma eléiméinsd.



Kevaan seitseman hetkea

1. Suvilahti 18.2. klo 12.40

Markku Kuisman Suomen poliittinen taloushistoria on
juuri julkistettu, pressi on ohi ja vieraat poistuneet.
Toimiston ovikello soi. Sisddn astuu Matti Klinge.
Han onnittelee syddmellisesti professorikollegaan-
sa. Mutta Klingelld on muutakin asiaa. Hyvantuu-
lisen, polveilevan keskustelun tuloksena paatdmme
aloittaa yhteistyon. Klinge painaa hatun padhénsa ja
poistuu, me suuntaamme Kuisman kanssa ravintola
Messeniukseen. Onko omaisuus varkautta? Klinge ky-
syy paivékirjojen ilmestyessa lokakuussa.

2. New York 28.2. klo 18.40

Gramercy Tavernin baarin lauantai-illan metelissa ei
tahdo kuulla mitdan, mutta ei, Sana Krasikov ei tule
Helsinkiin, ei kirjamessuille eikd muutenkaan. Vaikka
uutinen on kustantajalle pettymys, Krasikovin syy on
vastaansanomaton: hidn tydskentelee intensiivisesti
romaaninsa parissa, eikd Lontoota lukuun ottamatta
aio matkustaa mihinkddn markkinoimaan haikéise-
vad esikoistaan Vieli vuosi. Nuoren kirjailijan dly, va-
kavuus ja intensiteetti jadvat vaikuttavina mieleen.

3. Suvilahti 5.3. klo 15.20

Annina Holmberg puhuu. On Kaiku-kirjan julkista-
misjuhla, paikalla iloinen ystdvien joukko suoraan
Suomen teatterin historiasta, nykyisyydestd ja tule-
vaisuudesta. Anninan lennokas ja syddmeenkdyva
puhe huipentuu Turun vuosien lapsuudenmuistoon,
jonka péaaosassa ovat isd Kalle Holmberg ja Ralf Lang-
backa. Hilped Ldngbacka arvelee jotain kerrotun kal-
taista ehka tapahtuneen. Kaikkea muutakin han lupaa
muistaa: tyd muistelmien parissa on edennyt niin, etta
syksylld ilmestyy Minne tuuli kuljettaa, kertomus lap-
suudesta, nuoruudesta ja teatteriuran alkuvuosista.

4. Tekstiviesti Hotakaiselta 24.4. klo 8.50

”Kato meilis. Kasis lahti. Kari” Jo nyt? Toukokuun
lopussahan sen vasta piti tulla. Printteri laulaa, on
heti padstava lukemaan. Salme Malmikunnas kertoo
ja hurmaa: Ihmisen osa vie kerta kaikkiaan mennes-
sadn. Pitkdssd, intensiivisessd ja riehakkaan iloisessa
palaverissa seuraavana aamuna Hotakainen sinkoi-
lee ideoita. Tutkitaan detaljeja, mietitddn rakennetta,
yksi sivuhenkild kuolee. Aurinko paistaa.
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5. Ruotsin Helsingin-suurldhetysto 6.5. klo 13.40
Mirkka Lappalainen saa suomalais-ruotsalaisen
kulttuuripalkinnon. Palkintoraadin toivomus on,
"ettd Lappalaisen Suomen ja Ruotsin yhteistd histo-
riaa kisittelevd menestyksekds tutkimustyo jatkuisi
myos tulevaisuudessa”. Tulevaisuus lahestyy! Lap-
palaisen Susimessun kisikirjoitus on viimeistelyvai-
heessa. Saamme lukea uuden tulkinnan nuijasodas-
ta ja oppia, kuinka ldhella oli Suomen liittiminen
osaksi Puolaa.

6. Moskova Baari 7.5. klo 23.20

Haastatteluputken ja Ranskan kulttuurikeskuksen
tarjoaman illallisen jilkeen paddtdimme esitelld kir-
jailija-taidekriitikko Catherine Millet'lle Moskova
Baarin — paikan, jonne Kaurisméden omistajaveljesten
mukaan “kukaan ei tule”. Makea virolainen liko6ri ei
tunnu kirjailijalle maistuvan, mutta baarin réyhels-
verhot, maisematapetti ja Veikko Lavin haikea laulu
tekevat tehtdvansd. Magnifique! han huudahtaa.

7. Suvilahti 8.6. klo 11.40
Katalogin oikovedokset luettu, syksyn 16 kirjaa ovat
tassa. Voila!

]

Touko Siltala

Aleksi Siltala
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- LAURA MALMIVAARA

LEENA LANDER

Liekin lapset

"Silld onnettomuus ei kasva tomusta, eikid vaiva verso
maasta, vaan ihminen syntyy vaivaan, ja kipinit, liekin
lapset, lentiviit korkealle.” Job 5: 6-7

Tunnettu naiskirjailija saa kirjeitd, joissa hdnta tois-
tuvasti kehotetaan tutkimaan yli kaksikymmenta
vuotta aikaisemmin kirjoittamansa romaanin mus-
tia aukkoja. Dokumentteihin nojaava romaani on
sijoitettu viime vuosisadan alun merenrantakyldén.
Kirjeissd muistutetaan paikkakunnalla sijaitsevas-

ta vauraasta kartanosta, jossa sisdllissodan aikana

tapahtui yhé selvittimaton rikos. Kirjailija ryhtyy
tutkimaan tapausta uudelleen. Liekin lapset raottaa
trillerinomaisesti viiden ihmisen — kahden naisen ja
kolmen miehen — kauan vaiettuja salaisuuksia. Ison
tulen pienet kipinit lentdvat korkealle ja kauas. Ne
sinkoilevat my®os kirjailijan omaan eldméaan.

Leena Lander on kansainvilisesti tunnetuimpia
suomalaisia kirjailijoita. Hdnen tuotantoaan on kaan-
netty yli 20 kielelle ja hanen romaaneihinsa Tummien
perhosten koti seké Kiisky pohjautuvat elokuvat olivat
katsotuimpia kotimaisia filmejd vuonna 2008.

ISBN 978-952-234-022-1 ® KL 84.2

Graafinen suunnittelu Marja-Leena Muukka

Sid. ¢ 300 s. ® Ilmestyy lokakuussa

"Leena Lander osaa rakentaa suuren tarinan

Jja kertoa sen vikevdisti.”
— TOMMI AITIO, HS
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= Ote kirjasta Liekin lapset ~

Vield samana iltana tuli tekee selvdd Anna-tddin
pitsikdsineistd. Saidan on haettava ne ullakolta ja
Herman polttaa ne keittion hellassa. Saida katsoo
tuhoty6td ylvadan hievahtamatta. Aiti itkee. Isad
kysyy, haluaako tdma todellakin, ettd tytostd kas-
vaa samanlainen kuin Bettysta. Aiti sulkeutuu ka-
mariin, josta kuuluu vaimeaa vollotusta. Palaneen
kankaan kédry nendssddn Saida luo Hermaniin
julmistuneita, vihaavia katseita. Isd aina puhuu
jotenkin rumasti Betty-tddistd, joka on yksi didin
sisarista. Han asuu Helsingissd mutta kay silloin
talloin tapaamassa vanhempiaan Kartanossa. Ker-
ran Betty-tdti tuli heillekin kylddn, mutta isd oli
tyly héanelle eikd suostunut juuri suutaan avaa-
maan. Téati ldhti pois vesissa silmin ja unohti vield
kauniit kédsineensakin. Jalkeenpdin 4iti sai kirjeen,
jossa sisar sanoi, ettd késineet saivat jaada didil-
le, sillda hén oli saanut uudet ja paljon hienommat
ryhdyttydédn raitiovaunun rahastajaksi. Isd sanoi,
ettd sen raitiovaunun hén totisesti haluaisi nahda.
Saidakin olisi halunnut ndhda oikean raitiovau-
nun, mutta tapa jolla isd sanoi asian, kuulosti mer-
killiseltd ja diti itki taas.

Myo6hemmin iltayolld, kun Herman mennéa
tomistelee pihamaalle tyhjentdmddn myohdisen
kahvinjuonnin paineita, Saida tassuttelee hanen
perdssddn, kdy itsekin pissalla pikkukamarissa ja
jdd istumaan portaille.

— Mitd varten isd poltti ne kdsineet?

Herman rypistdd kulmiaan.

— Nukkumaan siitd! Niin kuin olisit jo!

Akkia Saida on tiynnd jaankovaa paéttavaisyytta.

— Mitd varten isédn piti polttaa ne? han inttaa.

Saida raapii hyttysenpuremaa ja tyontda paljaat
varpaansa yonkostean ruohon sekaan. Hanen jalkan-
sa ovatillan viileydestd kananlihalla ja sadret tarisevat
pidétetysta jannityksestd. Tukkapo6llo ei ehka ole kau-
kana, mutta jokin hénessd ei anna myoden pelolle.

—Mitéd varten ?

Herman istuutuu portaille tyttdren viereen, kat-

selee piharakennuksen suuntaan, ikddn kuin haa-
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listuneessa seindssd ja virtsan voimalla jattildis-
maiseksi kasvaneessa nokkospehkossa olisi jotain
erityisen kiinnostavaa. Han mutisee, ettd Saidan
pitdisi ottaa oppia siskostaan, joka ei luule itses-
taan liikoja, ei kulje kaikenmaailman hepeneissa
eikd muutenkaan temppuile. Hanta ei tarvitse olla
koko aikaa hapedmassa.

— Aiti sai ne Betty-tadilta.

Niin.

Mereltd nousee vaaleata usvaa. Linnut viritte-
levat jo aamuddniddn arvokkaassa epajdrjestykses-
sd kasvavien pihapuiden oksistossa. Jostain kan-
tautuu sieraimiin tervaisen savun tuoksua.

— On se vaan semmoinen ainainen tietiminen
noiden tytt6lasten kanssa, Herman huokaisee.

Saida potkii mykkdnd maata. Isd puhisee kiu-
saantuneena, mutisee ponnettomasti jotain erdiden
naisihmisten turhanaikaisesta hienostelusta ja sem-
moisen pelin seurauksista. Pitdisihdn Saidan tietda,
mitd Raamattukin siitd sanoo: “Kuinka kauan te
rakastatte turhuutta, etsitte valhetta? Kuinka kau-
an minun kunniaani pidetdéan pilkkana?”

Saidan kéddet ovat kiertyneet naarmuisten saa-
rien ympadrille. Han nuolaisee polvessaan olevaa
rupea. Meri-ilma tiivistyy kosteudeksi iholle. Por-
taitten juurella oleva puinen ritild on kauttaaltaan
kastehelmien peitossa. Hén ei alkuunkaan ymmaér-
rd, mita isi tarkoittaa mutta nikee, etti timi on
tdynnd jonkinlaista ylldttivda avuttomuutta. Sen
todistaminen saa Saidan saédlim&an isda ja herattad
halun armahtaa hénet pitempien selittelyjen tus-
kasta, mutta han istuu edelleen paikalleen jahmet-
tyneend. Heidédn katseensa kohtaavat hetkeksi.

— Mennédéds nyt maate, Herman sanoo ldhes
anovasti ja ojentautuu seisomaan punaraitaisessa
flanellipaidassaan ja housuissaan, joiden lahkeet
pussittavat polvien kohdalta. Han viittaa jaykas-
ti kadelldan ovea kohti kuin kirkon vahtimestari,
jonka juhlallinen tehtdva on osoittaa tietd hauta-
jaisvieraille, vaikka ndma vallan hyvin tuntevat

reitin itsekin.
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KARI HOTAKAINEN

Ihmisen osa

ISBN 978-952-234-021-4 ® KL 84.2

Graafinen suunnittelu Elina Warsta

Sid. ¢ 276 s. ¢ Ilmestyy elokuussa

Kari Hotakaisen (s. 1957) tuotantoa on kdannet-
ty yli 20 kielelle. Teoksellaan Juoksuhaudantie han
voitti Finlandia-palkinnon 2002 ja Pohjoismai-
den Neuvoston kirjallisuuspalkinnon 2004.

Kirjailija ostaa elaman 80-vuotiaalta entiseltd lanka-
kauppiaalta Salme Malmikunnakselta. 7 000 eurol-
la saa paljon: Salme avautuu ja kertoo kaiken niin
kuin hén sen haluaa muistaa. Miehensd Paavon
puhumattomuuden, tyttirensd Helenan onnetto-
muuden, Maijan avioliiton ja Pekan menestyksen
kaupallisella alalla. Mutta kirjoittaako kirjailija tari-
nan niin kuin on sovittu, ja malttaako han olla kir-
joittamatta siitd, mistd ei saa kirjoittaa? Ja kertooko
Salme totuuden?

Nimensd mukaisesti romaani kysyy ihmisen
osaa ja vastaa sithen monidédnisesti. Runsaan
henkilogallerian voimalla se risteilee nykyajassa
ja ottaa vauhtia menneestd, tekee synteesid os-
tamisen ja myymisen maailmasta, kertoo jotain
ikiaikaista tyOeldmdstd ennen ja nyt. Se my0s
vdittdd, ettd puhe pyorittdd suurta osaa nykyis-
td liike-elamdd. Mutta nyt ei myyda lankaa vaan
mielikuvia. Ja kun sanat loppuvat, on tekojen
aika.

Paljon on Hotakainen kirjoittanut, mutta ei
aiemmin téllaista. Ihmisen osa on runsas ja moni-
aalle ehtivd romaani. Sen viisaus on vilpitontd, sen
liikuttavuus riisuu aseista, sen huumori on syvaa.
Pelotta tdima romaani kahmaisee nykyajasta kiinni
ja yrittdd sitd ymmartdd. Naurutta se ei ole mah-
dollista, itkutta se ei onnistu.

PS. Romaanin padhenkild Salme ei pida keksi-
tyistd kirjoista, mutta ei anneta sen hairita luku-
kokemusta.

"Hotakainen on lyyrikko proosateoksissaankin.
Héinen lyhyilla, lakonisilla lauseillaan
Ja muka yksinkertaisilla muotoluillaan
on aforismin iskuvormaa.”
— ANNA HOLLSTEN
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LAURA MALMIVAARA

= Ote kirjasta Ihmisen osa ~

Sitten se kirjailija teki sen ehdotuksen.

Jos kertoisin sille elaméni, se antaisi minulle vii-
situhatta euroa.

Piti istua alas.

Pelotti vahan.

Helena oli jossain vékijoukossa eikd minulla
ollut nyrkkipuhelinta, olin jattanyt sen Paavolle.
Minulle ei ollut koskaan tarjottu mistdan viitta-
tuhatta euroa. Kirjailija sanoi, ettd voin miettid
rauhassa asiaa tunnin ja vaikka yhdessd tyttdren
kanssa. Kysyin mitd ihmettd kirjailija tekisi mi-
nun elamallani. Se sanoi, ettei silld ollut omaa
eldmédd ja ettd se haluaisi kirjoittaa vield yhden
kirjan.

Pelotti lisdd. Teki mieli sanoa, ettd kainytjokaisel-
la on oma eldminsa. Nousin seisomaan, en arvan-
nut jaddd4 istualtani miettimdan noin kummallisia.
Somistaja Alfred Supinen aina sanoi, ettd seisaal-
taan ihmisen pitdd vaikeat asiat miettid, ja kaikkein
vaikeimpien kanssa pitdd ldhted kdvelemaan.
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Ajattelin, ettd mies oli aivan selvasti hullu, mutta ei
hulluille kannata sitd menna kertomaan. Niilld ei ole
ihmistuntemusta silld tavalla kuin meilld, jotka kylld
tajuamme jos menemme vélilld hulluiksi. Aito hullu on
siind hulluudessaan sisdlld kuin helmi simpukassa.

Sanoin, etten mind ala oma eldmé&édni myymadan,
ainoata minkd varmasti omistan ja ettd kirjailijan
on parasta kirjoittaa siitd, mistd eniten tietdd eli
omasta elamastaan. Se vaitti, ettei sen omassa ela-
maéssd ole mitddn kirjoitettavaa ja ettei sille ole ta-
pahtunut koskaan mitdan. Tivasin, ettd mistés sitd
on sitten tullut kirjoitettua jos ei kerran ole mitddn
kerrottavaa eikd mitdan ole tapahtunut. Kirjailija
véitti, ettd kylld siitd tyhjyydestd hyvinkin kymme-
nen kirjaa kirjoittaa, mutta ei enempaa.

Se minun vika ole jos ei kirjoitettavaa ole, ajatte-
lin, turha sitd on minun vastuulleni kaataa.

Kirjailija sanoi, ettd viidelldituhannella eurolla
saa tdstd maailmasta vaikka mitd ja kaupan paélle

oman elaman koviin kansiin.
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LAURA MALMIVAARA

MARJO HEISKANEN

Idiootin valinta

Marjo Heiskasen epédsovinnainen esikoisromaani
kertoo nelikymppisen Maisan ja hinen 14-vuo-
tiaan Nisse-poikansa erikoislaatuisesta perheesta.
Maisan solubiologin maailmankuva vaatii asioil-
le rationaalista selitysta ja jarjestystd, eikd hinen
psyykensd tahdo kestdd eldmédn sattumanvarai-
suutta ja kaaosta. Poikaansa hén rakastaa tavalla,
jota ei aina ymmarra itsekddn. Laboratoriossa Mai-
sa haluaa luoda uutta, mutta omassa eldiméissdan
hén ei padse irti menneesta.

Murrosikdisen Nissen varhaiskypsyys kukkii
hénen blogissaan, jonka kieli yhdistelee mainios-
ti puberteettista turhautumista, nettislangia ja

verbaalista iloittelua. NiceBit-roolihahmo julistaa
bittiavaruuteen niin aiti-inhonsa, romanttiset haa-
veensa kuin murhaavan terdvit havaintonsa.
Idiootin valinta on romaani 16ytdmisen ilosta, me-
nettdmisen surusta ja ahdistavista salaisuuksista.

Marjo Heiskanen on kulttuurin sekaty6ldinen, joka
on tyoskennellyt pianistina, tuottajana, tiedottaja-
na ja toimittajana. Hén on syntynyt Lappeenran-
nassa 1963, kasvanut Rovaniemelld ja opiskellut
Sibelius-Akatemiassa ja Helsingin yliopistossa.
Idiootin valinta on Helsingin Viikissd asuvan Heis-
kasen ensimmaéinen romaani.

ISBN 978-952-234-0I9-1 ® KL 842

Graafinen suunnittelu Marja-Leena Muukka

Sid. ¢ 240 s. ¢ Imestyy elokuussa
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= Ote kirjasta Idiootin valinta ~

Nisse:

[Oct. 28th | 05.06 pm]
[mood | eloton]
[music | Beethovenin 8.]

Ei hyvin ala: heti blogipdivé vilistd pois. Eilen ma-
kas kone kaatuneena (epdilen mutsia tahallisesta
tihutyostd, se paasas ldhtiessdan viimeseks valon
ja kalanmaksadljyn puutteesta, jostain skolioosista
ja ruodon rapistumisesta ja ettei hdn sentdan ko-
konaisia selkdrankoja voi mulle vieléd kasvattaa) ja
nyt ku jotain eldmé&a oon koneelle saanu aikaseks,
ni imut tulee hetkittdin ndemmad ihan jopa 12 kb/
sec :F Pitadko tdstd vield maksaakin?! Pakko hom-
mata se heruttajasammakko, ku naapurin pornon-
lataajat vie koko kaistan.

Jos kakskymppisend tonddn rollaattoria niin-
kuin &érirasittavat terveysintoilevat sukulaiseni
vdittavat, ni musta se ei ole yhtadn hullumpi hinta
tastd tokkivyydessddnkin autuaasta norttdilysta.
Mika vois olla hauskempaa ku 16h6té koko ilta tie-
tokoneen ddressd pimeessd huoneessa kuunnellen
Petoveenid, Beatlesia ja muita tomakoitd sédvelit-
tdjia. Tunnelma varmasti nousee kattoon kunhan
Eelis saapuu taas ryystiméaan teetd :D Eilen otet-
tiin valkosta, nyt ehkéd English Breakfast ajankoh-
dasta huolimatta. Tdta mina kutsun sivistykseksi!
— mistd tulikin ikdvasti mieleen, ettd jotain koulu-
toitakin pitdis tehdd, ku tuli ihan himolaaja alue
ussan kokeeseen, mutta kuka nyt sellaisia jaksas
kun voi niin perusteellisen nastasti istua tdssa per-
se homeessa ja jauhaa ulostetta irkissd. Sentddn
perjantai! Oi titd nicebittailun ihanuutta. Ja mutsi

jossain Lontoon korvessa!

Maisa:

Jonotus lahtoselvitykseen, jonotus turvatarkastuk-

seen, jonotus passintarkastukseen mutta ei liian
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lahella edelld asioivaa, vaan lattian merkint&ja
noudattaen. Jonotus bussiin, jonotus koneeseen,
jonotus vessaan, jonotus koneesta pois, jonotus
passintarkastukseen, jonotus matkatavaroiden
noukkimiseksi mutta ei liian ldhelld kumintuok-
suista hihnaa, vaan lattian merkint6jd noudattaen.
Jonotus taksiin jononhoitajan merkkejd seuraten,
jonotus hotellin respassa, jonotus kongressin il-
moittautumistiskilla.

Jonottaa osaan. Hallitsen nauhoin aidatuilla
labyrinttipoluilla askeltamisen, ymmaérrdn vir-
kailijoiden ohjeet ja kunnioitan lattiaan liimattuja
raitoja. Muutaman pédivan kuluttua suoritan koti-
matkalla sujuvasti uudestaan samat jonot kolmea
viimeistd lukuunottamatta. Viidenneksen toisténi
ja ldhes kaiken kirjeenvaihtoni olen hoitanut jo-
noissa. Ehkéd jonot ovat imeytyneet tekemisiini
enka siksi etene. Matkalla nédin kauan ja aina sa-
massa pisteessd pakkaamassa ja purkamassa, ei
minnekddn etenemdssa.

Mitd mahdoin pakata mukaan? Sukkahousuja
on, mustat ja valkeat rintsikat, niihin sopivia alk-
kareita. Iltamenoja luvassa aina pdivan péatteek-
si, mekot joka ldhtoon. Juhlahousut my®os, vaikka
tieddn, etten jaksa keikkua niihin sopivilla ken-
gilla. Shaali, kahdet jarkevit kengét. Arkihousut
ja nelja kdypadistd paitaa, jakku. Laukku pdivéksi
ja illaksi. — Kaikki kolme mekkoa rypyssd, paidat
my®ds. Pakko silittdd. Muistitikku mukana. Lappa-
ri ehjd. Posterit kulmistaan kérsineitd. Miksen opi
tatdkdan? Olen matkustanut kohta viidessakym-
menessd maassa enkd osaa pakata niin ettei aina
jokin ruhjoutuisi. Olen vaihtanut ldhes yhta monta
valuuttaa, enkd nyt muistanut puntia. Mitéd niista.
En ehdi mitdan.

Katso peiliin. Nae itsesi, dld pddsta kangastuk-
sia pintaan. Noin. Hymyile peilille, unohda itsesi.
Hyvé. Tuon hymyn, juuri tuon kéytét illallispdy-
déssa. Joka ilta, muista. Puhut ja hymyilet tottu-

neesti.
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SANA KRASIKOV

Viela vuosi
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Alkuteos One More Year
Suomentanut Helene Biitzow
ISBN 978-952-234-013-9 ® KL 84.5
Graafinen suunnittelu Marja-Leena Muukka

Sid. * 230 s. ¢ Ilmestyy elokuussa

30-vuotiaan kirjailijan allistyttdva debyytti: kah-
deksan suurenmoista novellia, joiden henkil6t
ovat kaukana kotoa. He ovat maahanmuuttajia tai
emigrantteja, jotkut Yhdysvalloissa, toiset Vena-
jalla tai Georgiassa. Eksyksissd, yksin, rakkautta
vailla. Krasikovin proosa on tdsmallistd, hdanen ta-
rinansa monivivahteisia ja sdvykkaita.

Sana Krasikov (s. 1979) syntyi ukrainalais-geor-
gialaiseen perheeseen Ukrainassa ja kavi koulua
Tbilisissa Georgiassa. Perhe muutti Yhdysvaltoi-
hin 1987. Yliopisto-opintojen jalkeen Krasikov val-
mistui myds lowa Writers” Workshopista. Hanen
novellejaan on julkaistu mm. New Yorkerissa ja
Atlantic Monthlyssa.

“"Halusin kirjoittaa novelleja nimenomaan yk-
sildiden kohtaloista, mutta niin ettd ne yhdessa
muodostaisivat vivahteikkaan kuva siitéd juuretto-
muudesta ja epdvarmuudesta, joka seurasi Neu-
vostoliiton hajoamista. Kirjailijat joita rakastan —
Isaac Babel, Thomas Mann, Philip Roth — osaavat
kerrostaa henkil6ihinsd ymparistossa tapahtuvien
sosiaalisten ja historiallisten muutosten painon.”
— Sana Krasikov

“Krasikov on yhtd hyvi kuin
Funoz Diaz ja fhumpa Lahiri.”
— MIAMI HERALD

SILTALA
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= Ote kirjasta Vield vuosi ~

Gogin kone tulee myohéaén iltapdivallad. Lasisten liu-
kuovien edesséd seisoo autonkuljettajia pahvilaput
kadessdan, muut odottavat innokkaan ndkoising,
peitellen jannitystdén niin kuin aina ihmiset lento-
kentilld. Maia ei nde Gogia portilla eikd matkatavara-
hihnan edessd. Han panee matkustajien harvenevas-
ta joukosta merkille naiset — keski-ikdiset vantterat
mummot —jotka tulevat tdhdn maahan kuuraamaan
vessoja ja vaihtamaan lakanoita. Ensimmaéisena il-
tapdivdnd Amerikassa Maia oli seissyt terminaalin
edessad kolme tuntia, neljd tuntia, katsonut tummu-
vaa taivasta ja takseja, jotka veivdt ihmisid kotiin.
Maia oli jadnyt vahtimaan laukkuja, kun hdnen mat-
katoverinsa Sophiko oli lahtenyt soittamaan kolik-
kopuhelimesta brooklynilaiseen toimistoon, joka oli
maksanut heidén lentolippunsa. Heille oli sanottu

Tbilisissd, ettd joku tulisi heitd lentokentille vastaan,
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mutta he eivét olleet dlynneet kysyéa toimiston New
Yorkin osoitetta. Maia néki nousevan lentokoneen
vilkkuvat valot harmahtavalla taivaalla. Itku kuristi
kurkkua, mutta hén oli hypannyt lentomatkan ajan
vessassa ja oli kuivunut niin, ettei kyynelid tullut.
Nainen tuli puoli kahdeksalta, sama nainen jonka
olisi pitdnyt hakea heidat kolmelta. Han ei auttanut
kantamaan matkalaukkuja pakettiautoon eikd sano-
nut juuri muuta kuin: ”Anteeksi, taisin unohtaa.”
He ajoivat Queensin ldpi Brooklyniin. Maia istui
pomppivan pakettiauton perélld ja naki savupiiput,
rautapalkkien mustat luurangot. Han oli ensimmai-
sen yon viiden muun naisen kanssa pikkuruisessa
asunnossa, jonka lattiaa peitti vanha vahamainen
likakerros. Y6lla Maia hiipi vessaan, kyykistyi varo-
vaisesti ponton ylle ja varoi astumasta klinkkereille

noruvan, ohuen ruskean vanan paille.
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JOSH BAZELL

Niittaa noutaja
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JOSHBAZELL

Tri Peter Brown on erikoistumassa Manhattanin
surkeimmassa sairaalassa. Ennen ladkarin uraa
Brownin toimenkuva oli kuitenkin jotain aivan
muuta. Han tydskenteli mafian ammattitappaja-
na. Mieluiten Brown tyontdisi menneisyytensa
rumat jiljet syvimpaan pimentoon, mutta mafi-

an miehet ovat kaikkialla. Yksi heistd, liittoval-

tion viranomaisillekin tuttu Nicholas LoBrutto,
tulee potilaaksi sairaalaan. Hénelld on kolme
A kuukautta elinaikaa. Kiivastahtinen kilpajuok-

su viikatemiehen kanssa kdynnistyy: Brownin
on pidettiva pddnsd kylmand ja riskipitoinen
gangsteripotilaansa elossa, muuten noutaja niit-
taa héanetkin.

Bazellin teksti on tdyttd adrenaliinia, tarantino-
mainen dialogi leikkaa nopeasti ja terdvasti kuin
partaveitsi. Kirja on hauska ja hédikdileméaton, eika
se sovi lapsille.

Josh Bazell valmistui lddkariksi Columbian yli-
opistosta ja opiskeli kirjallisuutta ja kirjoittamis-
ta. Han Kkirjoitti esikoisromaaninsa toimiessaan
harjoittelijana sairaalassa, joka ei millddn tavalla
muistuta kirjassa kuvailtua sairaalaa. Josh Bazell

asuu San Franciscossa.

Alkuteos Beat the Reaper
Suomentanut Jukka Saarikivi

ISBN 978-952-234-011-5 ® KL 84.5

Sid. ® 300 s. ® IImestyy syyskuussa ““ “““ E“‘E“

”Niittaa noutaja kolahtaa.
Josh Bazell iski minut kanveesuin.”
— MICHAEL CONNELLY
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TAMAR HURWITZ

= Ote kirjasta Niittaa noutaja ~

Pysdhdyttyédni tyomatkalla seuraamaan pulun ja
rotan kamppailua hangella joku kusipaa yrittaa
rydstdd minut. Tietenkin silld on pistooli. Roisto
tulee takaapdin ja painaa aseen takaraivooni. Pis-
toolin piippu tuntuu kylmaltd ja oikeastaan aika
mukavalta, vdhdn kuin akupainannalta. ”Liikku-
matta, lekuri”, hdn sanoo.

Se selittdd kaiken. Minua ei hevin yritetd ryostad
edes aamuviideltd. Ndytan ldhinnd ahtaajalta, jos
en perdti padsidissaarelaiselta kivipatsaalta. Ku-
sipdad on kuitenkin huomannut péaéllystakin alta
pilkistavat siniset leikkaussalihousut ja vihreat
Crocs-muovijalkineet ja luulee, ettd minulla on
mukanani huumaavia ladkkeitd ja rahaa. Ehka han
kuvittelee myos, ettd lddkdrinvala estdd minua va-
hingoittamasta hénta.

Huumeita ja rahaa minulla on hadin tuskin pai-
van tarpeiksi. Eikd lddkdrinvalassa muistaakseni
puhuta mitddn itsepuolustuksesta, ja siitdhdn nyt
on kysymys.

”Okei”, sanon ja kohotan kéteni.

Rotta ja pulu pakenevat. Janishousut.
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Kédannyn ympari, jolloin ase liukuu pois taka-
raivolta niin, ettd kohotettu oikea kiteni on aivan
kusipddn kdden ylapuolella. Tartun hénta kyynar-
paastd ja riuhtaisen yldspdin niin ettd nivelsiteet
poksahtavat kuin samppanjapullon korkki.

Tutkitaanpa nyt hetki tata kyynarpaa-ilmiota.

Kasivarrenluut, nimittdin kyynarluu ja vartti-
niluu, liikkuvat toisistaan riippumatta ja myos
kiertyvéat. Sen niakee kun kddntdd kammenensa
ylospdin, jolloin kyynérluu ja vérttindluu ovat
rinnakkain, ja sitten alaspdin, jolloin ne ovat ris-
tikkdin X:n muodossa. Siksi kyynéarnivel on mo-
nimutkainen ja nivelsiteet ovat luiden pdiden
ympdri kiertyvid ja kiertymattomid nauhoja,
jotka nayttdvat tennismailan kahvan teippauk-
selta. On sadli repdistd sellaiset nivelsiteet irti
toisistaan.

Kusipadlld ja minulla on kuitenkin vakavam-
pikin ongelma. Nimittdin se, ettd silld vélin kun
oikea kiteni tekee selvdd hdanen kyynarpaastdan,
vasen on kohonnut oikean korvani tuntumaan ja
koukkaa parhaillaan kohti hanen kurkkuaan.
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MIRKKA LAPPALAINEN

Susimessu

1590-luvun siséallissota Ruotsissa ja Suomessa

"Kesilli 1598 suomalaiset hyokkdsivit Ruotsiin.”

Niin alkaa Mirkka Lappalaisen Susimessu,
joka kasittelee 1590-luvun kriisiaikaa Suomessa ja
Ruotsissa. Silloin Pohjolan tapahtumat maéarasi-
vit koko Pohjois-Euroopan tulevaisuuden. Valta-
kuntaa repineessa siséllissodassa protestanttinen
Kaarle-herttua syrjaytti Ruotsin ja Puolan katolisen
kuninkaan Sigismundin ja kukisti vallanhimoisen
ruotsalaisen aristokratian. Ndin syntyi pohja kes-
kitetysti hallitulle ja puhdasoppisen luterilaiselle
Ruotsille.

Samaan aikaan kdytiin Suomessa nuijasotana
tunnettu talonpoikaiskapina. Loistavana tarinan-
kertojana ja kolumnistina tunnettu Lappalainen
purkaa kansallishenkisen nuijasotamyytin ja osoit-
taa, kuinka sisallissodaksi kuumentunut kriisi oli-

si saattanut hajottaa valtakunnan ja repid Suomen

ja Ruotsin irti toisistaan jo 1500-luvun lopussa. Sil-
loin Suomi olisi liitetty osaksi Puolaa ja olisi nyt
katolinen maa.

Filosofian tohtori Mirkka Lappalainen (s. 1975)
on helsinkildinen historiantutkija. Hanen aiem-
mat teoksensa ovat Suku, valta, suurvalta. Creutzit
1600-luvun Ruotsissa ja Suomessa (2005), joka sai
Vasa-museon palkinnon Ruotsissa, ja Maailman
painavin raha (2006), joka palkittiin vuoden par-
haana tiedekirjana. Mirkka Lappalaiselle my&n-
nettiin vuonna 2009 Suomalais-ruotsalainen
kulttuuripalkinto.

ISBN 978-952-234-016-0 KL 92.3
Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Kuvaliite ¢ Sid. ® 260 s. ® Ilmestyy syyskuussa

Mirkka Lappalaisen kirjasta Maailman

painavin raha kirjoitettiin mm. seuraavaa:

“Lappalaisen teos on populdidirid historiaa

parhaasta pédsti. Sitd voi verrata ruotsalaisen

FPeter Englundin taiturillisun esseisun.”
— MATTI KINNUNEN, HELSINGIN SANOMAT

"Mirkka Lappalainen kertoo tarinoita
nun hyvin, ettd juurt kukaan suomenkielinen
proosarunoilya ei suhen pysty.”

— JARI-PEKKA VUORELA, AAMULEHTI
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LAURA MALMIVAARA

= Ote kirjasta Susimessu ~

Kuninkaan kuolemaa seurasi varhainen talvi. Pak-
kanen kiristyi Suomenlahden ylle ja lumi peitti
talonpoikien aitat, joihin osassa Suomea oli saatu
kelvollinen sato. Itd-Suomi ja Viro olivat niin pa-
hoin sodan ja linnaleirin autioittamia, ettd niiden
varuskunnat kérsivit toivotonta nalkia ja Virossa
linnaleiriratsumiesten oli myytéva hevosiaan voi-
dakseen ostaa jostakin syotavaa.

Marraskuun kuudentenatoista péivand, kun Ju-
hana ITI teki kuolemaa Tukholmassa, Klaus Fleming
laati kuninkaalleen pitk&aa kirjettd Suitian kartanos-
sa.. Héan oli palannut Narvasta Suomeen ja oli huo-
nolla tuulella kuten aina, kun ei pystynyt sdatadmaan
maailmaa tahtonsa mukaiseksi. Fleming oli tavannut
vendldisid rauhanneuvottelijoita, mutta polttanut
péreensd, silld ndiden esittamat rauhanehdot olivat
marskista tdysin kohtuuttomina. Ruotsin sotasaa-
vutukset eivat olleet edeltdvina vuosina olleet jarin
haéveja, mutta ylipaallikko Fleming halusi silti péds-
td sanelemaan rauhanehtoja. Kun se ei onnistunut,
hén suuttui ja jatti neuvottelut muiden huoleksi.

Luonnonvoimatkin olivat Flemingid vastaan.
Tukholmasta oli ldhetetty Narvaan laivoja, jotka
kuljettivat ruokatavaroita nalkiintyneeseen varus-
kuntaan. Alukset olivat jadtyneet Suomenlahden
saaristoon. Fleming oli vihainen Narvan linnanisémn-
nélle Arvid Stdlarmille, joka kehtasi véittad, ettd ta-
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lonpojat eivit liian vaihtelevien sdiden takia voineet
kuljettaa varoja pitkin teitd: jos he ottivat kelkan,
alkoi sataa, ja jos he lahtivit liikkeelle kirryilld, ne
juuttuivat lumeen. Muutamaa péivad myShemmin
péivatyssé kirjeessddn Fleming drhenteli Stalarmille,
etteivat moiset selitykset olleet lainkaan uskottavia.

“Tallinnasta tuloni jilkeen en ole sadetta huoman-
nut, sen sijaan sellaista kylmyyttd ja lumipyrya, etta
laivat ovat jadtyneet Suomen saaristoon, enki ole
huomannut ettd teidénkdén luonanne olisi mikaan
kesdsad.”

Kuninkaalle Fleming julisti, ettd aikoi irrottaa
laivat jédistd “kaikella voimallaan”. Juhana IIl kuoli
seuraavana paivand eika saanut koskaan tietdd, ettd
héanen uskollinen sotapaillikkonsa julisti nédin aset-
tuvansa lumen ja kylmyyden voimia vastaan.

Tammikuussa Klaus Fleming vihdoin sai tiedon
kuninkaansa kuolemasta. Juhanan kuolema veti yh-
dessd y6ssd pois majesteettisen suojan, joka oli var-
jellut Flemingid niiltd lukemattomilta vihamiehilts,
joita hén oli ehtinyt itselleen hankkia. Alusta alkaen
oli selvda, ettd vain Sigismund ja armeija saattoivat
pelastaa Flemingin herttuan ja saétyveljien kostolta.
Ja kun pian kévi ilmeiseksi, ettd ainoastaan Flemin-
gin jadrdpaisyys takasi Sigismundin vallan Ruotsis-
sa, syntyi molemminpuolinen riippuvuus, jota ku-
kaan ei kyennyt horjuttamaan.
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HENRIK MEINANDER

Suomi 1944

Sota, yhteiskunta, tunnemaisema

Maamme historian dramaattisin vuosi ldpiva-
laisussa. Kuukausi kuukaudelta vauhdikkaasti
etenevd teos avaa uusia ndkdaloja sodan luoman
epdvarmuuden ja tunnekuohujen keskelle. Uutta
ldhdeaineistoa ja tuoreinta tutkimusta hyodyn-
tavd Henrik Meinander osoittaa, kuinka Suomi
tarvitsi yhteistydbkumppaninsa Saksan lainoitusta
ja aseita. Samalla Suomen valtionjohto osasi taita-
vasti myos kéyttdd hyvéakseen Saksan riippuvuut-
ta Suomesta.

Meinander kuvaa vuoden 1944 Suomea taitavin
lapileikkauksin — talouden, kulttuurin ja arkipai-
véan kautta. Suomen tilannetta tarkastellaan eri-
tyisesti kansainvalisessd kontekstissa. Meinander
muistuttaa, ettd suurista tappioista huolimatta
Suomi selvisi lopulta sodasta vdhdisimmin vau-

rioin kuin monet muut eurooppalaiset valtiot.

Henrik Meinander (s. 1960) on historian professori
Helsingin yliopistossa. Lukuisten tieteellisten ar-

Ruotsinkielinen laitos Finland 1944. tikkeleiden lisdksi han on kirjoittanut mm. teok-
Rrig, sambille, kinslolandskap imestyy set Tasavallan tielld (1999), Suomen historia (2006) ja

Séderstrémin kustantamana syksylld 2009 . L .
Suomentanut Paula Autio Kekkografi och andra historiska spinor (2008).

ISBN 978-952-234-003-0 ® KL 92.73
Graafinen suunnittelu Tom Backstrém
Kuvitettu ¢ Sid. ¢ 360 s. ¢ IImestyy syyskuussa

“Meinander on elegantin
tuvistdmisen mestari, joka kirjoittaa
tasmdllisesti ja meikkddsti.”

— JUKKA TARKKA, HELSINGIN SANOMAT
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= Ote kirjasta Suomi 1944 ~

"Ihailimme matalalennossa Suomen jirvialueita”,
muisteli Albert Speer pari pdivad ennen jouluaattoa
1943 tekemiénsa lentomatkaa Suomen ylla. 1920-1u-
vulla timad Hitlerin mahtava varusteluministeri
oli haaveillut, miten hén samoilisi joskus vaimon-
sa kanssa Suomen jarviseuduilla teltta ja kanootti
mukanaan. Mutta kun han sitten 1ihti Suomeen,
hén joutui ldhtem&dn yksin, eikd matkasta tullut
kesdistd eikd aurinkoista huviretked. Rovaniemel-
le laskeuduttua matka jatkui avoautossa kirpedssd
pakkasessa pohjoiseen Suomen Petsamon nikkeli-
kaivoksille. Saksan sotateollisuus tarvitsi kipeésti
niiden toimituksia, joita Wehrmachtin divisioonat
olivat olleet alkukesdstd 1941 saakka turvaamassa.

Speer, Hitlerin lempiarkkitehti ja puoluestra-
tegi, oli nimitetty tammikuussa 1942 varustelu-
ministeriksi, ja hén toimi tdssd virassa yhtd nd-
kyviésti kuin ennenkin. Tehokkaana PR-miehend
hén hyviksytti kotirintamalla aina yhd enemmaén
voimavaroja vaatineen asetuotannon. Eikd siind
kaikki — tiukoilla jarkeistyksilld ja priorisoinneilla
Saksan sotateollisuuden tuotanto saatiin kesddn
1943 mennessd kasvamaan ennen ndkeméttomiin
mittoihin. Ja vaikka liittoutuneiden strategiset
pommitukset alkoivat sen jalkeen selvésti vaikut-
taa, Saksa onnistui sdilyttdiméén tuotantonsa jok-
seenkin tillad tasolla kevadseen 1944 saakka, mika
oli osaltaan pidentiméssd maailmansotaa. Spee-
rillé oli syynsé, kun hin antoi Petsamon kaivosten
johdolle médrdyksen, ettd uuden voimalan raken-
taminen oli keskeytettdva ja kaikki tyGvoima siir-
rettévé jo varastossa olleen nikkelin kuljetukseen.

On oireellista, ettei Speer vaivautunut sen pa-
remmin silloin kuin mythemminkdin kdymédin
Eteld-Suomessa, ja muistelmia kirjoittaessa hénen
mieleensi tuli vain Giselld hiihtoretkelld kipeytynyt
polvi. Nikkelikaivoksia lukuun ottamatta Suomen
kotirintamalle jai Saksan sotateollisuudessa vain
toissijainen rooli. Kesalld 1940 Hitler paatti hou-
kutella Suomen mukaan seuraavana kevadna alka-
neeseen Neuvostoliiton vastaiseen hyokkdyssotaan
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lahinnd sotilaallisstrategisista syistd. Valtakunnan-
kanslerin yleinen tavoite, bolSevikkivallan tuhoa-
minen ja muuttaminen sdyseéksi raaka-aineen-
tuottajaksi saksalaisten hallitsemaan Eurooppaan,
edellytti ettd Saksan armeijan oli saatava nopeasti
haltuunsa Itdmeri. Saksa tarvitsi sodankédyntiinsa
kipedsti ruotsalaista rautamalmia, eiké sen tuontia
saanut estdd. Malmin saanti voitiin taata vain teke-
malld Itamerestd “Saksan” sisdmeri ja tuhoamalla
Leningradin alue, miké taas ei kdytdnndssa onnis-
tunut, ellei Suomi tavalla tai toisella tullut avuksi.

LAURA MALMIVAARA
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RALF LANGBACKA

Minne tuuli kuljettaa

Ralf Langbackan teatteriura kdynnistyi sattumal-
ta. Saapuessaan Narpiostd 17-vuotiaana Turkuun
opiskelemaan ruotsia ja kirjallisuudenhistoriaa
Langbacka oli ehtinyt ndhdad eldmdssdaan kaksi
teatteriesitystd. Han huomasi ylioppilasteatte-
rin ilmoitustaululla kasinkirjoitetun lapun, jolla
haettiin uusia jasenid. Eparoinnistadn huolimatta
Langbacka ilmoittautui mukaan —ja sai roolin ker-
hon seuraavassa ndytelméassa. Vuosi oli 1950.

Opintojen jdlkeen Langbacka sai stipendin Sak-
saan. Yhdeksan kuukauden aika Berliinissd osoittau-
tui nuorukaiselle ratkaisevaksi; hanen kasityksensa
teatterista ja teatterin mahdollisuuksista oli Berliner
Ensemblen my6td kokonaan muuttunut. Ralf Lang-
backa teki paatoksensd — han ryhtyisi ohjaajaksi.

Vuonna 1958 Langbacka debytoi ensimmai-
selld ohjauksellaan, ja kaksi vuotta myShemmin,
27-vuotiaana, hanet valittiin Turun ruotsalaisen
teatterin johtajaksi.

Néma olivat ensiaskeleet sittemmin viisikym-
mentd vuotta jatkuneella huikealla teatteriuralla.
Unohtumattomien ohjaustdidensd ja teatterijoh-
tajuutensa lisdksi Langbacka on toiminut suoma-
laisen teatterieldmdn vahvana vaikuttajana ja ra-
vistelijana. Han on ohjannut seitseméssd maassa
ja kolmessa maanosassa, kirjoittanut runoja, nay-
telmid ja useita teatterikirjoja.

Ralf Ldngbackan muistelmien ensimmaéinen osa
jatkuu vuoteen 1970, jolloin hanet nimitettiin Tu-
run Kaupunginteatterin johtoon.

Nuori innokas teatterinjohtaja katsoo
tulevaisuuteen kesalla 1960.

Ralf Langbacka on ohjannut yli 130 teatteriesitysta.
Teatterin lisdksi hdan on tyoskennellyt oopperassa
sekd elokuva- ja televisio-ohjaajana. Han on joh-
tanut Turun ruotsalaista teatteria, Turun Kaupun-
ginteatteria ja Helsingin Kaupunginteatteria.
Langbacka on kirjoittanut satoja kirja- ja eloku-
va-arvosteluja. Han on toiminut teatteritieteen pro-
fessorina Abo Akademissa 1995-1997. Ralf Lang-
backa sai akateemikon arvonimen vuonna 2004.

Alkuteos Att fanga ddets vindar ilmestyy

Séderstromin kustantamana syksylld 2009

Suomentanut Hannimari Heino

ISBN 987-952-234-014-6 ® KL 99.1I

Graafinen suunnittelu Anders Carpelan

Kuvitettu ¢ Ilmestyy lokakuussa
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LAURA MALMIVAARA

#1a

= Ote kirjasta Minne tuuli kuljettaa ~

Leikimme usein elokuvia, joita olimme ndhneet,
kuten Tarzania: riipuimme liaaneista ja matkimme
Tarzan-huutoa. Ndkemdmme elokuvat saattoivat
olla myos lannen- tai muita seikkailuelokuvia, ja me
rekonstruoimme ne, leikimme niitd, loihdimme ne
uudelleen omassa ympaéristossimme. Saatoimme
esittdd loppukohtauksen elokuvasta He kuolivat
saappaat jalassa, jossa Errol Flynnin naytteleméd
kenraali Custer ja hdnen sotilaansa kaatuvat viimei-
seen mieheen. Tai saatoimme leikkia Merihaukkaa,
jossa siindkin oli mukana Errol Flynn ja jossa purje-
aluksen virkaa saivat toimittaa potkukelkat. Sattui
useinkin, ettd kouluméen juurella virtaava puro tul-
vi aina keviisin, jolloin se jadtyi taas 6isin muodos-
taen pellolle jdisen pinnan, joka oli hiukan vetinen ja
antoi lisda seikkailun- ja vaarantuntua, mikali sattui
tipahtamaan potkukelkan kyydistd kesken puisilla
miekoillamme tapahtuvaa mittel5a.

Yksi yhd uudestaan leikkimdmme elokuva oli
Merten sankarit, jonka péadosassa oli Spencer Tracy.
Elokuva sijoittuu purjealukselle, jonne rikkaan per-
heen vesa pestautuu laivapojaksi saadakseen kdyda
hiukan tosielamédn koulua. Heistéd tulee hyvét ysta-
vykset Spencer Tracyn esittimdn merimiehen kans-
sa, joka dramaattisessa loppukohtauksessa jad louk-
kuun alas kaatuvan maston alle yrittdessddn pelastaa
poikaa putoamasta yli laidan. Elokuva pééttyy traa-
gisesti sankarin kuolemaan ja vedessa kelluvaan sep-
peleeseen. Se on kuva, jota en milloinkaan unohda.
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Nain jélkeenpdin néitd leikkejd muistellessani
tulen hoksanneeksi, ettd esiinnyin niissd monesti
“ohjaajana” tai “leikinjohtajana”, kuten nimitys
monilla kielilld kuuluu. Mind muistin, miti hen-
kilot tekividt ja puhuin siitd sitten muille, ndytin
mitd heiddn piti tehdd, kuinka kenraali Custer
kaatui, ensin polvilleen ja sitten pitkin pituuttaan,
intiaanien nuolten kauttaaltaan lavistdimana. Mind
loihdin mielikuvitukseni avulla “tapahtumapai-
kat”, tein isosta kivestd linnan tai potkukelkasta
“purjealuksen”. Saatoin muuttaa koulua ympé-
réivin metsdn “vedenalaiseksi maisemaksi” leik-
kiessimme Jules Vernen kirjaa “Sukelluslaivalla
maapallon ympéri”. Muistan vieldkin, kuinka sa-
moilimme vedenalaisissa tamineissamme puun-
runkojen lomassa ja miten tietyissd kohdin piti
liikkua tietylld tavalla. Merten sankareita leikkies-
samme loihdimme elokuvan miljéon rakentamal-
la “laivan” muutamaan puuhun koulun sauna-
rakennuksen taakse. Laitoimme oksien poikki
lautoja ja sidoimme ne yhteen niin, ettd pystyim-
me kulkemaan edes takaisin aluksen “kannella”.
Ja kun kerran oltiin suuressa seikkailussa, otimme
tilaisuudesta vaarin, kun satoi ja tuuli, niin ettd
padsimme laivan laitoja pyyhkivien “aaltojen”
makuun. Luultavasti toimin useinkin ”“primus
motorina” eikd minun ollut koskaan vaikea saada
muita innostumaan ideoistani. Ehkd ohjaajan itu
piilikin ndissd lapsuuden leikeissd?
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MATTI KLINGE

Onko omaisuus varkautta?

Paivakirjastani 2008-2009

Professori Matti Klingen péivakirjat haastavat, pro-
vosoivat ja innostavat. Onko omaisuus varkautta?
-teoksessa Klinge matkustaa Volgalla Moskovasta
Astrakaniin, pohtii Ranskan vallankumousta, yleissi-

vistyksen ongelmaaja menneisyydenhallintaa. Hanen
silménsa avaa detaljista suuren linjan ja anekdootista
avaria ndkdaloja. Vapaan ja itsendisen intellektuellin

pdivékirja on ajattelun ja assosiaation juhlaa.

ISBN 978-952-234-024-5 ® KL 84.2

Sid. ¢ 300 s. ¢ Ilmestyy lokakuussa

"Kirjoittagan oppineisuus, kyky assosioida
tuoreesti ja ylldttdvdst, vertailla, néhdd
analogioita erv imioiden villld yhdistyneend
lowsteliaaseen tyylun, tekevdt pdrvikirjasta
Suomen oloissa ainutlaatuisen kirjan.”

— JARI LYBECK, TURUN SANOMAT
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SYKSY 2009



= Otteita kirjasta Onko omaisuus varkautta? ~

”"Kunpa vanhemmat ihmiset, edes isovanhemmat,
ymmartdisivdt sanoa mina ja sind j.n.e, ja opettaa,
ettei kaikille ihmisille sovi sanoa ooksd? Omasta
puolestani olen kirjakielen kannattaja, se on mi-

s

nunkin ‘didinkieleni’.
”Citroén on ideologia!”

“Pohjanmaasta puhuessa tdytyy olla varuillaan, va-
lilld tulee aina mieleen nuijasodan, Lapuan liikkeen
ja hdjyjen korostunut itsetunto, korttildisyys, ehdot-

tomuus, kapinamieli, kompromissittémyys...”

“Jatkuvasti meille tdhdennetdan kriitillisyyden
suurta merkitystd, mutta selvdd pitdisi olla, ettd
ensinndkin kriitillisyys edellyttdd laajaa taustaa,
tietoa siitd, mihin ndhden oltaisiin toista mieltd, ja
toisaalta, ettd kriitillisyys saattaa johtaa pelkkaan

kielteisyyteen, tuhoamiseen.”

”Stalingradin suuren muistomerkin saksalaisia
sotavankeja esittdvd seindmaalaus tai reliefi ei
miellytd minua. Meiddn kulttuuriimme kai voi
sentddn sanoa kuuluvan myos vihollisen osoitta-
man sankaruuden tunnustamisen — Runebergin
Kulneff-runosta alkaen. Taalld naytetdan pitka kul-
kue saksalaisia sotavankeja, onnettomia miehié ja
poikia matkalla vankeuteen, ja pilkallinen teksti:
halusitte ndhdd Volgan, nyt saatte ndhda sen.”

"Krister Wahlback kaytti — russofobiassaan — késitettd
Linsi ja lintiset arvot kuvaamaan koko 1900-luvun jal-
kipuolen vastakkainasettelua Neuvostoliiton kanssa.
Aikaa josta kovin yksioikoisesti ja nyansoimattomasti
kéytetddn nimed 'kylmé sota’. Tdhdn hédnen ja mui-
den Lansi-késitteeseen tdytyy siis samaksi arvomaail-
maksi saada mahtumaan amerikkalainen kapitalismi,
ranskalainen gaullismi, ruotsalainen palmelainen so-
sialidemokratia, Saksan, Italian ja Suomenkin &ddriva-

semmistolaiset nuorisoliikkeet ja paljon muuta.”

”Satunlukemaan 1920-luvun suurenmoisesta Kers-
ti Bergrothin aikakauskirjasta Sininen kirja seuraa-
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van (nimettdmén kirjoittajan) aforismin: "Naisista.
Naisilla on erddnlainen synnynndinen epahienous,
joka tekee heille mahdolliseksi keskustella toisten-
sa kanssa intiimeimmista salaisuuksistaankin.””

” Amerikkaa leimaa kuitenkin militarismin, funda-
mentaaliuskonnollisuuden, Israelin kannattami-
sen ja takaamisen kolmiyhteys — ja aseet, kidutus,
kuolemanrangaistus, vikivalta, turvattomuuden-
tunne, kasittimaton arkinen tuhlaaminen, valtava
julkinen ja yksityinen ylivelkaantuminen, liikaliha-
vuus — yhteisollisyyden sijasta asumisen ilmaisema

yksityisyys, porvarillinen linnoittautuminen.”

”Uskaltaudun kirjoittamaan téllaista, vaikka tie-
dén ettd se on Totuuden, eli Helsingin Sanomien,
kannan vastaista. Edellistd péivékirjanidettani
moitittiin suorastaan tuohtuneesti juuri tastd To-
tuuden, pravdan vastaisuudesta. Arvostelija, joka
itse on toimittaja (sekin aikamme ilmioita), ylisti
ja moitti, mutta ei jadnyt pohtimaan ndiden hénen
silmissaan jyrkasti eriarvoisten osien suhdetta ja
(ndenndisen) erilaisuuden syyta — itse luulen kui-
tenkin olevani yksi ja sama poikaparka enkd mi-

kdan sivupersoonien kokoelma...”

"Erds ystdvéa kertoo aika jarkyttdvid asioita espoo-
laisesta kulttuurista: sosiaalinen paine pakottaa
pojat keskittymdan jalkapalloon, jadkiekkoon ja
vastaavaan ja kehittyméan jatkuvan kilpailemisen
machokulttuuriin, voittamiseen. Aidit ovat syvas-
ti huolissaan jos pojat eivat parjad, jos heilla ei ole
"pelisilméad’. Kaikki kodit ovat suunnilleen saman-
laisia, eikd siten mitddn erilaisuutta ja harrastus-
ten moninaisuutta padse syntyméén. Tallainen on
tietysti pitkalti heijastusta kokonaan kaupalliseksi
muuttuneen television ylldpitiméastd urheilukult-
tuurista, josta luonnollinen litkunta on valovuosien
padssd, ja lilan yhtendiseksi rakennettujen 1dhididen
samanhenkisyyspaineista. Sukupuolten tasa-arvos-
ta niin huolestuneet piirit eivét kiinnitd tallaiseen
poikien henkiseen pakottamiseen mitddn huomio-

ta, mika sekin on tekopyhyydessdan jarkyttavaa.”
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PEKKA TARKKA JA JUKKA-PEKKA SARASTE

Kapellimestari
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Pekka Tarkan ja Jukka-Pekka Sarasteen kes-
kustelukirjassa kuljetaan Sarasteen lapsuudesta
ja nuoruudesta kansainvilisen musiikkieldman
nykyilmidihin. Intohimoinen musiikinharrastaja
Tarkka haastaa Sarasteen terdviin pohdintoihin
kapellimestarin ammatin ydinasioista, musiikin
merkityksestd ja sen tulkitsemisesta.

Saraste kertoo eldvasti, kuinka lahtelainen pik-
kupoika alkaa musisointinsa improvisoimalla pia-
non ddressd, kdymalla neljan-viiden ikédisesta Lah-
den kaupunginorkesterin sinfoniakonserteissa,
kuuntelemalla levyja. Ja ennen pitkdad han 16ytaa
didin sukkapuikon ja alkaa johtaa. Viulunsoiton
hén aloittaa legendaarisen Heimo Haiton oppilaa-

na, jatkaa vimmaisen intensiivisen Naum Levinin
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johdolla ja véhitellen musiikki syrjayttdda kaiken
muun. Koulupoika eldd Lahdessa ammattimuu-
sikon eldma&d, mutta ylioppilaskirjoitusten jalkeen
alkaa opiskelu Sibelius-Akatemiassa, jossa Jorma
Panulan luokalta aukeaa ura kapellimestarina.

Tarkan ja Sarasteen keskustelut polveilevat
kiinnostavasti Suomen musiikkieldmén eri vuosi-
kymmenilld. Mehevét anekdootit, henkilokuvat
ja muistelukset saavat syvyyttd ja kaikupohjaa
laaja-alaisesta  kulttuurielimédn tuntemuksesta.
Kansainvélisen musiikkieldimén ilmitt saavat rea-
listisen ja kriittisen lapivalaisun.

Kirjan ytimessa on ennen kaikkea musiikki. "Ka-
pellimestari on sdveltdjan puolestapuhuja, hdn on
teokseen perehtyessddn pyrkinyt luomaan siitd niin
totuudenmukaisen kuvan kuin mahdollista. Kaikki
tieto ja kokemus, joka esittdjalld on, palvelee vain yhta
asiaa. Sitd ettd sdveltdjan oikeuksia kunnioitetaan.”

Jukka-Pekka Saraste (s. 1956) tyoskenteli Radion
Sinfoniaorkesterin ylikapellimestarina vuosina
1987-2001 ja Toronton sinfoniaorkesterin musii-
killisena johtajana 1994-2001. Oslon filharmonisen
orkesterin ylikapellimestari hén on ollut vuodes-
ta 2006. Vuodesta 2008 hdn on toiminut Lahden
sinfoniorkesterin taiteellisena neuvonantajana, ja
dskettdin hédnet valittiin WDR Sinfonieorchester
KoInin ylikapellimestariksi vuosiksi 2010-2013.

Pekka Tarkka (s. 1934) on kirjallisuuskriitikko
ja tutkija, joka on tuotannossaan kisitellyt mm.
Joel Lehtosen, Paavo Rintalan, Hannu Salaman
ja Pentti Saarikosken tuotantoa. Hanen viimeisin
teoksensa on kevéaalla 2009 ilmestynyt Joel Lehto-

sen elamikerran 1. osa.

ISBN 978-952-234-009-2 ¢ KL 99.1
Graafinen suunnittelu Marja-Leena Muukka
Sid. ¢ 220 s, ® Ilmestyy elokuussa
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= Ote kirjasta Kapellimestari ~

Saraste: Viulistia minusta ei kuitenkaan tullut,
suoritin diplomin hétéisesti, koska olin jo kapel-
limestariluokalla. Olin tavannut Panulan Lahden
kaupunginorkesterin harjoituksissa. Menin kysy-
madn, miten padsee kapellimestariluokalle. ”Sin-
ne vaan perskeles padsykokeisiin.”

Suorasukainen pohjalainen ihastutti ja &rsytti
suomalaisia muusikoita. Minusta hdn on merkit-
tava kapellimestari, ja me hanen oppilaansa olim-
me ylpeitd, kun hin néytti lahjansa johtaessaan
1970-luvun lopulla Aarhusin sinfoniaorkesteria
Helsingin konsertissa, jonka ohjelmassa oli Niel-
senin viides sinfonia.

Tarkka: 1960-luvun alussa satuin lyhyeksi ai-
kaa samaan nuorten herrojen kerhoon kuin Panu-
la enka oikein saanut kontaktia haneen, ehka tuon
pohjalaisen uhon takia.

Saraste: Tuittupdinen hédn ainakin on. Héanen
lahtonsa Helsingin Kaupunginorkesterista tapah-
tui tyypillisesti parin sanan ilmoituksella orkeste-
rin edestd, hitaammat sita tuskin edes ymmarsivit.

Sibelius-Akatemian orkesterinjohdon opiskelua
han muutti radikaalisti juuri silloin kun mina aloi-
tin. Kymmenen hengen ryhma karsittiin neljaan.

Emme endd johtaneet pianisteja vaan meilld oli
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oikein harjoitusorkesteri, jossa soitti ammattimuu-
sikoita, konserttimestarina Jorma Ylonen. Panulan
lahjomattomat ja suorat kommentit meille olivat
kullanarvoisia. Kaikki harjoitukset videoitiin, lait-
teita alkoi tuohon aikaan saada, ja tdma mullisti
koko opetustilanteen: ei voinut vaittad ettd “kylla
ma ndytin mutta ei ne vain soittaneet”. Todisteet
katseltiin lauantai-iltapdivisin, joskus valkoviinin
kera, ettd olisi ollut rennompaa. Naurettiin vatsat
kipeind omille ja tietysti muiden mohléyksille.
Panula oli kuin yksi meistd. Han arvosti nopea-
dlyisyyttd ja kommentoi lyhyesti ja vdhasanaisesti
oppilaidensa touhuja. Hitaammat eivéat tdstd oi-
kein pitdneet.

Teimme saunareissuja hdnen kotiinsa Veikko-
lan Piiparilaan. Kerrankin hén juoksi pitkin pihaa
raahaten lepanoksia savusaunansa katolle. Tekivét
lentokonekuvauksia alueella, eikd saunalla tietysti-
kaan ollut rakennuslupaa. Opetuksen tdrked osuus
oli yhdessdolo lauantai-iltaisin Kampin kellarissa
Hankkijan talossa, jossa istuttiin usein yomyohaan.
Kysymélld suoraan, kaverilta kaverille, Panulalta
sai usein parhaiten suoria kommentteja ja neuvoja.
Se hdnen paljonpuhuttu pedagoginen lahjansa oli
sitd ettd han kasitteli jokaista meistd yksilona.
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TAINA WEST

Suomalainen sankaruus

Missa ovat sankarimme?

Sankarina pidetddn ihmistd, joka omalla toi-
minnallaan ja neuvokkuudellaan ylittdd muiden
ylivoimaisina pitdmid esteitd. Yleisimpid sankari-
tyyppejd ovat sotasankarit. Suomessakin sanka-
ruus helposti liitetddn sotiin, kuuluuhan maamme
lahihistoriaan kaksi sotaa. My0s urheilusankarit
kuuluvat perinteiseen suomalaiseen sankarigal-
leriaan. Aikaisemmin he ovat toimineet kansaa
yhdistdvana tekijand. Kun Paavo Nurmi menes-
tyi juoksuradalla niin koko kansa menestyi. Enta
pystyvitko Kimi Rdikkonen tai Tero Pitkamaki

samaan? Onko kaikkia suomalaisia yhdistavalle
sankaruudelle endd tarvetta? Sankaruus on ennen
muuta yhteiskunnallinen ja poliittinen maare. Sa-
mat teot ovat joko sankarillisia tai kunniattomia
riippuen siitd, miltd kannalta asiaa katsoo.

Sankaruus on my®6s hyvin fyysinen ja miehinen
ominaisuus. Harvoin puhutaan henkisistd sanka-
reista tai naissankareista — paitsi silloin, kun sanal-
la viitataan miehiin.

Taina West pohtii kirjassaan Suomalainen sanka-
ruus sankaruuden kasitteen muuttumista, ja sitd,

millaista sankaruus on tandéan.

ISBN 978-952-234-018-4 ® KL 30.12

Sid. * n. 220 5. ¢ Ilmestyy lokakuussa
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HEIKKI TILANDER, JUHANI HAAPALA, TAPIO PARTANEN, ARTO KOTRO (TOIM.)

Sotakorkeakoulu suomalaisen

sotataidon kehittajana

Eversti Ruben Lagus selostaa tilannetta kenraaliluutnantti
Erik Heinrichsille ja kenraalimajuri Paavo Talvelalle Salmissa
21.7.1941.

”On luotava meiddn sotamenetelmdmme, sota-
doktriinimme”, lausui Sotakorkeakoulun johtajan
sijainen, kenraalimajuri V. P. Nenonen puheessaan
Sotakorkeakoulun juhlallisissa avajaisissa 3.11.1924.

Sotakorkeakoulun historia kertoo kattavasti suo-
malaisen sotataidon kehityksestd ja Sotakor-
keakoulun osuudesta kehitystydssda. Eturivin
asiantuntijat kirjoittavat turvallisuuspoliittisista
muutoksista ja niiden vaikutuksista puolustusrat-
kaisuihimme. Tété taustaa vasten tarkastellaan so-
tatieteellisin artikkelein Sotakorkeakoulun osuutta
puolustusdoktriiniin ja omaperdiseen sotataitom-
me kehittdmiseen.

Kirja jakautuu kolmeen ajanjaksoon: sotia edel-
tavddn aikaan, sotien aikaan ja sotien jdlkeiseen
kylmdn sodan aikaan. Kutakin aikakautta on
taustoitettu, jotta Sotakorkeakoulun asema olisi
helpompi hahmottaa. Kirjassa on lisdksi esitetty
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joukko tutkimuksia, jotka tdydentdvit Sotakor-
keakoulun kokonaisuutta. Teosta rikastuttavat
tuokiokuvat opettajien ja opiskelijoiden kokemuk-
sista eri aikakausina ja runsas kuvitus.

Artikkelit ovat 18 asiantuntijan laatimia. Kir-
joittajina ovat mm. professori Ohto Manninen, FT
Jarkko Kemppi, prikaatikenraali FT Vesa Tynk-
kynen, everstiluutnantti VM Ari Raunio, eversti
VTT Pekka Visuri, everstiluutnantti VIT Petteri
Jouko, eversti FT Kari Miekkavaara, kenraalima-
juri VIT Pertti Salminen, kenraali Jaakko Valta-
nen, eversti Sampo Ahto ja kenraalimajuri Seppo
Tanskanen.

ISBN 978-952-234-023-8 ® KL 39.7
Kuvitettu ¢ Sid. ¢ 330 s. ¢ Ilmestyy lokakuussa
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Pariisi miehityksen
jalkeen 1944-1949

Huikea panoraama sodanjélkeisen Pariisin poliittisista ristiriidoista
ja energisestd kulttuurieldmasta.

ANTONY BEEVOR
ARTEMIS COOPER

PARIISI

MIEHITYKSEN JALKEEN 13441349

niLFELd

Alkuteos Paris after the Liberation
Suomentanut Markku Pikkili
ISBN 978-952-234-012-2 ® KL 96.1
Kuvaliite  Sid. ® 520 s. ® Ilmestyy elokuussa

Antony Beevor on englantilainen kirjailija ja so-
tahistorioitsija. Hdn on kirjoittanut bestseller-
tietokirjat Espanjan sisdllissota, Kreetan taistelu,
Stalingrad ja Berliini 1945. Artemis Cooper on
englantilainen kirjailija ja Antony Beevorin puoli-
so. Héanen isoisdnséd tyoskenteli Englannin suurla-
hettilddna sodanjilkeisessd Pariisissa.
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"Harva kansakunta rakastaa vapauttajiaan, kun hur-
raa-huudot ovat vaienneet.”

Normandian maihinnoususta alkanut liittou-
tuneiden eteneminen paattyi Pariisin taisteluihin
elokuussa 1944. Saksalaismiehitys oli merkinnyt
karsimysta ldahes kaikille ja vapauttajat otettiin
avosylin vastaan. Saksalaisten antautumista seu-
ranneeseen pariisilaisten riemuun sekoittuivat
kuitenkin voimakkaat kansalliset ristiriidat ja yh-
teistoimintaan osallistuneiden vaino.

Valtataistelu maanpaosta palanneen kenraali
Charles de Gaullen ja vastarintaliikkeen valilla
kdynnistyi. Sankarimyytit kukoistivat paitsi gaul-
listien ja vastarintaliikkeen piirissd myos Ranskan
kommunistisen puolueen legendoissa. Marsalkka
Pétainin ja Vichyn hallinnon demonisoinnin si-
jaan Beevor ja Cooper pyrkivét arvioimaan myos
yhteistoimintaliikkeen motiiveja.

Pariisin kulttuurinen eldm&d nousi kukois-
tukseensa sekasortoisissa oloissa, vaikean elin-
tarvike- ja polttoainepulan keskelld. Kirjoittajat
vyOryttavat esiin kaupungin raunioista nouse-
van kulttuurieldimédn kiehtovimmat henkil6t ja
anekdootit. Sodanjélkeiseen Pariisiin tulivat He-
mingway ja George Orwell, sielld tyoskentelivit
Jean-Paul Sartre ja Simone de Beauvoir. Pablo
Picasso, Marlene Dietrich, Josephine Baker ja
monet muut — kuten Coco Chanel - 16ytyivit Pa-
riisista.

Antony Beevor on ylivertainen laajojen ja
monivivahteisten prosessien hahmottaja. Hén
osoittaa suuret linjat ja eldvoittdd tarinaa taiten
valituilla anekdooteilla. Tédssd kirjassa hdn on

parhaimmillaan.
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= Ote kirjasta Pariisi miehityksen jilkeen 1944-1949 ~

Kaupungintalon suuressa salissa de Gaulle piti
yhden eldménsa tunteikkaimmista puheista: “Pa-
riisi! Pariisi on havéisty, Pariisi on tuhottu, Pariisi
on marttyyri, mutta nyt Pariisi on vapaa! Se on va-
pautunut omin neuvoin, se on vapautunut asuk-
kaidensa voimin ja koko Ranskan tuella, milla tar-
koitan taistelevaa Ranskaa, aitoa Ranskaa, ikuista
Ranskaa.”

Monista vastarintaliikkeen jdsenistd kuitenkin
tuntui, ettei kenraali ollut tarpeeksi tunteikas.
”Olisin odottanut hieman enemmé&n huomiota”,
yksi heista kirjoitti paivakirjaansa. “Mutta se puhe
— — lyhyt, autoritaarinen ja sliipattu. Hyvahan se
oli, taydellinen, mutta yhtd kaikki hénen olisi pita-
nyt kiittdd vastarintaneuvostoa ja Alexandre Paro-
dia, silld he olivat tehneet niin paljon.”

De Gaullen pidettyd puheensa Bidault pyysi
héntd julistamaan ulkona odottaville ihmisille ta-
savallan palautetuksi, mutta de Gaulle kieltaytyi.
De Gaullen harkitun ylimielisyyden takia téta sa-
nanvaihtoa on pidetty usein Bidaultin ja vastarin-
taliikkeen johtajien tylyna sivuuttamisena. Bidault
itsekin antoi my6hemmin pontta myytille suures-
ta yhteenotosta.

Tosiasiassa de Gaulle halusi vain painottaa na-
kemystaan, ettd Pétainin valtakausi oli ollut laiton
poikkeusvaihe. Bidaultin kabinettip&allikkd René
Brouillet seisoi kaksikon takana, kun Bidault esitti
pyyntonsd, ja han muistaa siitd kdydyn keskus-
telun selvasti. “Georges Bidault esitti pyyntonsa
historian professorina, jolla oli mielessddn vike-
véa kuva tasavallan julistamisesta kaupungintalon
parvekkeelta vuosina 1848 ja 1879. Sen vuoksi han
esitti pyyntonsa de Gaullelle tdysin luontevasti
ja kenraali vastasi aivan yhtd luontevasti: "Miksi
meidéan pitdisi julistaa tasavalta? Eihdn se ole kos-
kaan lakannut olemasta.””

De Gaulle suostui kuitenkin nayttaytyméaan
kansalaisille. Kaupungintalon “parveke” on pi-
kemminkin julkisivun suurinta ikkunaa reunusta-
va muhkea kaide. De Gaulle asteli kaiteen dédreen

ja teki loputtoman pitkilla kasilladn voitonmerkin
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alla seisovalle vékijoukolle. Suosionosoitukset oli-
vat myrskyisat.

Pariisin uusi sotilaskomentaja kenraali Koenig
kutsui toisen panssaridivisioonan upseereja illal-
liselle Invalidihotelliin. Ennen kuin he menivét
sisddan, Koenig pysaytti kapteeni de Boissieun ra-
kennuksen pihalla ja viittoi suurieleisesti ympa-
rilleen: “Katsokaahan, Boissieu, on suurenmoista,
ettd Pariisi on vapautettu ilman ettd sen ihmeet tu-
houtuivat: sillat, kaikki tarkedt rakennukset, paa-
kaupungin taideaarteet, kaikki ovat sddstyneet.”

Viimeisend saapui majuri Massu Oljyn tahri-
massa univormussaan. Hén avasi lautasliinansa,
levitti sen huolellisesti 1600-luvulta perdisin ole-
van tuolin istuimelle ja istuutui syomaan.

Kaikkialla Pariisissa vapauttajat asettuivat
pdivallispoytadn juhlimaan vapautusta. Kun Da-
vid Bruce ja Ernest Hemingway astelivat hotelli
Ritzin aulaan yksityisarmeija kannoillaan, hotel-
li nédytti autiolta, mutta pian he nikivat hotellin
johtajan Claude Auzellon. Auzello tunnisti seka
Hemingwayn etta Brucen sotaa edeltavalta ajalta.
46-vuotias Bruce, F. Scott Fitzgeraldin opiskeluto-
veri Princetonissa, oli viettanyt Euroopassa suu-
rimman osan nuoruusvuosistaan, ensin sotilaana
Ranskassa ensimmadisen maailmansodan lopussa,
ja edelleen vuoteen 1927, jolloin hén oli palannut
Yhdysvaltoihin.

Jarkdhtdmaton monsieur Auzello kysyi tulijoil-
ta, kuinka voisi olla avuksi. Hemingway ja Bruce
vilkaisivat takanaan seisovaa joukkiota, arvioivat
summittain heidan lukumé&dransd ja ilmoittivat
haluavansa viisikymmentd martinia. Martinit ”ei-
vit olleet kummoisia, silla baarimestari oli kadon-
nut”, Bruce kirjoitti padivédkirjaansa, “mutta niiden
jalkeen oli vuorossa erinomainen paivallinen”.

Kerrankin maailmanhistoriassa sotilailla oli
tuona iltana paremmat oltavat kuin upseereilla. Si-
mone de Beauvoirin pdivéasaikaan ndkemait “velje-
yden orgiat” muuttuivat pimean tullen “kaikkien
orgiaksi”. Monikaan sotilas ei joutunut viettdimaan
yota yksin.
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KANG CHOL-HWAN JA PIERRE RIGOULET

Pjongjangin akvaariot

Kymmenen vuotta Pohjois-Korean gulagissa

Alkuteos Les aquariums de Pyongyang

— Dix ans au goulag Nord-Coréen
Suomentanut Lotta Toivanen
ISBN 978-952-234-015-3 ® KL 99.T
Kuvaliite ® Sid. ® 224 s.
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Vuonna 1977 Kang Chol-hwan on 9-vuotias ja
asuu perheineen Pohjois-Korean péddkaupungin
Pjongjangin vauraassa naapurustossa. Pojan iso-
vanhemmat ovat innokkaita Kim Il-sungin kom-
munistisen jdrjestelmén kannattajia. Erddnd pai-
vana isoisd kuitenkin katoaa. Samalla koko muu
perhe, ditid lukuunottamatta, piddtetddn ja vie-
dédan selitystd antamatta Yodokin tyo6leirille.

Téstd alkaa kymmenen vuotta kestdnyt leiri-
eldma epainhimillisissd oloissa. Lapset ja aikuiset
alistetaan pakkotyohon, jatkuvaan tarkkailuun,
toistuviin ndyryytyksiin ja julkisiin rangaistuk-
siin. Ndlkd ajaa heiddt epatoivoisiin tekoihin ja
heikkenevai terveys ja kylma ilmasto koituvat mo-
nen kohtaloksi.

Leirivuosien jdlkeen Kang eli muutaman vuo-
den Pohjois- Korean maaseudulla, mutta pakeni
sitten henkensa kaupalla Kiinaan ja asuu nykyaan
Eteld-Koreassa.

Kang Chol-hwan kertoo uskomattoman eloon-
jddmistarinansa ja kuvailee kaunistelematta vii-
meisen stalinistisen jdrjestelman madéanndisyytta.
Reportaasikirja Pjongjangin akvaariot on ensimmai-
nen lansimaissa julkaistu teos Pohjois-Korean ny-

kytilasta ja lahihistoriasta.

Kang Chol-hwan asuu nyky&dan Soulissa Etela-
Koreassa. Han toimii aktiivisena Pohjois-Korean
ihmisoikeusrikkomusten ja kommunistisen jarjes-
telman kriitikkona.

Pierre Rigoulet on ranskalainen tietokirjailija ja
Histoire & Liberté —aikakauslehden p&atoimittaja.
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JEAN-LOUIS FOURNIER

Isi, mihin mennaan?

Mathieun kehitysvamma pysyy pitkddn piilossa

tdman syntymén jilkeen. Ladkarit eivat uskalla
puhua suoraan. Ystidvien rohkaisevat sanat pitavét
vanhempien toivoa yll4, ja pitkdn odotuksen jal-
keen tieto on murskaavan raskas. Kaksi vuotta esi-
koisen jalkeen syntyy Thomas, joka ihastuttavasta
vaaleasta hiuspehkostaan ja hymystdén huolimat-
ta diagnosoidaan mydskin kehitysvammaiseksi;
vanhemmille timd on jo toinen maailmanloppu.
Vuosia mydhemmin, Mathieu jo edesmenneené ja
Thomas laitoshoidossa, isd kirjoittaa pojilleen kir-
jeen — sanoja sddstelematta.

Jean-Louis Fournierin teos Isi, mihin mennddin?
oli vuoden 2008 kirjasensaatio ja myyntimenestys
Ranskassa. Tunnetun kirjailijan ja elokuvantekijan
kahdelle kehitysvammaiselle pojalleen kirjoitta-
ma kirjemuotoinen, kaunistelematon ja rehellinen
teos kertoo tarinan, joka on samalla kertaa synkkéa

ja vapauttavan hauska.
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Pinnalta tyly ja shokeeraava kirja on pohjimmil-
taan lamminhenkinen kunnian- ja rakkaudenosoi-
tus. Isan koskettava kirje pojilleen on puolustuspuhe
oikeudelle humoristiseen eldménasenteeseen — myos
kehitysvammaisille ja heiddn vanhemmilleen.

Jean-Louis Fournier on syntynyt vuonna 1938
Pohjois-Ranskan Arrasissa. Han on TV-késikirjoit-
taja, ndytelmakirjailija, elokuvantekija, esseisti ja
romaanikirjailija. Railakkailla TV-animaatioillaan
ja humoristisilla esseillddn han on noussut Rans-
kassa suursuosioon.

Isi, mihin menndiin? voitti arvostetun Prix Feminan.

Se on Fournierin ensimmadinen suomennettu teos.

Ranskankielinen alkuteos: Ow on va, papa?
Suomentaneet Anu Partanen ja Ville Keynis
ISBN 978-952-234-017-7 ® KL 84.2
Graafinen suunnittelu Sami Saramiki

Nid. ® 120 s. ® Ilmestyy elokuussa
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Saatavana myos

Aulis Aarnio Annina Holmberg Pauli Kohelo
Vastahankaan Kaiku Ohessa tilinumeroni
ISBN 978-952-234-006-1 ISBN 978-952-234-007-8 ISBN 978-952-234-002-3

Erityisosaaju

Merkiae Kuissa

r
-
T

Markku Kuisma Catherine Millet Raimo Pesonen
Suomen poliittinen taloushistoria Mustasukkaisuus Erityisosaajia
1000—2000 ISBN 978-952-234-010-8 ISBN 978-952-234-008-5

ISBN 978-952-234-004-7

Flanrra Rartiche

Hannu Raittila Pirkko Saisio
Ulkona Kohtuuttomuus
ISBN 978-952-234-001-6 ISBN 978-952-234-000-9
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