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Tulkoon ihminen, tulkoon
yhteisöllinen, pohtiva, tulentekotaitoinen, tulkoon
   seitsemän miljardia samanlaista

                        tulkoon pensseli kädessä, tulkoon soiden.

Tulkoon sata biljoonaa solua mukanaan
   ja olkoon silti enimmäkseen vettä

tulkoon ja tehköön virheensä:

ensimmäiseksi ihminen ottaa luun ja kirjoittaa

sukupuolia olevan kaksi
   ihminen nousee jaloilleen ja ihminen
                                               nousee käsilleen

vain ihminen kykenee lyömään
                         kirveellä kukolta pään poikki
   mutta kukko elää vielä kaksi vuotta
                                              huomaamatta päättömyyttään:

ja mitä tekee ihminen.

                         Mitä ihminen tekee.
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harry  
salmenniemi

Yö ja lasi
Runoja

antti hurskainen

Suru ei toimi 
ja muita esseitä

Antti Hurskaisen esseet upottautuvat ongelmiin, joita olisi järkevintä vähä-
tellä. Suru ei toimi avaa näkymiä alkoholin kohtuukäyttöön, unettomuuden 
pelkoon ja Abban jäsenten avioeroihin. Hurskainen kirjoittaa siveästä pu-
berteetti-iästään, kirjailijantyönsä koruttomista motiiveista ja Matti Mäke-
lästä – josta ei oikeastaan haluaisi kirjoittaa. Hurskainen paljastaa myös, mitä 
yhteistä on laulaja Ville Valolla ja kuvataiteilija Eero Järnefeltillä. Entä kuka 
tai mikä on Art-Pate?

Suru ei toimi tekee tuttua vieraammaksi. Saunakalja ei maistu Hurskaisen 
esseiden lukemisen jälkeen samalta kuin ennen. On myös oikein katua juo-
matta jäänyttä saunakaljaa.

A n t t i  H u r s k ai  n e n  (s. 1986) on 
yksi tämän hetken kiinnostavimmista 
esseekirjailijoistamme.  Hänen teksteissään 
laaja populaarikulttuurin ja kirjallisuuden 
tuntemus yhdistyy herkullisiin mielleyhty- 
miin ja estottomiin rajaloukkauksiin korkean 
ja matalan välillä. Omakohtaisista kokemuk- 
sista nousevien kirjoitusten ote on yhtä 
aikaa herkkä ja myrkyllinen, eläytyvä ja 
terävän kriittinen. Hurskainen on aiemmin 
julkaissut teokset Ozzyteksti (2013), Tapan 
sut (2014) ja Välinpitämättömyys (2016).

Yö ja lasi on yli kymmenen vuoden työn 
tulos. Ehtymätön, kunnianhimoinen teos 
koostuu yhdeksästä erilaisesta osasta ja 
osoittaa runoutemme voiman. Klassisin 
tyyli yhdistyy suvereenisti kokeellisuuteen, 
pienet päiväkirjamaiset runot laajoihin ru-
noelmiin. Kaiken takana sykkii olemassa-
olon ihmetys, jonka äärellä kauhu ja nauru 
vuorottelevat, yö ja lasi syleilevät. 

Salmenniemi on kirjoittanut mittakaa-
vassaan ja syvyydessään poikkeavan teok-
sen, jota runon ystävän ei ole helppo eikä 
vaikea lukea; se on pakko lukea. 

H a r r y  S al  m e n n i e m i  (s. 1983)  
kuuluu suomalaisen nykykirjallisuuden omaperäisimpiin tekijöihin. Hän on 
julkaissut viisi runoteosta: Virrata että, Texas, sakset, Runojä, Kivirivit ja Pimeän 
lehdet. Tammikuussa 2017 julkaistiin Salmenniemen ensimmäinen proosateos, 
novellikokoelma Uraanilamppu. 

Salmenniemi on toiminut runouslehti Tuli&Savun päätoimittajana ja runous-
kustantamo Poesian toimittajana. Hän on valmistunut valtiotieteen maisteriksi 
Helsingin yliopistosta ja opiskellut myös Roomassa ja Melbournessa.

Kirjojensa lisäksi Salmenniemi tunnetaan taiteidenvälisistä yhteistöistään. Hän 
on saanut lukuisia palkintoja, ja hänen tekstejään on käännetty useille kielille. 
Salmenniemi elää ja kirjoittaa Jyväskylässä. 

Toistuvuus

Mehän olemme kuin kaksi ketä hyvänsä 
toistamassa menneisyyden sykliä. 
Viattomuus katoaa; sen tilalle tulee kaktuksia, 
jotka eivät symboloi mitään.
Niin kauan kuin elän olen osa maailmaa, 
sen tapahtumia ja merkitystä.
Taivaan suuret huulet änkyttävät: 
”Seuraavan kerran kun tulen näille treffeille, 
käyttäydyn aivan asiaankuuluvasti.”

Ote kirjasta Suru ei toimi

Pikkupoikana nautin tilanteista, joissa vanhempani 
päihtyivät opettajatovereidensa tai sukulaistensa kanssa. 
Suurimmat juhlat noudattivat kalenterikiertoa. Vaput, 
uudetvuodet ja juhannukset eivät tuntuneet riemukkail-
ta pelkästään runsaan sipsi-, karkki- tai munkkitarjoi-
lun vuoksi. Aikuiset olivat merkittävästi iloisempia kuin 
normaalisti. Ehkä epätyydyttävän avioliiton realiteetit 
unohtuivat, kun pöydässä hehkui viinin ja saunan puna-
koittamia tuttavia.

En halua vähätellä juoppovanhempien aiheuttamia 
kärsimyksiä. Mutta keskiluokkaisessa lapsuudessani al-

koholi oli turvallisuutta luova seikka. Sitä parempi mitä 
lähempänä minua juotiin. Halusin osani nousuhumalan 
yhteisöllisyydestä. Ainoat piinalliset kokemukset liit-
tyivät öihin, jolloin odotin isää palaavaksi baarista, eikä 
sellaista sattunut usein. Puolestani he olisivat saaneet 
”juoda kaljaa auringonnousuun”, olohuoneessa, ja olisin 
nukkunut yöni hyvin. Humalaisen ja poissaolevan van-
hemman väliltä valitessani en epäröi.

...
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antti leikas

Tonttu
Matka pimeyteen

5 k e v ä t  2 0 1 84 s i l t a l a

 • • • • • Kotimainen Kaunokirjallisuus

Ote kirjasta Tonttu

Maailman ensimmäinen tonttutrilleri  
on täällä!

Kun kirjailija Antti Leikas saa yhtäkkiä monelta taholta 
avokätistä apurahaa niinkin outoon hankkeeseen kuin 
tonttututkimukseen, hänen hälytyskellojensa pitäisi 
soida. Kun hän istuu pölyisten kirjastojen uumenissa 
ympäri Eurooppaa ja tuntee itseään tarkkailtavan, hä-
lytyskellojen pitäisi soida. Ja kun hänen ovensa taakse 
ilmestyy Suomen Kulttuurirahaston hemaiseva asiamies 
tonttuihin liittyvine pyyntöineen, kellojen pitäisi toti-
sesti kumahdella.

Mutta kirjailija Leikas on vaaroja kaihtamaton mies 
ja löytää siksi itsensä keskeltä koko universumin olemas-
saoloa uhkaavia tapahtumia. Putoilevien lentokoneiden, 
uhkaavien kommandojoukkojen ja epäilyttävien kirjan-
kustantajien ristipaineessa Leikkaalle selviää vähitellen, 
minkälaisia voimia tonttujen olemassaoloon kätkey-
tyy – ja millaisia voimia hän on tullut tutkimuksillaan  
vapauttaneeksi.

Tonttu vie lukijansa perimmäisten kysymysten äärelle 
– ja takuuvarmasti ennen kokemattoman jännitysnäy-
telmän pyörteisiin. Mitä ovat sielut, mistä universumi 
rakentuu ja kuinka tehokkaasti tonttu-Koposen maksa 
polttaa alkoholia? Hyppää kyytiin niin saat tietää. Tämä 
on matka pimeyteen. 

Ovi oli niin paljon tavallista matalampi, että jouduin laskeutu-
maan toisen polven varaan työntyessäni eteiseen. Nousin horjah-
taen pystyyn ja katselin ympärilleni. Oven eteen oli kertynyt pos-
tia – mainoksia ja sanomalehtiä, muutama kirje. Kasan alin lehti 
oli seitsemän päivää vanha. Kumarruin rappukäytävään, kehotin 
siellä odottavaa Suomen Kulttuurirahaston asiamiestä astumaan 
sisään ja ojensin hänelle käteni. ”Ovi on matala”, sanoin ääneen 
ilmeisen seikan. Kun rahaston asiamies kumartui, näin hänen 
puseronsa kaula-aukosta sisälle. Punertavaa pitsiä, pehmeät ihon 
kaaret. 

Eteisessä oli hämärää. Naksautin lähintä seinäkatkaisijaa, mutta 
mitään ei tapahtunut. Kuin yhteisestä sopimuksesta emme puhu-
neet mitään, vaan astuimme äänettöminä peremmälle asuntoon, 

A n t t i  L e i k as   (s. 1967) on savolaissyntyinen Oulussa 
asuva kirjailija ja ison perheen isä. Hän on koulutukseltaan 
matemaatikko, ja hän on opiskellut myös kirjallisuutta, filoso-
fiaa, sosiologiaa ja yritysjohtamista. Leikas on työskennellyt 
teknologiayrityksissä esimiestehtävissä sekä muun muassa 
lehtikuvaajana ja kulttuurilehti Kaltion päätoimittajana.  
Hänen kolme aiempaa romaaniaan, ”vesitrilogian” muodos-
tavat Melominen (2011), Huopaaminen (2013) ja Soutaminen 
(2015), keräsivät niin kiittäviä kritiikkejä kuin palkintoehdok-
kuuksiakin.

kohti huonetta josta leijuva tuoksu toi mieleen syksyisen, märän 
lehtimetsän. Panin merkille, että kaikki asunnossa oli mittasuh-
teiltaan hiukan vääristynyttä, kuin lapselle tehtyä. Eteisen seinille 
oli ripustettu käyttötarkoitukseltaan minulle outoja esineitä, osa 
hyvinkin vanhan näköisiä. Kosketin varovasti yhtä, se päästi vai-
mean helähdyksen, asiamies vilkaisi minua kulmiaan kurtistaen. 
Anteeksi, muotoilin suullani. [--]

Näytin kädelläni asiamiehelle, että hän pysyisi kauempana, 
kun otin askeleen kohti sohvaa. Toinen ja kolmas askel, lattia na-
rahti, sitten näin jo kokonaan sohvan takana makaavan hahmon. 
Asunnon mittasuhteiden perusteella olin arvioinut, että asukas 
olisi ollut pituudeltaan ehkä metrin mittainen tai hiukan sen alle, 
mutta hahmo lattialla oli tuskin puolimetrinen. Ensin kuvittelin, 
että se oli ruvennut jotenkin kutistumaan, mutta sitten ymmärsin 
toisenkin syyn lyhyydelle. Tunsin ihokarvojeni nousevan pystyyn. 
Samalla huomasin, ettei asiamies ollut totellut minua. Hän seisoi 
vieressäni ja sytytti taskulampun, jonka valokeila paljasti karmean 
näyn: joku oli leikannut uhrin sääret poikki hiukan nilkan yläpuo-
lelta. Tontun jalkaterät oli viety. ...

kuva: Janica Karasti
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kuva: laura malmivaara

eeva turunen

Neiti U muistelee  
niin sanottua 

ihmissuhdehistoriaansa 

Neiti K ja Neiti N ovat pystyttäneet sateessa viheliäisen 
teltan. Olosuhteista huolimatta kaikki voisi olla hyvin, 
mutta mitä tekee tunnelmalle se, että neiti N pelkää tu-
livuoren purkautuvan hetkellä millä hyvänsä? 

Neiti U:n ihmissuhdehistoria on monipuolinen ja vä-
rikäs: on poika, joka ei syö mitään punaista, poika, joka 
nimeää yhtyeensä erämaamietteliäästi, väsynyt tutkija-
poika, joka käyttää töissä slipoveria, ja poika, jonka vessa 
on täynnä keltaisia kylpyankkoja… Kysymys kuuluu, 
kenet Neiti U valitsee? 

Entä miten käy ihmiselle, joka kirjoittaa taloyhtiön 
isännöitsijälle pitkän, henkilökohtaisuuksiin heilahta-
van kirjeen? Entä neitiherralle, joka juhlii 29-vuotispäi-
väänsä näyttävästi pantomiimileikin merkeissä?

Näihin ja moniin muihin kysymyksiin löytyy rie-
mastuttava ja omapäinen vastaus Eeva Turusen esikois-
teoksesta, jonka sivuilla ihmisten neuroosit, heikkoudet 
ja kummallisuudet törmäilevät hellänkipeästi toisiin-
sa. Kun Turusen tapa kuvata hankalia ja hävettäviäkin 
tunteita ymmärryksellä ja yllättävistä kulmista tulevalla 
huumorilla yhdistyy outouksia kaihtamattomaan ker-
rontaan, on tuloksena ainutlaatuinen kirjallinen herk-
kupala.

Minä olen neitiherra, ja minä täytän 29 vuotta. Minä istun 
merkkipäivävastaanotollani, jonka kutsua laadin kauan. 

Tervetuloa! 
Älkää tuoko lahjoja, tuokaa itsenne. Älkää tuoko it-

sejänne, tuokaa vain kalliit lahjat portaille. Tuokaa kalliit 
lahjat ja omat pullonne minulle ja sitten poistukaa vit-
kastelematta. Tuokaa itsenne ja rahtunen juhlamieltä. 
Tuokaa minulle mainio seuralainen ja jättäkää meidät 
kahden. Ai että mitä kerrotte hänelle etukäteen minus-
ta? Älkää kertoko mitään. Vaikeaa se olisikin – mitään 
kun ei ole. Tuokaa itsenne mutta jättäkää kotiin vaatteet. 
Pukeutukaa huonoimpiinne. Lähettäkää lahjat taksilla. 
Tunsin kerran miehen, joka saattoi lähettää tyttöystävänsä 
silmälasit taksilla minne milloinkin; toimii. Tervetuloa 
peijaisiin kello 18.00. Ovikoodi on 8759#. Ovikoodia ei saa 
saattaa ulkopuolisten tietoon, joten jätän kadulle vasussa 
juomatölkissä eli kätkössä pikkukiviä, joita voitte nakella 
ikkunaani. 

Minä olen neitiherra, ja täytän 29 vuotta, ja voin aivan 
hyvin olla mietteissäni täällä juhlissa. Kaikki ovat vähän 
humalaisia ja vähän harhailevia ja aika vaitonaisia, minäkin, 
paitsi etten ole harhaileva, vaan ainoastaan teeskentelen. 
Ajatukseni juoksee kyllä. Ajatukseni koskettelee sisäistä 
tyhjyyttäni, jonka olen hyväksymäisilläni. Tällä tietoa 
hyväksyn sen 33-vuotiaana. ...

E e va  T u r u n e n  (s. 1983) on tampere-
laissyntyinen, Helsingissä asuva arkkitehti 
ja näytelmäkirjailija. Hänen esikoisnäytel-
mänsä, monologi Muutama sana Ullasta, 
oli vuoden 2015 Lea-palkintofinalistina, ja 
se on käännetty saksaksi.

Kieli- ja tyylitaiturin esikoisteos:  
hurmaavaa lyhytproosaa!

6 s i l t a l a
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Breaking news!

Tuija Välipakan neljäs runokokoelma Uutisia! tutkii ih-
misyyttä, identiteettiä ja muistia uutisten ja valeuutisten 
valtaamassa maailmassa. Se tarjoaa lukijalleen yllättäviä 
näkökulmia ja useita tulkinta-avaruuksia, haastaa visuaa- 
lisin keinoin muuttamaan perinteistä lukutapaa: mikä 
on totta, mikä tulkinta oikea, mitä jää piiloon, miksi nä-
kyvillä oleva on jätetty näkyviin?

Kokoelman runot ovat vakavia ja leikkisiä, arvaa-
mattomia ja uskaliaita, oivaltavia ja moniulotteisia. Ne 
kisailevat sekä toistensa että lukijan kanssa, muodosta-
vat kokonaisuuden, jossa kaikki vaikuttaa kaikkeen, niin 
kuin informaatiotulvan täyttämässä maailmassamme-
kin: kaikki mikä tapahtuu, tapahtuu kaikille. Uskallat-
ko katsoa, jaksatko tutkia pintaa syvemmältä, osaatko 
muodostaa oman mielipiteen, pystytkö sanomaan sen 
ääneen?

T u i j a  Vä li  pa k k a  (s. 1967) on Hämeen-
linnassa syntynyt, nykyään Tampereella asuva 
kirjailija. Häneltä ovat aiemmin ilmestyneet 
teokset Lasimorsian (Gummerus 2003), Härkä-
tanssija (Gummerus 2004), Maailman vahvin tyttö 
(Gummerus 2007), Sata tapaa tappaa sielu – nar-
sismin uhrit kertovat (Ajatus 2007), Klovnin pelko 
(Gummerus 2010) ja Take Away (Paasilinna 2014).

Hänen uusimpaan Uutisia!-teokseensa liittyy 
myös runovideoita, äänirunoja, FlashPoems-tai-
detta ja valokuvasarja, jotka löytyvät Välipakan 

kotisivulta: www.kirjailijavalipakka.wixsite.com/
kirjailijavalipakka/tuotanto

Kotisivujensa lisäksi Välipakka tuottaa Suo-
mi 100 -juhlavuoden kunniaksi SUOMI ON 

RUNO -blogia, jossa 52 maanantaiaamuna 
52 kotimaisen runouden kärkinimeä 

lahjoittaa ennen julkaisemattoman 
runonsa lukijoille. Lisäksi Välipakka 

toimii tapahtumatuottajana sekä 
erilaisissa luottamustehtävissä, 

muun muassa Pirkkalaiskirjailijoi-
den puheenjohtajana.

jokainen sana on kaikki sanat, mikä tahansa
			                                  voi virrata nyt:

		
	                    sormenjälkien lisäksi 
täysin yksilöllisiä ovat kielenjäljet.

Tämä on kauneinta mitä olen koskaan kuullut.

 • • • • • Kotimainen Kaunokirjallisuus
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Uutisia!
Runoja
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Booker-voittajan ylistetyssä romaanissa kohtaavat elävät  
ja kuolleet, historialliset ja keksityt henkilöt
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george saunders

Lincoln bardossa
césar aira

Todiste / Illallinen

Helmikuu 1862. Yhdysvaltain sisällissotaa on käyty vuoden verran, ja veri-
set taistelut raatelevat kansakuntaa. Valkoisessa talossa presidentti Abraham 
Lincoln johtaa pohjoisvaltioiden sotaa ja kohtaa samalla syvän henkilökoh-
taisen menetyksen, kun hänen 11-vuotias Willie-poikansa sairastuu ja kuo-
lee. Sanomalehdet kertovat surun murtaman presidentin monena päivänä 
palanneen Georgetownin hautausmaan kryptaan pitääkseen vielä sylissä 
poikaansa.

Tämä historiallinen faktansirpale on saattanut liikkeelle George Saunder-
sin ensimmäisen romaanin Lincoln bardossa. Realistisesta kehyksestä romaa-
ni nousee yliluonnolliseen maailmaan, joka on yhtä aikaa kauhistuttava ja 
hilpeä. Willie Lincoln löytää itsensä kummallisesta kiirastulesta, jossa aaveet 
seurustelevat, riitelevät ja suorittavat merkillisiä katumustekoja. Täällä, kum-
mallisessa välitilassa, jota tiibetiläisen tradition mukaan kutsutaan bardoksi, 
nuoren Willien sielusta puhkeaa taistelu.

Lincoln bardossa on häkellyttävän mielikuvituksellinen romaani, muodol-
taan uskalias ja hengeltään ainulaatuinen yhden yön tarina.

G e o r g e  S a u n d e r s  (s. 1958) on 
yhdysvaltalainen kirjailija. Alun perin geo-
fyysikoksi opiskellut Saunders löysi kirjat ja 
kirjallisuuden työskennellessään opintojen 
jälkeen kenttätöissä Sumatralla. Palattuaan 
Yhdysvaltoihin hän pääsi opiskelemaan 
kirjallisuutta Syracusen yliopistoon New 
Yorkin osavaltiossa. Nykyään hän on samai-
sen yliopiston opettaja.

Hän on julkaissut laajalti arvostettuja ja 
palkittuja novelli- ja lyhytproosakokoelmia 
sekä lastenkirjoja, ja kirjoittanut sään-
nöllisesti muun muassa The New Yorker -, 
Harper’s- ja The Guardian -lehtiin.
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Suomentanut Sari Selander
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Saunders voitti romaanillaan 
vuoden 2017 Man Booker 
-palkinnon, joka on yksi 
maailman merkittävimmistä 
kirjallisuuspalkinnoista.

Kaksi lesbopunkkarityttöä, Mao ja Lenin, ovat Todisteen pelottavat ja ken-
ties traagisetkin päähenkilöt, joista toinen ”vainoaa” 17-vuotiasta teiniä ja väit-
tää olevansa rakastunut tähän. Lopussa hän todistaa rakkautensa nihilistisen 
anarkistisella tavalla. Lukija ajautuu peruuttamattomasti Airan käänteiseen 
maisemaan, jossa todellisuudentaju katoaa ja tilalle astuu hallitsematon, villi 
logiikka.

Illallisessa konkurssin tehnyt poikamies kyläilee äiteineen varakkaan ystävän 
luona. Illallisen jälkeen isäntä esittelee kallisarvoista antiikkilelujen kokoel-
maansa. Kotiin palattuaan poikamies katselee kaikessa rauhassa televisiota, kun 
kuolleet alkavat nousta haudoistaan ja kulkea zombeina pois hautausmaalta. 
Miten he muistuttavatkaan ikivanhoja jousesta vedettäviä leluja…

”Airan toteava kirjoitustyyli tukahdut- 
taa epäilymme mitä eriskummallisim-
pien tapahtumien edessä. Hän kannus-
taa lukijaa hukkaamaan itsensä, vapau-
tumaan arkisesta maailmastamme.”
– Patti Smith, The New York Times

”Airan romaanit ovat kuin siroja ihme-
kaappeja täynnä epätodennäköisiä 
rinnastuksia. Hänen arvaamattomuu-
tensa on mestarillista.”
– Rivka Galchen, Harper’s Magazine

César Aira on saanut Premio 
Iberoamericano de Narrativa 
Manuel Rojas -palkinnon ja ollut 
Man Booker International Prize 
sekä Neustadt -ehdokkaana. 

Muista myös Saundersin upeat novelli- 
kokoelmat Joulukuun kymmenes ja Sota-
puiston perikato (suom. Markku Päkkilä).

C é sa  r  A i r a  on syntynyt vuonna 1949 
Coronel Pringlesissä, Argentiinassa. Hänen 
teoksensa ovat tiheitä, usein arvaamattomia 
ja uskomattoman kekseliäitä. Hän on avan-
tgardisti, jonka lyhyissä romaaneissa sekoit-
tuvat metafysiikka, realismi, pulp fiction, 
jopa dadaismi. Airan lukuisista teoksista on 
aiemmin suomennettu Varamo, Maisema-
maalari (2012), Aaveet, Kirjailijakokous (2013), 
Miten muutuin nunnaksi ja Syntymäpäivä 
(2015). 
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”Mitäpä väkeä meidän  
tsaarillamme ei olisi!”

Nikolai Leskov

kuva: András Kovács

 • • • • • •  tietokirjallisuus

Ville Tikka – Nuppu Gävert

DESIGNIN UUSI AALTO
Merkitystä ja menestystä tälle vuosisadalle

ljudmila ulitskaja

Meidän tsaarimme 
väkeä

 • • • • • käännett  y Kaunokirjallisuus

Ljudmila Ulitskajan hieno kertomuskokoelma Meidän tsaarimme väkeä jat-
kaa saumattomasti venäläisen kirjallisuuden pitkän tradition juhlaa. Tark-
kanäköinen kirjailija kuvaa elämää kommunalkan keittiössä, kolmannen 
luokan vaunussa, virastossa ja datšalla. Kirjavat ihmiskohtalot, niin traagiset 
kuin koomiset, vuorottelevat, ja kertojanäänen lämmin huumori ja älykäs 
ironia tekevät kirjasta lukuelämyksen.  

”Tämä on minun kansaani. Ihan omimmillaan.”

L j u d m ila    Uli   t s k a j a  (s. 1943) on yksi 
Venäjän arvostetuimmista ja myös kansainvälises- 
ti palkituimmista nykykirjailijoista. Moskovassa 
asuva Ulitskaja on koulutukseltaan perinnöllisyys-
tieteilijä. Novellien ja romaanien lisäksi hän on 
 kirjoittanut näytelmiä ja elokuvakäsikirjoituksia.

Hän on saanut lukuisia suuria venäläisiä ja kan- 
sainvälisiä palkintoja, muun muassa Venäjän Boo- 
ker-palkinnon, Simone de Beauvoir -palkinnon se- 
kä vuonna 2014 erittäin arvostetun Itävallan valtion 
kirjallisuuspalkinnon. Hän on kirjailijantyönsä ohel-
la tullut tunnetuksi myös poliittisena aktivistina.

Äkkiä kaikki hajoaa. Kasa sirpaleita. Ei mitään ehyttä ”mi-
nää”. Herää kamala aavistus: ei ole mitään ”minää”, on vain 
kuvia matkan varrelta, pirstaleinen kaleidoskooppi, jonka 
jokaisessa sirpaleessa on jokin itse keksitty kuva, ja ”minä” 
onkin juuri tätä satunnaista roskaa: Beethovenista nauttiva 
sokea vanhus, alakuloisena kauneuttaan kantava kaunotar, 
kaksi lohdutonta vanhaa naista, tai pieni Ženja-tyttö, joka 
ihmettelee maailman typeryyttä, salaisuutta, valhetta ja iha-
nuutta. Nimenomaan Ženja on se edustaja ja sanansaattaja, 
jonka avulla tekijä yrittää kiertää oman aikapäiviä ärsyttä-
väksi käyneen näkökulmansa sekä kuluneet arvostelmat ja 
mielipiteet, suoden näin yllämainituille sirpaleille vapauden 
itsenäiseen olemassaoloon.

Tekijä jää välimaastoon, täsmälleen tarkkailijan ja tark-
kailun kohteen puoliväliin. Hän ei enää ole kiinnostunut 
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itsestään. Oikeastaan hän itse on mukana tarkkailukentässä, 
pyyteettömänä ja tapahtumiin osallistumatta. Siitäpä vasta 
ihana leikki alkaa, kun etäisyys itseen on niin suuri! Sil-
loin huomaa, että lehtien, kivien, ihmiskasvojen ja pilvien 
kauneus on saman mestarin käsialaa ja että pieninkin tuu-
lenhenkäys saa lehtien keskinäissuhteet ja värisävyt muut-
tumaan. Veden väreilyyn ilmaantuu uusi kuvio, vanhukset 
kuolevat ja poikasia kuoriutuu, kun taas pilvet ovat sillä vä-
lin muuttuneet ihmisten ja eläinten juomavedeksi ja liuen-
neet maaperään niiden lahoavien ruumiiden myötä.

Meidän tsaarimme vähäinen väki seurailee näkymää nis-
ka kyyryssä. Ihastellen ja rähinöiden, toisiaan surmaten ja 
suudellen. Huomaamatta ollenkaan tekijää, joka puuttuu 
melkein kokonaan.  ...

Ote kirjasta Meidän tsaarimme väkeä

Designin uusi aalto tuo suomalaisen designin tarinan seuraavalle vuosisadalle. 
Kirja kysyy mitä nykydesign on ja miten se luo merkitystä ja menestystä 
muuttuvaan maailmaan. Teoksessa esitellään kymmenen esimerkkiä uuden 
aallon monimuotoisesta  designista: tuotteiden ja digitaalisten palvelujen 
maailmoja, yhteisöjä rakentavia brändikokemuksia, yhteiskunnallista arvoa 
luovia bisnesmalleja sekä hyvinvoivia organisaatiokulttuureja. Designin uusi 
aalto osoittaa mitä kaikkien toiveikkaasta tulevaisuudesta kiinnostuneiden 
tulisi nähdä.

DE  S I G N  F ORUM     F I N L A ND  
Design Forum Finlandin tavoitteena  
on edistää muotoilun käyttöä suomalai- 
sissa yrityksissä, erityisesti johtamisen 
työkaluna ja yrityksen strategisella tasol- 
la, ja tätä kautta kasvattaa yritysten kan-
sainvälistä kilpailukykyä. Design Forum 
Finland on yleishyödyllinen toimija, jon- 
ka käytössä on laaja verkosto muotoilun 
asiantuntijoita. 

ku
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Vill    e  Ti  k k a  on yhteiskunnalliseen 
vaikuttavuuteen erikoistuneen strategisen 
designtoimisto Wevolven strategiajohtaja 
sekä organisaatiodesigniin erikoistuneen 
WholeWork-toimiston perustaja. Hän on 
työskennellyt strategisten tutkimus- ja de-
signprojektien parissa eri puolilla maailmaa. 
Koulutukseltaan Tikka on psykologian mais-
teri. Hän on myös opiskellut Aalto-yliopiston 
Taiteiden ja suunnittelun korkeakoulussa.

N u p p u  G äv e r t  toimii Wevolven 
tutkimusjohtajana. Työssään hän auttaa 
organisaatioita määrittelemään yhteis-
kunnallisen tarkoituksensa ja viemään sen 
käytäntöön vaikuttavaksi toiminnaksi ja 
arvoa luoviksi palveluiksi. Koulutukseltaan 
Gävert on valtiotieteiden maisteri. Hän 
on työskennellyt ihmislähtöisen designin 
parissa yli vuosikymmenen Suomessa ja 
Yhdysvalloissa.

Beddit/Nordkapp
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massimiliano capella

Barbie
Kolmen sukupolven  

tyyli-ikoni

Barbie on ollut leluteollisuuden johtotähtiä syntymävuodestaan 1959 
lähtien. Joka kolmas sekunti jossakin päin maailmaa myydään yksi Bar-
bie-nukke.

Barbie kertoo aikamme merkittävimmän nuken tarinan. Kirja juhlistaa 
Barbieta hahmona, joka on ilahduttanut, muuttanut muotoaan ja kehit-
tynyt pelkästä nukesta kaikkien tuntemaksi legendaksi läpi kolmen suku-
polven. 

Kirja näyttää Barbien lukuisat muodonmuutokset: Nukella on vuosien 
varrella ollut lähes 150 ammattia ja yli 40 kansallisuutta. Barbie on ollut muun 
muassa sekä ensimmäinen naisastronautti että ensimmäinen naispresident-
tiehdokas. Barbie on myös tehnyt yhteistyötä tunnetuimpien muotitalojen 
kanssa ja pukeutunut uniikkeihin luomuksiin aina Valentinosta Gucciin. 

Barbie on loistelias tietokirja keräilijöille ja nostalgiannälkäisille Barbie-fa-
neille ympäri maailman. 

 

Loistelias kuvakirja 
Barbien ystäville

Massi     m ilia    n o  C a p e lla    on 
kuvataiteeseen, muotiin ja teatteriin 
erikoistunut kuraattori ja taidehistorian 
opettaja. Hän on työskennellyt useille 
italialaisille museoille, yliopistoille, 
kulttuuri-instituutioille ja muotitaloille.

Pian 60 vuotta 
täyttävän Barbien 
tarina nukesta 
kaikkien tuntemaksi 
legendaksi

Suomen kansallismuseo avaa Barbie-näyttelynsä huhtikuussa 2018.
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satu hassi

Mannerheim-solki  
ja punalippu
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Ote kirjasta Mannerheim-solki ja punalippu

Satu Hassi kasvoi insinööri- ja sairaanhoitajavanhem-
pien tyttärenä Tampereella. Kouluvuosinaan Hassi oli 
innokas partiolainen, mutta lukioaikana hän lähti mu-
kaan radikalisoituvan Teiniliiton toimintaan.

Muistelmien alussa sota on Hassin vanhempien ikä-
polvelle kuin eilispäivää. Vähitellen maailmalta tulevat 
Beatles, farmarihousut ja minihameet, protestilaulut ja 
hipit. Vietnamissa soditaan. Ehkäisyvälineet yleistyvät.

Satu Hassi aloitti opiskelut valtiotieteellisessä tiede-
kunnassa Helsingissä, mutta siirtyi sieltä Otaniemeen lukemaan sähkötekniikkaa. Opis-
kelijana hän lähti aktiivisesti mukaan taistolaisen Sosialistisen opiskelijaliiton toimintaan. 
Nuoret vallankumoukselliset etsivät omaa tapaansa katsoa maailmaa ja hakivat intoa va-
paasta kasvatuksesta, seksistä, alkoholista, lauluista sekä marxismi-leninismistä – ja mars-
sivat monituhatpäisissä mielenosoituksissa. Mutta kumous juuttui polkemaan paikoillaan, 
arki voitti ja ajatukset muuttuivat. 

Avioliitto vei Hassin takaisin Tampereelle. 1970- ja 80-lukujen vaihteessa hän kiinnostui 
feminismistä ja muista uusista vaihtoehtoliikkeistä. Samalla hän irtautui lopullisesti taisto-
laisista. Muistelmateos ulottuu vuoteen 1985 ja uuden elämän alkuun vapaana kirjailijana ja 
vihreänä poliitikkona. 

Leikkasin pahvista punaisia tähtiä ja tein ruusuja punaisesta silkkipa-
perista, ripustin ne joulukuusen oksille. Latvaan panin viisisakaraisen 
punaisen pahvitähden. Isä raivostui ja huusi, että sellaista tappajien sym-
bolia ei hänen kotonaan pidetä. Jouduin antamaan periksi ja olin hyvin 
pettynyt.

Samoihin aikoihin liityin Suomen demokraattiseen nuorisoliittoon eli 
SDNL:ään, SKDL:n nuorisojärjestöön. Moni ystävistäni oli tehnyt saman 
valinnan. Olihan selvää, että maailman Suuri Paha oli USA ja sen imperia-
lismi. Tämän todistivat Vietnamin sota, amerikkalaisten tukemat, toinen 

toistaan verisemmät sotilasdikta-
tuurit Latinalaisessa Amerikassa, 
Aasiassa ja Afrikassa, ylipäänsä 
neokolonialistinen riisto eri puo-
lilla maailmaa. USA:n imperialis-
missa kapitalismin pahuus näkyi 
kärkevimmin. 

Lukemani Marxin, Engelsin 
ja Leninin tekstit olivat mieles-
täni loistavaa kirkkaan loogista 
analyysiä. Marxilainen selitys, 
jonka mukaan kyse on histo-
riallisesta lainalaisuudesta, kapi-
talismin luonteesta, tuntui jär-
keenkäyvimmin selittävän sen, 
mistä maailman sorto ja vääryys 
johtuvat ja miten niistä päästään 
eroon. Vasemmiston vasemman 
laidan eli SKP:n vähemmistön 
linja tuntui johdonmukaisimmin 
marxilaiselta. Sitä paitsi sen nuo-
ret kellokkaat olivat karismaatti-
simpia, joskaan en tuolloin vielä 
tuntenut koko sanaa. ...

S at u  H assi     (s.1951) on tekniikan  
lisensiaatti, kirjailija ja kansanedustaja,  
entinen ympäristöministeri ja Euroopan  
parlamentin jäsen.

Suorasukainen kuvaus taistolaisnuoruudesta
ja siitä irtautumisesta  

kuva: Osmo Hassi
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kuva: laura malmivaara

seppo hentilä

Vuoden 1918 pitkät varjot
Muistamisen historia ja politiikka

Mikä sota ja ketä vastaan?
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Marjaliisa hentilä 
– Matti Kalliokoski  – Armi Viita

Uuden ajan nainen
Hilja Pärssisen elämäkerta

D o s e n t t i  Ma  r j aliisa       H e n t il  ä 
on Työväen Arkiston erikoistutkija. Hän on 
julkaissut useita nais- ja sosiaalihistorian alaan 
kuuluvia teoksia sekä elämäkerran Hilja Pärssi- 
sen aikalaisesta Matti Paasivuoresta (Sovittelija. 
Matti Paasivuori 1866–1936, THPTS 2013). Yhdes- 
sä Seppo Hentilän kanssa hän on julkaissut 
Saksan historiaa käsitteleviä kirjoja, viimeksi 
teoksen Saksalainen Suomi 1918.

Ma t t i  Kalli     o k o s k i  on toimittaja ja 
valtiotieteiden maisteri. Hän on muun muassa 
kirjoittanut elämäkerran Pitkä sarka (WSOY 2002) 
isoisästään, toisesta Halsualla syntyneestä kan- 
sanedustajasta ja Hilja Pärssisen aikalaisesta 
Viljami Kalliokoskesta.

A r m i  Vii   ta  on äidinkielen lehtori. Hän on 
julkaissut kotiseutu- ja sukututkimusta ja on 
Hilja Pärssisen Oiva-veljen lapsenlapsi.

S e p p o  H e n t il  ä  (s.1948) on valtio-
tieteiden tohtori ja Helsingin yliopiston 
poliittisen historian professori emeritus. 
Hänen teoksiaan ovat muun muassa 
Jaettu Saksa, jaettu historia (SKS 1994), 
Kaksi Saksaa ja Suomi (SKS 2003, vuoden 
historiateos), Harppi-Saksan haarukassa 
(SKS 2004) sekä Marjaliisa Hentilän kanssa 
kirjoitettu Saksalainen Suomi 1918 (Siltala 
2016, vuoden historiateos)

Poliitikko, 
opettaja, 
runoilija, 

naisasianainen

Hilja Pärssinen (1876—1935) saattaisi hyvin olla Suomen historian tunne-
tuimpia poliitikkoja. Hän kuului Suomen ja samalla maailman ensimmäis-
ten naiskansanedustajien pieneen joukkoon. 

Pärssisen tuttavapiiriin kuuluivat monet aikakauden tärkeistä kulttuuri-
hahmoista ja yhteiskunnallisista vaikuttajista Suomessa. Hänellä oli muiden 
naisasialiikkeen johtajien tavoin myös laajat kansainväliset verkostot. 

Hän oli tunnettu runoilija ja palavasieluinen puhuja, joka omassa elämäs-
sään koki itsenäistyvän ja itsenäistyneen Suomen dramaattiset käänteet.

Pärssisen tie kulki pienestä syrjäisestä pappilasta työväen naisliikkeen 
johtoon. Hänestä tuli yhteiskunnallinen osallistuja ja vaikuttaja, joka lopulta 
tempautui mukaan vallankumouksen pyörteisiin. 

Punaisen Suomen kansanvaltuuskunnassa Pärssinen hoiti ensimmäisenä 
suomalaisnaisena ministeritason tehtäviä. Hän joutui pakenemaan Neuvos-
to-Venäjälle, päätyi takaisin kotimaahansa, istui vankilatuomion ja palasi lo-
pulta eduskuntaan toisenlaisessa Suomessa kuin missä oli aloittanut julkisen 
uransa. 

Uuden ajan nainen on laajaan arkistoaineistoon perustuva elämäkerta kes-
keisestä naisvaikuttajasta ja taiteilijasta, joka raivasi tietä miesten hallitse-
massa yhteiskunnassa.
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Suomen itsenäisyysjulistuksesta ei ollut ehtinyt kulua 
täyttä kahta kuukautta, kun Suomessa syttyi sisällissota, 
josta tuli yksi Euroopan historian verisimpiä. Vuodet eivät 
ole veljeksiä -sanonta sopii tähän paremmin kuin hyvin: 
vuosi 1917 oli ”hyvis” ja 1918 ”pahis”. Vuotta 1917 on voitu 
muistaa Suomi 100 -teeman mukaisesti ’yhdessä’. Mutta 
miten muistaa vuotta 1918? ’Yhdessä’ vai vielä ’erikseen’?

Sisällissota ei jättänyt jälkeensä vain kuolemaa ja kat-
keria muistoja, vaan se muovasi Suomesta uudenlaisen 
maan. Ilman punakapinaa ja sisällissotaa ei olisi tullut 
saksalaissuuntausta eikä kuningasseikkailua, suojelus-
kuntia eikä lapuanliikettä, ei oikeistodiktatuurin partaalla 

horjuvaa valkoista Suomea. Siksi on melkoinen ihme, että 
Suomi säilyi 1930-luvulla sittenkin parlamentaarisena de-
mokratiana.

Tässä kirjassa seurataan sisällissodan aiheuttamia jälki-
järistyksiä niin pitkälle kuin niitä riittää. Ne ovat muo-
vanneet Suomea ja sen poliittista kulttuuria syvemmältä 
ja pitempään kuin mikään muu kansallisen historiamme 
yhteinen kokemus. Vuoden 1918 muistamista (ja unohta-
mista), historiantulkintojen vääntämistä ja kääntämistä 
mieleisiksi on käytetty politiikan välineinä niin oikealla 
kuin vasemmallakin koko itsenäisyyden ajan. 
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Kun katsoo Suomen historiaan,
jossain näkyy aina metsää.

isbn 978-952-234-517-2   •   kl 36.09   •   sid.   •   350 sivua
Graafinen suunnittelu Tom Backström
Ilmestyy toukokuussa

isbn 978-952-234-516-5   •   kl 36.09   •   sid.   •   250 sivua
Ilmestyy helmikuussa

kuva: laura malmivaara

k e v ä t  2 0 1 8

Sakari Siltala

Oksalla  
ylimmällä?

Metsäteollisuus  
poliittisena voimana 1918–2018

Anitra Komulainen – Teemu Keskisarja 
– Markku Kuisma

Suomen historia
Keskinäinen Henkivakuutusyhtiö Suomi 1890–2017
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Suomi-yhtiö syntyi osana suomalaiskansallisen liike-elämän nousua vuon-
na 1890. Pienestä keskinäisestä yhtiöstä kasvoi suuri vallankäyttäjä maan 
talouselämässä. Se kohosi vahinkovakuutusyhtiö Pohjolan suuromistajaksi 
ja käytti valtaansa muun muassa pankkifuusioissa, paperiteollisuudessa ja 
Nokiassa. 

Otsikoita nostattivat Suomen ja sen läheisen liittolaisen Pohjolan värik-
käät johtajat: Jaakko Lassila, Pentti Talonen, Yrjö Niskanen, Iiro Viinanen 
ja Eino Halonen. Kahden yhtiön valtasuhteet eivät olleet selkeät. Lehdistö 
tuumi: ”Pohjolan ylin johto tappelee aina.”

Uudet ajatukset omistajuudesta ajoivat Suomen ja Pohjolan raastavaan 
taistoon 1990-luvun lopulla. Pohjola aikoi sulauttaa Suomi-yhtiön itseensä. 
Puhuttiin ”ryöstömurhasta”, ”itsenäisyystaistosta” ja ”kapinaliikkeestä”. Vä-
rikkäiden vaiheiden jälkeen Suomi lopetti toimintansa, mutta sen vakuu-
tuksenottajat, ”kultapossukerho” saivat arvokkaat edut.

Kirja on tarina vakuutusyhtiö Suomesta osana valtion, kansan ja talou-
den historiallisia pyörteitä. 

Iiro Viinasen hämmästys kasvoi, kun 
hän vieraili ensimmäistä kertaa Poh-
jolan virkistysmajalla Bembölessä He-
polammen rannalla. Lammessa polski 
yhtiön kasvattamia arvokaloja. Illan 
päätteeksi Viinaselle tarjottiin matka-
evääksi korkkaamaton viskipullo:

– Mitä helvettiä? Viinanen kysyi.
– Kuuluu tilaisuuden ykkösmiehelle 

talon tavan mukaan, tarjoilija vastasi.
– Ei kuulu tästä alkaen!
Uusi pääjohtaja vaati, että vastedes 

kaikki tyhjätkin pullot pitäisi palauttaa 
pääkonttoriin. Siellä ne laskettaisiin ”kar-
kumatkojen” estämiseksi.

Viinanen lähti roadshow:lle tutustuak-
seen Pohjola-yhtiöihin. Vierailukohteita 
kertyi sadan konttorin verran. Ex-valtio-
varainministeri kiinnosti. Häntä tultiin 
”töllöttämään kuin kummajaista.”

Lapissa odotti yllätys. Viinanen oli 
ohjeistanut konttoreita kertomalla, ettei 
yhtiö tarjoilisi enää teräviä. Rovaniemen 
konttorin pöydät notkuivat kuitenkin vii-
napikareista. Viinanen kysyi, eikö käsky 
ollut saapunut Lappiin. Konttorin johtaja 
vastasi:

”Herra pääjohtaja, tänne ei tule ku-
kaan, jos ei tarjota väkeviä.”

Viinanen hyväksyi vastaväitteen, mut-
ta vaati, että tarjoilu loppuisi kahdeksal-
ta. Siihen mennessä kaikki terävät olikin 
kuskattu hyllyjen reunoille illan jatkami-
seksi. ...
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S a k a r i  S il tala    (s. 1984) on 
filosofian tohtori ja historioitsija, joka on 
tutkinut muun muassa metsäteollisuutta, 
osuustoimintaa, kauppaa ja mediaa. 

”Suomi elää metsästä, metsässä ja on metsä”, mutta metsäteollisuus on myös 
ollut maan väkevimpiä poliittisia voimia. Metsäteollisuus oli suurviejänä ”ok-
salla ylimmällä”, jolta näki kauas. Alan asemaa puolustanut keskusliitto vai-
kutti vahvasti tasavallan kauppa-, teollisuus- ja rahapolitiikkaan, työmarkki-
noihin ja ympäristönsuojeluun. 

Metsäteollisuuden vaikutus on näkynyt niin Suomen länsi-integraatiossa, 
idänsuhteissa kuin presidentinvaaleissakin. Kun katsoo Suomen historiaan, 
jossain näkyy aina metsää.

 

Ote kirjasta Suomen historia
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Ote kirjasta Erkon kylmä sota

isbn 978-952-234-472-4   •   kl 07.109   •   sid.   •   450 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
e-pub isbn 978-952-234-523-3
Ilmestyy helmikuussa

aleksi mainio

Erkon kylmä sota
Helsingin Sanomat Moskovan varjossa

Valtalehti Neuvostoliiton  
ja lännen puristuksessa

 • • • • • tietokirjallisuus

Maailmansotien jälkeen supervallat luottivat ydinkär-
kien, mutta myös sanojen tuhovoimaan. Siinä missä 
tuomiopäivän aseet seisoivat laukaisualustoillaan, ”peh-
meät aseet” halkoivat mantereita ja ihmisten mieliä.

Helsingin Sanomat lukeutui aikakauden Euroopan 
valtalehtiin. Erkon kylmän sodan jakolinjat piirtyivät 
paitsi Moskovan ja Washingtonin myös Tamminiemen 
ja Helsingin Sanomien välille. Miltei kaikki mitä leh-
dessä tehtiin tai jätettiin tekemättä, oli suhteessa suur-
valtoihin ja niiden kanssa tasapainoilevaan Kekkosen 
Suomeen.

HS kätki sisäänsä myös arjen politiikkaa, eikä sitä 
syyttä ole kutsuttu ”monipäiseksi hirviöksi”. Aamu toi-
sensa jälkeen lehden palstoilla konservatiivi kohtasi hip-
pitytön, suorasuu arkajalan ja demari stalinistin.

Ludviginkadun lehtitalossa elettiin aluksi Eljas Erkon 
ja sitten hänen poikansa Aatoksen aikaa. Ensin mainittu 
oli patruuna, jonka raivokohtauksia lehtitalossa kuunnel-

A l e k si   Mai   n i o  (s. 1979) on filosofian 
tohtori, joka työskentelee Helsingin yliopis-
tossa historiantutkijana. Hän on erikoistu- 
nut Suomen ja Venäjän 1900-luvun poliitti- 
seen historiaan. Hänen tekstinsä ovat käsi- 
telleet varsinkin väkivaltaa, terrorismia, 
vakoilua ja kylmän sodan informaatiosotaa.

Tällä hetkellä hän kirjoittaa kirjaa Sulo 
Nykäsestä, ”Jaalan pyövelistä”, Suomen 
sisällissodan valkoisesta teloittajasta.

Aleksi Mainio sai Urho Kekkosen 70-vuo- 
tisjuhlasäätiön palkinnon kirjastaan Terroris-
tien pesä (Siltala 2015).

Aatos Erkko oli oiva kohde KGB:n salaiselle operaatiolle, ”erikoistoi-
menpiteille”. Hän oli valtalehden omistaja, jonka mieli ailahteli jyrkästi. 
Lapsuuden traumat ja vaikea isäsuhde kummittelivat sielunmaisemassa 
piinallisesti.

Samaan aikaan kun Erkko tahtoi jättää jälkensä Suomen historiaan, 
hän ei tahtonut toistaa isänsä, Eljas Erkon toimintatapoja suhteessa 
Neuvostoliittoon. Aatos Erkko vannoi lännen nimeen, mutta oli myös 
suomettumisensa huipulla. Hänet tiedettiin synkkämieliseksi pessimis-
tiksi, joka oli ollut kauhuissaan kotimaansa tilanteesta koko 1970-luvun. 
Pelot olivat vain kasvaneet sen jälkeen, kun oli käynyt selväksi, ettei Urho 
Kekkonen voisi jatkaa presidenttinä.

KGB:n residentti Viktor Vladimirov oli Erkon tärkein kontakti Teh-
taankadulle 1970-luvun lopulla ja 1980-luvun alussa. Tapaamiset olivat 
jouduttaneet ratkaisevasti Erkon johtopäätöstä, ettei Suomella ollut kuin 
yksi vaihtoehto. Mikäli maa tahtoi säästyä Neuvostoliiton kovilta otteilta 
ja jopa panssarimarssilta, sen piti valita Ahti Karjalainen presidentiksi. 
”Tällä kertaa” Suomen presidentti ”valitaan Kremlissä”, Aatos Erkko täh-
densi lehtitalonsa johdolle. ...

tiin korvat punaisina. Jälkimmäinen oli herkempi, mutta 
myös vaikeammin tulkittava lehtimagnaatti. 

Erkot olivat henkeen ja vereen lännen miehiä. Hei-
dän painotuksensa olivat kuitenkin hyvin erilaisia, sillä 
paradoksaalisesti samaa asiaa saattoi edistää niin ”CIA:n 
asiamieheksi” kuin ”KGB:n robotiksi” pilkattuna.



s i l t a l a 27 k e v ä t  2 0 1 824
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Graafinen suunnittelu Kari Lahtinen

e-pub isbn 978-952-234-524-0
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kuva: ari nikkilä

jukka rajala

Kaita polku
Rauli Badding Somerjoen tarina

 • • • • • tietokirjallisuus

J u k k a  Ra  j ala    (s.1962) 
on Muoniossa asuva toimittaja. 
Vinyylilevyjä keräilevän Rajalan 
sydäntä ovat erityisen lähellä 
suomalainen rock- ja popmusiikki 
sekä kantri, blues ja rock. Musiikin 
ja kirjoittamisen ohella hänen har-
rastuksiinsa kuuluvat muun muassa 
kalastus ja lenkkeily.

Paratiisi, Valot, Tähdet tähdet, Fiilaten ja höyläten, Ja rok-
ki soi, Nuori rakkaus, Laivat, Ikkunaprinsessa ja monet 
muut Rauli Badding Somerjoen (1947–87) levytykset 
ovat kuuluneet jo vuosikymmeniä suomalaisten suosik-
kisävelmiin. Baddingin voi hyvällä syyllä sanoa kuulu-
van kevyen musiikkimme raskassarjalaisiin.

Vaatimattomissa oloissa Somerolla kasvanut taiteilija 
tuli ensimmäisen kerran julkisuuteen Jyväskylän kesän 
1966 kulttuuriskandaalin yhteydessä. Hän oli merkit-
tävässä roolissa Suomen Talvisota 1939–1940 -yhtyeen 
julkaisemalla Underground-rock-levyllä ja kohosi vuon-
na 1973 ennen näkemättömäksi listasuosikiksi Fiilaten 
ja höyläten -klassikollaan.

Yleisistä trendeistä ja henkilökohtaisista ongelmistaan 
johtuen Badding katosi 1970-luvun puolivälissä julkisuu-
desta lähes yhtä nopeasti kuin oli sinne ilmestynytkin, 
mutta palasi ihailijoidensa iloksi seuraavalla vuosikym-
menellä listoille ja lavoille Agents-yhtyeen solistina.

Kaita polku kertoo Baddingin tarinan siten kuin hä-
nen läheisensä, ystävänsä, faninsa ja yhteistyökumppa-
ninsa sen näkivät ja kokivat. Merkittävässä roolissa kir-
jassa on myös Rauli itse – hänestä tehtyjen lukuisten 
radio-, lehti- ja tv-haastatteluiden kautta.  Oman lisän-
sä teokseen antavat musiikin ammattilaisten analyysit 
Baddingin suosituimmista lauluista sekä taiteilijan täy-
dellinen diskografia.

Teoksen kuvamaailma on peräisin yksityiskokoelmis-
ta sekä levy-yhtiöiden ja ammattikuvaajien arkistoista. 

kuva: stefan bremer

Ote kirjasta Kaita polku

Vain kaidan polun tiedän  
suurimpaan onneen vievän.  

Se halki pimeyden johtaa  
loistoon aurinkojen.

Levy-yhtiön ja vankkumattomasti suojattiinsa uskoneen Nummisen seuraa-
va siirto oli tarjota Baddingille levytettäväksi Chuck Berryn pikkutuhmaa ja 
kertosäkeensä osalta yhteislauluksi soveltuvaa My Ding A Ling -rallia. 

 Laineen kääntämänä kappale sai nimekseen Hei sun heiluvilles ja laulua 
alettiinkin työstää Raulin kanssa, mutta sitä ei saatu toimimaan, ja kappale 
vaihdettiin Atte Blomin ehdotuksesta Berryn vastikään entistä roisimmin 
sanoin tekemään konserttiversioon vuoden 1958 hitistä Reelin And Rockin’. 

 Kappaleen tekstin suomennostyö annettiin jälleen Jarkko Laineen teh-
täväksi.Tämä muisti tekstiä kehitellessään rakastelua kuvanneen turkulaisen 
sanonnan fiilaamisesta ja höyläämisestä, minkä seurauksena kappale sai ni-
mekseen Fiilaten ja höyläten. 

  Tarina kellon ympäri tapahtuvasta muhinoinnista oli tekstillisesti niin 
valmista työtä, että sen lopulliseen versioon tuli ainoastaan yksi korjaus ja 
sekin Nummisen itsesensuurin ansiosta. Levytetyn version tekstissä saadaan 
sormiin salin seiniin pyyhittäviä herkkuja, kun taas alun perin seinät sotket-
tiin spermaa tarkoittaneilla ”sperkuilla”.

 Fiilaten ja höyläten on hyvä esimerkki rock’n rolliin liittyvästä musiikil-
lisesta kierrätyksestä, sillä kappaleen alkuperäisteksti pohjautuu Wynonie 
Harris -nimisen mustan laulajan kirjoittamaan jump-blueskappaleeseen 
vuodelta 1945. ...
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Patti Smith

Omistautuminen 
(Miksi kirjoitan)

Pirkko Saisio, Antti Nylén ja Reetta Ravi.

Elina Sana, Aleksi Siltala, Annina Holmberg ja Lauri Mäkinen.

Touko Siltala, Maria Matinmikko, Harry Salmenniemi ja Sari Rainio.

Jaakko Yli-Juonikas, Nina Honkanen, Antti Arnkil ja Jouni Inkala.

Perinteinen kirjailijaillallinen 
Mamissa Antti Nylén ja taika- 

laatikko, jolla ohessa 
olevat mustavalkoi-
set polaroidkuvat 
on otettu.

Turun kirjamessut 
lokakuussa 2017

40-vuotiaan Eppu Normaalin koko tuotanto saatiin 
samoihin kansiin, teokseen nimeltä Kaikki sanat. 
Turun kirjamessuille ehtivät haastateltaviksi Mikko 
Saarela ja Martti Syrjä, kuvassa myös Siltalan toimi-
tuspäällikkö Sari Rainio.

Hanna Ryti signeeraa esikoisteostaan Syli. Turun kirjamessujen tekstiretriitissä 
runojaan kävi lukemassa myös Jouni 
Inkala. (Kuva: Viola Parente-Čapková)

Unohtumattomia kohtaamisia kirjamessuilla: 
Annina Holmberg, Pentti Linkola ja Nina Honkanen.

Kirjailija ja kustantaja asian äärellä Turun kirja- 
messuilla: Annina Holmberg ja Aleksi Siltala.

Pat r icia     L e e  “ Pat t i  ”  S m i t h  (s. 1946) 
on yhdysvaltalainen New Yorkissa asuva muusikko, 
kirjailija ja valokuvaaja. Hän tuli tunnetuksi vuonna 
1975 ilmestyneellä Horses-albumilla, jonka lasketaan 
kuuluvan kaikkien aikojen 100 parhaan levyn jouk-
koon. Smith vetäytyi julkisuudesta vuonna 1980, 
mutta palasi lavoille 1996. Taiteilijan uran alkuvuo-
siin keskittyvä muistelmateos Ihan kakaroita on 
ollut suuri arvostelu- ja myyntimenestys. Se ilmestyi 
pokkariversiona Siltalasta vuonna 2015, samoin kuin 
Smithin teos M Train.

Yhden aikamme innostavimman taiteilijan  
intiimi sukellus kirjoittamisen alkulähteille

Mikä pakottaa ihmisen kirjoittamaan? Hakeutumaan erilleen muista, 
suojelemaan yksinäisyyttään muiden toiveista tai tarpeista välittämät-
tä? Virginia Woolfilla oli huoneensa, Proustilla suljetut ikkunansa, 
Marguerite Duras’lla äänetön talonsa, Dylan Thomasilla vaatimaton 
vajansa. Kaikki he etsivät tyhjää tilaa, jonka voisivat täyttää äärettö-
myyteen ulottuvilla sanoilla.

Teoksessaan Omistautuminen Smith kertoo kiehtovan tarinan nuo-
ren taiteelleen omistautuneen luistelijan ja häikäilemättömän keräi-
lijän suhteesta, jota hallitsee luomisvoiman, omistushalun ja vapau-
denkaipuun muodostama myrskyrintama. Tätä traagista kertomusta 
valaisee essee, jossa Smith pohtii taiteilijuuden synnyttämiä vaatimuk-
sia ja sen aiheuttamaa levottomuutta ihmisessä. 

Omistautumisessa Smith tarjoaa lukijoilleen myös avoimen näky-
män omiin muistikirjoihinsa ja omaan työhönsä – hän kertoo runojen, 
valokuvien ja tarinan avulla niistä sattumista ja valinnoista, jotka toi-
mivat kirjoittajan mielikuvituksen johtotähtinä.

Alkuteos: Devotion (Why I Write)
Suomentanut Antti Nylén
isbn 978-952-234-518-9   •   kl 99.1   •   sid.   •   130  sivua
Graafinen suunnittelu Marjaana Virta
Ilmestyy maaliskuussa

M Trainista (2015) sanottua

”Patti Smithin uusin teos on surrealistinen, 
melankolinen trippi rock-tähden yksityiseen 
elämään. [--] Päällimmäiseksi jää kuitenkin 
surumielinen kauneus ja mietiskelevyys. 
Smithin tarinat ovat kuin matkamuistoja 
menneisyydestä, yritys koota syliin kaikki 
tärkeimmät muistot. [--] Kuppi mustaa 
kahvia Patin kunniaksi, siis: hieno kirja.” 
– Aino Frilander, Helsingin Sanomat
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Annina Holmbergin teosta Tahto ja 
hohto – Ritva Holmbergin taiteilijantie 
juhlistettiin sankoin joukoin Q-teatte- 
rissa syyskuussa 2017. Iltaan sisältyi 
monia ikimuistoisia hetkiä, kuten Eija 
Ahvo, Aulikki Oksanen, Rea Mauranen, 
Kaisa Korhonen ja Juha Muje esittä-
mässä Eero Ojasen säestyksellä kappa-
leen Kalliolle kukkulalle.

Kohtaaminen Q-teatterissa: Katri Wanner,  
Aulikki Oksanen ja Tuuli Leppänen.

Elokuussa 2017 Siltalan toimisto täyttyi ääriään myöten eri 
tiedotusvälineiden toimittajista, kun Riitta Kylänpään teos 
Pentti Linkola – ihminen ja legenda julkaistiin. Kuvassa  
Kylänpään ja Linkolan lisäksi elokuvaohjaaja Aki Kaurismäki. 

Allas Sea Poolin terassilla auringosta nauttimas-
sa kesäkuussa 2017 Jouni Inkala ja Touko Siltala.

Jani Toivola ja Sari Rainio juhlatunnel-
missa Tikkurilan kirjastossa syyskuussa 
2017. Toivolan teokselle Musta tulee isona 
valkoinen on juuri myönnetty Helmet-kir-
jallisuuspalkinto.

Mitä tässä tapahtuu? Mysteerikuvassa 
ovat saman pöydän ääressä, täydessä 
työn touhussa, runoilija Tuija Välipakka 
ja kustannustoimittaja Sari Rainio.  
Paikka: Bulevardin kahvisalonki.  
Aika: syyskuu 2017.  
Polttoaine: prosecco.  
Työn tulos: ilmestyy tammikuussa 2018. 

Mitä tässä tapahtuu? Graafikko Kari 
Lahtinen työssään studiollaan Tam-
pereella. Näin lähti toukokuussa 2017 
syntymään Eppu Normaalin teos 
Kaikki sanat.

Lokakuussa 2017 Siltalan toimistolla kävi erityisiä vieraita: Mal-
min ala-asteen 4C-luokka. Fiksuja kysymyksiä riitti ja kirjaideoita 
syntyi, kainalossa kotiin lähtivät innostuksen saattelemina  
Laura Frimanin kirjoittamat Deatan ja JVG:n kirjat. 

 Toukokuussa 2017 juhlittiin ravintola 
Kiilassa Nina Honkasen teosta Onnel-
liseksi – seksuaalisuus läpi elämänkaa-
ren. Juhlavieraiden joukossa oli myös 
aina yhtä valovoimainen ja valloittava 
Eeva Kilpi.

Aleksi Siltala, Bénédicte Lombardo, Nina Grabe ja Andrzej Zysk 
tutustumassa Glasgown kustantamoihin elokuussa 2017.

Iloinen illallisseurue Kosmoksessa syyskuussa 2017:  
Marissa Mehr, Herman Koch, Sari Rainio ja Touko Siltala.

Jussi Koivuniemi, 
Gustav Rosenlew, 
Aleksi Siltala ja  
Erik Rosenlew  
Porin klubilla  
Sven-Erik Rosenlewin 
elämäkerran julkis-
tamisen yhteydessä 
syyskuussa 2017.

Maailman onnellisimmat lapset -teoksen 
tekijät Rina Mae Acosta ja Michele Hutchison 
vierailulla Nide-kirjakaupassa elokuussa 
2017. Kuvassa myös Aleksi Siltala.
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Jani Toivolan teokselle Musta tulee 
isona valkoinen myönnettiin syyskuus-
sa 2017 Helmet-kirjallisuuspalkinto. 

Raadin perusteluista:
”Jani Toivolan elämäntarina on suoras- 
taan vimmainen kertomus itsensä etsi- 
misestä. Toivola kertoo elämästään ja 
ratkaisuistaan hyvin avoimesti ja tarkas-
ti. Toivola on ihailtavan positiivinen, ei 
valita kohteluaan vaan listaa onnistumi-
siaan. Kirjan teksti on keskustelevaa ja 
helposti lähestyttävää. [--] Jani Toivola 
on poikkeuksellinen suomalainen, joka 
omalla esimerkillään on kyseenalaistanut 
vallalla olevia tapoja ja arvoja. Kirja an- 
taa esimerkin siitä, miten omilla valin- 
noilla, avoimuudella, sinnikkyydellä ja 
rohkeudella voi päästä yli vaikeista 
asioista ja toteuttaa unelmiaan.”

Nihil Interit ry palkitsi Maria Matin-
mikon runokokoelman Värit vuoden 
parhaana runoteoksena.

Raadin perusteluista:
”Lauserakenteet ovat yleensä jopa pet- 
tävän yksinkertaisia, mutta virkkeiden 
 välille ja sisälle muodostuu mitä eris- 
kummallisimpia loikkia ja nykäyksiä. 
Kokonaisuutena teos käsittelee havain- 
tojen aistimellisuutta: sitä miten koem- 
me aistien varassa. Havainnot ovat aina 
suhteellisia. Värit on kirjoitusta kirjoit-
tamisesta ja kirjoituksesta, kirjoitusta 
joka avautuu hiljalleen lukijan maistel-
tavaksi, tunnusteltavaksi ja kuultavaksi. 
[--] Jälleen kerran Markus Pyörälän 
graafinen suunnittelu on esimerkillisesti 
teoksen palveluksessa.”

René Nybergin Viimeinen juna Moskovaan on ilmestynyt Venäjällä ja 
Latviassa, sekä myyty Tšekkiin. Aki Ollikaisen Nälkävuosi on ilmesty-
nyt Brasiliassa ja myyty Viroon.

• • • • käännösuUTISIA

Lincoln
bardossa 

George
Saunders

Siltala

George Saundersin maaliskuussa 2018 
suomeksi ilmestyvä Lincoln bar- 
dossa (alkuteos: Lincoln in the Bardo, 
suom. Kaijamari Sivill) voitti arvos- 
tetun Man Booker -palkinnon.

Herman Koch
NAAPURI 
ISBN 978-952-234-520-0
Ilmestyy tammikuussa

Anne Mattsson
TELLERVO KOIVISTO – ELÄMÄKERTA
(jättipokkari)
ISBN 978-952-234-521-9
Ilmestyy helmikuussa
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rina mae acosta  
– michele hutchison
Maailman onnellisimmat lapset
Kasvatus hollantilaisittain
isbn 978-952-234-451-9 

Laura Friman
Deata – Älä oleta
isbn 978-952-234-469-4

Eppu Normaali
Kaikki sanat
isbn 978-952-234-498-4

annina holmberg
Tahto ja hohto 
Ritva Holmbergin taiteilijantie
isbn 978-952-234-474-8  

niklas jensen-eriksen  
– elina kuorelahti
Suuri Affääri
Helsingin Sanomien yrityshistoria 
1889–2016
isbn 978-952-234-465-6 

niklas jensen-eriksen – 
sakari siltala  
– Ahto apajalahti (toim.)
Ehrnrooth
Kenraali- ja liikesuku modernin Suo-
men synnyssä 1750–1950
isbn 978-952-234-468-7

matti klinge
Paššan epäsuosio
Päiväkirjastani 2016–2017
isbn 978-952-234-475-5  

jussi koivuniemi
Voimamies 
Sven-Erik Rosenlew 1902–1963
isbn 978-952-234-460-1 

riitta kylänpää
Pentti Linkola
Ihminen ja legenda
isbn  978-952-234-350-5

mikko laakso
Oikeilla raiteilla
Raideammattilaisten työn historia 
Suomessa
isbn 978-952-234-470-0 

marjo heiskanen
Mustat koskettimet
isbn 978-952-234-459-5

lauri mäkinen
50/50
isbn 978-952-234-449-6  

hanna ryti
Syli
isbn 978-952-234-477-9  

jaakko yli-juonikas
Jatkosota-extra
isbn 978-952-234-348-2   

olivier bourdeaut
Tule takaisin, Mr. Bojangles
isbn 978-952-234-467-0  

herman koch
Pormestari
isbn 978-952-234-476-2

syksy 2017
anu lahtinen
Hyvät, pahat ja hyvinkääläiset
Hyvinkään seudun historia
isbn 978-952-234-462-5

antti nylén
Johdatus filmiaikaan
Kirjoituksia valokuvaamisesta
isbn 978-952-234-423-6

sakari nupponen
Salve
120-vuotias merimieskapakka  
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