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Harry Salmenniemen novellikokoelmassa Uraani-
lamppu (s. 10–11) on teksti nimeltä ”Tunnet itsesi ku- 
ninkaaksi”. Sen minäkertojana on jalkapalloilija, joka on 
valmis tekemään mitä tahansa voiton eteen: ”yritän joka 
pelissä satuttaa kunnolla ainakin yhtä vastustajaa”. Lu-
kija pääsee tai joutuu epämukavan lähelle yli-ihmisfan-
tasioiden vallassa toimivan sosiopaatin mielenliikkeitä.

Vähemmän uhkaavalla mutta yhtä kaikki oudolla 
tavalla epäluotettavia ovat Miranda Julyn Uimakoulun  
(s. 14) monet kertojat, joiden näkökulmaa vääristää täyt-
tymätön ja ristiriitainen halu. Samanaikainen läheisyy-
den kaipuu ja pelko ajaa heitä kummallisiin suuntiin, ja 
tämä heijastuu kerrontaan synkän koomisella tavalla.

Epäluotettavan kerronnan prisman läpi heijastuvista 
tarinoista tulee väistämättä monikerroksisia. Lukijan 
odotuksilla leikitellään, kielen ja itseymmärryksen pe-
tollisuus asetetaan esiin. Tällaisessa fiktiossa yksi ääni ja 
näkökulma on jo valmiiksi monta. Kertomuksia lukies-
sa joutuu miettimään, kuinka luotettava sitä lopulta on  
itsekään.

				    Antti Arnkil
				    kustannustoimittaja

K
irjailija Tommi Kinnunen, siviiliammatiltaan 
äidinkielen ja kirjallisuuden opettaja, twiittasi 
lokakuun alussa kokemuksistaan luokkahuo-
neessa: ”Luetutan oppilailla kirjaa, jossa näkö-

kulmakerrontaa. Osa oppilaista ihastui: Jännittävää, kun 
yhdenkään kertojan tarina ei ole täysin totta.” 

Yksi kaunokirjallisuuden terveellisimmistä opetuksis-
ta on näkökulmien suhteellisuus. Mikä tahansa ääni on 
vain ääni muiden joukossa, ja totuus aina jotakin muuta 
kuin yksi näkökulma.

Tapauksissa, joissa kerronta tuntuu erityisen rajoit-
tuneelta tai ristiriitaiselta, puhutaan ”epäluotettavasta 
kertojasta”. Monet kirjallisuuden mieleenpainuvimmista 
kertojahahmoista ovat juuri sellaisia – Huckleberry Fin-
nin seikkailuista Nabokovin Lolitaan, Kafkan vieraantu-
neista kertojista Ishiguron Pitkän päivän iltaan.

Joskus kertoja on itse tietoinen omasta epäluotetta-
vuudestaan ja jopa korostaa sitä. Kuuluisa esimerkki on 
Sieppari ruispellossa -romaanin Holden Caulfield: ”Mi-
nua kovempaa valehtelijaa ette löydä mistään. Se on 
hirveätä. Jos olen vaikka menossa kauppaan ostamaan 
lehteä – muuta ei tarvita – ja joku kysyy minulta, minne 
olen matkalla, niin saatan hyvinkin vastata että ooppe-
raan.”

Kertojan epäluotettavuuteen voi olla monia erilaisia 
syitä. Hänellä voi olla kätketty motiivi tai selvittämätön 
ongelma, joka vaikuttaa puheen taustalla. Hän voi olla 
puolueellinen tai yksinkertaisesti naiivi.

Epäluotettavuuden ajatus ei liity niinkään fiktion 
ja faktan eroon, vaan kerrotun maailman sisäiseen lo-
giikkaan ja siihen, millainen suhde lukijalla on kertojan 
arvomaailmaan. Pettävyyden vaikutelma syntyy kerto-
muksen häiriöistä ja moraalisista riitasoinnuista, jotka 
lukija tunnistaa.

”Minua kovempaa valehtelijaa ette löydä mistään”
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Ote kirjasta Nähty. Elämä

isbn 978-952-234-389-5   •   kl 82.2      
nid. (liepeet)   •   90  sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Ilmestyy tammikuussa (1.1.2017)

kuva: laura malmivaara

jouni inkala

Nähty. Elämä

Tehdään elämästä numeroa!
Pallon joka kolkassa joku aina huudahtaa:

”Nähty, elämä!”

Jouni Inkalan kahdennessatoista runokokoelmassa elä-
mä näyttäytyy niin ihmeellisenä, yllätyksellisenä ja mer-
killisenä, että siitä on pakko tehdä numeroa – numeron 
jälkeen… Runojen verevä monimuotoisuus vertautuu 
elämän monimuotoisuuteen, lukijan kiitollinen osa on 
riemastua, liikuttua ja viisastua. Kokoelman viimeisen 
sivun jälkeen tekee mieli palata saman tien alkuun, sillä 
Inkalan sanojen synnyttämä todellisuus kutsuu yhä uu-
siin tulkintoihin ja seikkailuihin.

J o u ni   I n k a l a  on kansainvälisesti 
yksi tunnetuimmista runoilijoistamme, joka 
kutsuttuna ja moniaalle haluttuna vieraana 
on vienyt suomalaista runoutta maailmalle 
erilaisissa tapahtumissa ympäri Eurooppaa. 
Vuonna 2013 häneltä ilmestyi valikoima runoja 
unkariksi, vuonna 2014 saksaksi ja helmikuus-
sa 2017 ilmestyy Antonio Parenten kääntämä 
valikoima italiaksi. Aiemmin hänen yksittäisiä 
runojaan on käännetty 20 kielelle. 

Vuonna 2017 tulee kuluneeksi 25 vuotta 
siitä kun Inkalan esikoiskokoelma Tässä sen 
reuna (WSOY) ilmestyi. Teos sai J. H. Erkon 
palkinnon (Helsingin Sanomien kirjallisuuspal-
kinnon edeltäjä) vuoden parhaasta esikois-
teoksesta ja nousi Finlandia-ehdokkaaksi. 

SATAKUNTA

Lumihiutaleita satoi kotiäidin talvitakin kaulukseen
ja selkäpuolelle,

rinnukselle 
eli miehustaan.

Jääsakaraisia tipahteli kankaalle kokonainen sukupolvi.
Ja ne muuttivat takin värin
mustakarhusta seepraksi

seeprasta 
ensin metsäjänöksi talviasussa

sitten
valkolatvus-tuomeksi.

II

Kotiäiti todisti tietämättään ihmettä,
osa hiutaleista oli keskenään täysin identtisiä

satakunta
sellainen

ei ollut tieteen mielestä mahdollista.
.

Ei kotiäidinkään mielestä, mutta ei hän toisaalta ihmettä
hihalla nähnytkään, ei ehtinyt katsella. 

Hänen sisällään
oli hämäläisen perunamuusin valmistusohje

ja silmissä sopiva ajolinja kun hän väisteli vaunuilla sohjoa
allaan, päällään

ja sivuillaan
satoja, tuhansia muita hiutaleita.

III

Mikä on mahdollista mikä mahdotonta.
Satakunta hiutaletta olivat keskenään identtiset.

Ja silti me toteamme vain
että todistusaineisto valitettavasti katosi

vuoteen 1966.

Se suli äidin tömisteltyä sisään.

”Jouni Inkala kuuluu Skandinavian 
merkittävimpiin ja omaperäisimpiin 
runoilijoihin.”  – Verlag Das Wunderhorn 

2 s i l t a l a

Vakiot ja muuttujat -kokoelmasta (2015) sanottua:

”Inkala ilmaisee kauniisti 
ihmisen olemisen arvoituk-
sellisuutta ja materiaalista 
veljeyttä maan kanssa.” 
– Jaakko Mikkola, Turun Sanomat

”Jouni Inkalan runoissa on 
lämpöä ja leikkiä. Elämän 
paradokseista ja lainalai-
suuksista lukiessaan tuntee 
olevansa taikurin hatussa.” 
– Kristina Svensson, Valomerkki

Ilmestyy 1.1.2017



Ingressi

isbn 978-952-234-427-4  •   kl 82.2   •   sid.   •   noin 80 sivua
Graafinen suunnittelu Markus Pyörälä
Ilmestyy helmikuussa

kuva: Uwa Iduozee

maria matinmikko

Värit
“Mitä teemoja? Ei ole mitään teemoja. 

On kliseitä, kielekkeitä ja kielenpäitä aukileessa. 
Mahdotonta röpelöä, röyhelöä, kidukset.”

Värit  on kaleidoskooppimainen runoteos, jossa kirjoitukset asettuvat sir-
paleiksi, maisemiksi ja tilanteiksi. Se pysähtyy ihmetyksen, outouden, kau-
neuden ja kuolemattomien kysymysten äärelle. Teos  työstää ajattelun ja 
kokemuksen rajoja; aikaan ja paikkaan limittyviä oikean, väärän, puhtaan 
ja likaisen aiheita. 

Matinmikon teoksissa kieli itsessään on päämäärä, kysymys, väline ja 
joskus aihe. Ruumiilla on historia ja nykyhetki; se on aina jossain kult-
tuuris-poliittis-taloudellisessa ympäristössä. Ruumis on ajattelevan, tunte-
van ja havaitsevan elämän ehto.

M a r i a  M at inmi    k k o  (s. 1983) on 
Helsingissä asuva runoilija ja prosaisti. Hänen 
esikoisteoksensa Valkoinen voitti vuoden 2012 
Tanssiva karhu -palkinnon ja se oli ehdokkaa-
na Helsingin Sanomien esikoiskirjakilpailussa. 
Värit päättää trilogian, jonka kaksi edeltävää 
osaa ovat Valkoinen ja Musta.

”Matinmikko vastaa vuosikymmenten 
yli Bretonin haasteeseen: tärkeämpää 
kuin huoli siitä, miksi kirjoitetaan,  
on tutkia sitä, mistä kirjoitetaan.  
Eikä Matinmikko jätä ainuttakaan  
symbolia kääntämättä.

Läpi kaiken kulkee ihailtava uskolli-
suus mielikuvituksen juolahduksille. 
Runoilija odottaa maltillisesti, mihin 
assosiaatiot tahtovat mennä ja mitä 
yksityiskohdat sanoa. Se viherryttää 
mieltä.”  – Teemu Manninen, Helsingin Sanomat

Ote kirjasta Värit

Epäselvän värinen koira seisoo kahden helottavasti pakottavan kuun
alla, toinen koira on puolikas. Maan vihreiden laava. Kuinka kuvailla
tuo kauneus, sammalpilvien ja korallien vaellus, kemia? En halua
kirjoittaa tätä puhki, vaikka maapallon sisempi ydin on metallia. On
kuitenkin välttämätöntä kertoa, kerrata: koira seisoo yössä, taivaalla
hohtaa kaksi valkoista kuuta, joista toinen on hiukan levinnyt, toinen
pudottanut kaksi hippusta. Kuinka kuvailla aikaa? Toisesta koirasta
näkyy vain takaosa. Koira on puoliksi maalauksen reunan ulkopuolella.
Äkkijyrkän rantakallion puolivälissä olevalle kielekkeelle voi asettua
vain lintu. Hyvin harva laji ja sen satoja miljoonia vuosia vanha
fossiili näyttävät identtisiltä. Nomadi, travelleri. Maanviljelijä,
territorionsa säilyttänyt alkueläin. Avatar, ensimmäisen ruumiinsa
unohtaneet aivot. Muisti on halpa rumpusetti. Joka yö makaamme
tajuttomina, joka aamu aloitamme alusta. Luulen, että rakkaus on
ymmärretty väärin. ...
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Ote kirjasta Rakentaja

isbn 978-952-234-366-6   •   kl 84.2   •   sid.   •   220  sivua
Graafinen suunnittelu Jussi Karjalainen
Ilmestyy helmikuussa (2.2.2017)

kuva: laura malmivaara

raimo pesonen

Rakentaja

RA  I M O  P E S O N E N  on opiskellut kirjalli-
suustiedettä sekä kulttuuri- ja sosiaalialaa. 
Hänen esikoisromaaninsa Erityisosaajia 
ilmestyi vuonna 2009. Sen jälkeen häneltä 
on julkaistu romaanit Kuinka ei voi ajatella 
(2011), Automies (2012) ja Metsästäjä (2014). 
Romaanien lisäksi Pesonen on julkaissut 
myös pamfletteja ja ollut kirjoittajana ja 
toimittajana tietoteoksissa. 

”Pesosen arkisten henki-
löiden kohtaloiden seuraa-
minen tempaa mukaansa. 
Hänen havainnointinsa on 
tarkkaa ja perehtynyttä 
ja kirjan kieli ytimekästä. 
Ankeasta aiheesta huoli-
matta, tai ehkä sen ansiosta, 
ei rouheaa huumoriakaan 
puutu.” – Leena Nygård, Keskipohjanmaa

”Metsästäjän fiktion liitoskohdat tosi-
elämän kouluampumistapauksiin ja 
kauppakeskuspommeihin ovat selvät. 
Pasi Lampela rakentaisi samanlaisesta 

Seison keskellä pihaa ja annan tuulen paiskoa lunta kasvoilleni, 
otan lakkini pois ja annan hiutaleiden sulaa otsalle ja valua sul-
jettujen silmäluomieni yli ja poskiani pitkin. Talven ensimmäinen 
lumimyräkkä tuli vasta nyt kun ollaan jo melkein keväässä, eikä 
siinä ole samaa sulkeutuvan esiripun jylhyyttä kuin pimenevään 
vuodenaikaan iskevissä tuiskuissa, mutta hyvä näinkin. 

En pidä kiirettä, vaan toivon että mahdollisimman moni talon 
asukas pistää merkille kuinka törötän siinä paljain päin. Hieman 
yksinkertaisena ja harmittomana pidetty saa sympatia- ja sääli-
pisteitä, joiden kulutus on tässä ammatissa joskus kovaa. Parasta 
on kuitenkin se, että minun ei tarvitse esittää nauttivani tässä sei-
soskelusta, se käy minulta luonnostaan, hetkeen unohtuminen ja 
kiireetön tyhjyyteen tuijotus, siinä olen isäni poika. 

Luotan myös siihen, että myräkkään paikalleen jämähtäneestä 
ihmishahmosta välittyy muille rauhan ja varmuuden tunne. Mis-
sään ei pala, minulla ei ole kiirettä peittelemään jälkiä, tässä minä 
olen teidän kaikkien nähtävillä ja tarjolla palvelukseen, sen kun 
tulette lähemmäs ja nykäisette hihasta. ...

problematiikasta väkevän 
näytelmän. Yhteistä Lampe-
lan Meidän pojalle ja Peso-
sen Metsästäjälle on vankka 
moraalinen kivijalka, jonka 
ansiosta kumpikaan teos ei 
tarvitse moraalista lässy-
tystä.”
 – Tommi Autio, Kauppalehti

”Jonnen hyytävä hahmo lataa tari-
naan tarvittavaa sähköä. Kirjailija 
osoittaa taitonsa kasvattamalla jänni-
tettä maltilla.” 
 – Juhani Karila, Helsingin Sanomat

”Suljen silmät, pidän auton rattia kevyesti käsieni vä-
lissä, hengitän syvään ja rauhallisesti. Minun työpäiväni 
on ohi. Vaikka se oli hyvä, työ on silti vain työtä. Sivelen 
olkapäitäni vuorotellen, sanon itselleni että nyt minä ra-
vistelen työt pois vaatteistani. Minulla on paljon muuta-
kin, ja nyt minä ajattelen sitä kaikkea. Minulla on koti ja 
perhe. Elämä. Unelma.” 

Näin vakuuttaa itselleen Liikanen, valmistumaisillaan 
olevan Asunto-osakeyhtiö Betsaidantien kohdevastaava, 
ja aloittaa odysseian, jonka lonkerot ulottuvat työmaal-
ta kotiin ja perhe-elämän perustuksista ihmismielen 
perimmäisiin kammioihin saakka. Samaan aikaan kun 
Liikasen päivät täyttyvät taloyhtiön hallituksen valitus-
listoista ja ongelmallisista betonivaluista, alkaa kotona 
tapahtua perheonnea vakavasti uhkaavia asioita. Vaimo 
ja poika käyttäytyvät oudosti, kumpikin tahollaan ja 
kumpikin tavallaan, eikä enää ole lainkaan varmaa, että 
Liikasen vuosikausia salaa vaalima unelma ehtii pelastaa 
erilleen ajautumassa olevan perheen.

Romaanissaan Rakentaja Raimo Pesonen kääntää 
lahjomattoman ja terävänhumoristisen katseensa kohti 
villiksi länneksi ajautunutta rakennusbisnestä – ja ker-
too samalla puhuttelevan tarinan siitä, mitä tapahtuu 
kun perheen sisällä jätetään sanomatta se mitä pitäisi ja 
vaalitaan omia unelmia yhteisinä. 

Tarkkanäköinen ja hykerryttävä romaani 
purku-uhan alle joutuvista perhesuhteista 

ja raadollisesta rakennusbisneksestä

 Metsästäjästä (2014) sanottua:

isbn 978-952-234-436-6



Ote kirjasta Spuuki Spaidermän ja raju nonna

isbn 978-952-234-431-1   •   kl 84.2   •   sid. (yliveto)   •   200 sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Ilmestyy maaliskuussa

pirkko saisio

Spuuki Spaidermän  
ja raju nonna

kuva: laura malmivaara
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12.2.2014
Pieni herrasmies (kuukautta vaille neljän jo), jota olin 
hoitamassa illalla, ilmoitti että hänen kellonsa on kaksi-
kymmentäyksi. Minä sanoin että minun kelloni on vähän 
yli yhdeksäntoista. En tiedä kenen geeneihin Pieni her-
rasmies on tullut, mutta pitää kyllä erikoisen hanakasti 
kiinni sekä mielipiteistään että varsinkin viimeisestä sa-
nasta ja ilmoittikin (ylimielisesti) hymyillen, että hänen 
kellonsahan on juuri sen verran isompi kuin minun. 

13.6.2014
Aika puhki on ihminen kun on koko illan leikkinyt 
Nelivuotiaan kanssa putkistoa ja limamyrskyäisiä, jotka 
putkistossa asuvat. Sitten piirrettiin lohikäärmeitä, jotka 
venettävät ihmisiä saareen, ja nukkumaanmenon aikaan 
hän vaati kuultavakseen Biisin. Kysyin minkä biisin ja 
sain vähän hämmästyneen katseen osakseni, kun en Bii-
siä tiedä. Lupasin laulaa biisin ja umpimähkään tuli mie-
leen Uralin pihlaja, ja melkein liikutuin, kun nuoruus ja 
isoäitiys siinä hetkessä risteytyivät. Nelivuotias kuunteli 
kuuliaisesti pää tyynyssä ja silmät suljettuina mutta purs-
kahti yhtäkkiä nauruun ja sanoi, että se oli hulluin biisi 
mitä hän on ikinä kuullut. Sitten hän esitti Biisin. Se oli 
jonkinlaista räppiä ja siinä puhuttiin nukkumaanmene-
misen vaikeudesta ja siitä että pilvet ovat kuin sateenvar-
jot. Se oli hyvä biisi, joo, se oli Biisi. :)

1.11.2014
Pitkä keskustaeväsretki Nelivuotiaan kanssa. Käytiin kat-
somassa isoja purjelaivoja, ihanaa oli. Ongelmat alkoivat 
vasta siitä Katajanokan pikkusillalta mihin rakastavaiset 
ovat kiinnittäneet lukkojaan. Niissä oli nimiä, ja yhdes-
säkään ei lukenut Remu, mistä Nelivuotias päätteli ettei 
kukaan rakasta häntä. Päätettiin tuoda pikaisesti meidän 
kahden yhteinen lukko sinne. Välipalaa Strinbergillä, 
missä yritettiin molemmat käyttäytyä asianmukaisesti 
pahastikaan onnistumatta. Sitten Yliopiston apteekkiin 

isbn 978-952-234-437-3

Riemastuttavia kertomuksia lapsenlapsen 
kanssa vietetyistä hetkistä

Spuuki Spaidermän ja raju nonna on kokoelma hyväntuulisia pieniä tarinoi-
ta, joita Saisio kertoo tyttärenpojastaan. ”Riehaantunut isoäiti” on kirjan-
nut ylös huomioitaan niin Helsingissä kuin isoäitien talvenviettopaikassa 
Madeiralla. Kirjan aikana Kolmivuotiaasta kasvaa Viisivuotias, ja Viisivuo-
tiaasta tulee Isoveli. Nonnan muistelukset ovat hilpeää ja liikuttavaa luet-
tavaa. Mukaan mahtuu muun muassa jouluun ja Jeesukseen liittyvää teo-
logista pohdintaa, Risto Räppääjän herättämiä taidefilosofisia kysymyksiä 
ja eettisiä pulmia Viisivuotiaan ryhdyttyä kasvissyöjäksi. Saision vilpitön 
kiinnostus ja ihailu vilkkaan mielikuvituksen omaavaa lapsenlasta kohtaan 
tarttuu myös lukijaan, joka pääsee rajun nonnan kanssa kurkistamaan ih-
meelliseen ja arvaamattomaan maailmaan.

katsomaan miten lääkekotelot syöksähtelevät putkistos-
sa ja sieltä rautatieaseman odotussaliin tarkkailemaan 
pieniä junia ja sitten oikeita. Pakkanen kiristyi, käveltiin 
kotiin. Kuulin pitkän selostuksen Spuukista Spaidermä-
nistä ja erilaisista kaasuista, joita hänen autonsa erittää. 
Minulle tarjottiin roolivaihtoehdoiksi Aurraaninia ja Li-
manxia (??!!), tyttöjä kuulemma molemmat, ja Limanx 
voittaa limapyssyllään Spuukin Spaidermänin ettäs tie-
dätte. Hauska päivä, paitsi että Nelivuotias ilmoitti, että 
puhun aika paljon. Kysyin että liikaako, ja vastaus oli aika 
painokas: No kyllä. Liikaa. ...

Mies, ja hänen asiansa -romaanista (2016) sanottua:

”Pirkko Saision mestarillinen romaani kuorii 
miestä kuin sipulia. Saisio saattaa hyvin olla paras 
elossa oleva suomalainen kirjailija.” 
– Matti Kuusela, Aamulehti

”Saisio kirjoittaa sellaista kurinalaista tajunnan-
virtaa, johon vain mestarit kykenevät. Tiheätun-
nelmainen kirja on helppo lukea, siinä ei turhia 
kikkailla. Dialogi on iskevää ja yksinkertaista, 
mutta asiat ovat painavia.”  – Jorma Melleri, Uusi Suomi

P I RKKO     S A I S I O  (s. 1949 Helsingissä) 
opiskeli Suomen Teatterikoulussa, josta 
hän valmistui näyttelijäksi vuonna 1975. 
Samana vuonna ilmestyi hänen romaanin-
sa Elämänmeno (Kirjayhtymä), joka sai  
J. H. Erkon palkinnon. Tämän jälkeen Saisio 
on saanut muun muassa Finlandia-palkin-
non Punaisesta erokirjasta (WSOY) vuonna 
2003. Hän on julkaissut romaaneja myös 
nimillä Jukka Larsson ja Eva Wein. Romaa-
nien ohella Saisio on kirjoittanut lukuisia 
näytelmiä sekä tv- ja elokuvakäsikirjoituk-
sia. Näyttelijäntyönsä lisäksi Saisio on myös 
teatteriohjaaja. Hänen viimeisin teoksensa 
Mies, ja hänen asiansa ilmestyi Siltalalta 
vuonna 2016.
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isbn 978-952-234-369-7   •   kl 84.2   •   sid.   •   noin 170 sivua
Graafinen suunnittelu Markus Pyörälä
Ilmestyy tammikuussa

harry salmenniemi

Uraanilamppu
ja muita novelleja

10 s i l t a l a

 • • • • • Kotimainen Kaunokirjallisuus
kuva: Mikko Vähäniitty

Kiitetyn runoilijan upea proosadebyytti

Uraanilamppu on ihmeellinen, kiero ja hauska päivitys suomalaiseen 
novelliperinteeseen. Se kuvaa yhtä tarkasti ääretöntä salaattia, kaikkien 
turistikohteiden järjetöntä yhdistelmää, fasistisen jalkapalloilijan mieltä 
ja kirjailijan pahaenteistä keskustelua kustantajan kanssa. 

Salmenniemen novellikokoelma kasvaa parodiaksi pikkukylämentali-
teetista ja rasismista. Se on myös hillitöntä pilkantekoa kolmekymmen-
tälukulaisesta miesten maailmasta, dystopiasta, jossa naiset on siirretty 
sivuun ja jossa myös lasta kutsutaan sukunimellä. 

H a r r y  S a lm  e nni   e mi   (s. 1983) kuuluu 
suomalaisen nykykirjallisuuden omaperäisimpiin 
tekijöihin. Hän on julkaissut viisi runoteosta: Vir-
rata että, Texas, sakset, Runojä, Kivirivit ja Pimeän 
lehdet. Salmenniemi on toiminut runouslehti 
Tuli&Savun päätoimittajana ja runouskustanta-
mo Poesian toimittajana. Hän on valmistunut 
valtiotieteen maisteriksi Helsingin yliopistosta ja 
opiskellut myös Roomassa ja Melbournessa. 

Kirjojensa lisäksi Salmenniemi tunnetaan tai-
teidenvälisistä yhteistöistään. Hän on kirjoittanut 
muun muassa kamarioopperan Autuus (sävellys 
Antti Auvinen), tekstielokuvan Mannerlaatta 
(ohjaus Mika Taanila) ja sirkusesityksen Nopeus- 
sokeus (ohjaus Kalle Nio). Lisäksi monia Salmen-
niemen tekstejä on sävelletty kuoroteokseksi. 

Salmenniemi on saanut työstään lukuisia 
palkintoja, ja hänen tekstejään on käännetty 
useille eri kielille. Salmenniemi elää ja kirjoittaa 
Jyväskylässä.

”Pimeän lehdet on nautittavaa runoutta, 
luettavissa hissukseen siemaillen tai 
shottina, ja aina tehoaa.” 
 – Mervi Kantokorpi, Helsingin Sanomat

Ote kirjasta Uraanilamppu

Heti oviaukosta näimme, että lamppu oli pantu palamaan. Se loisti 
katosta meitä vastaan niin kirkkaasti, ettemme voineet kuin tirkistellä 
sitä silmät sirrillään. Laitoin kämmenet eteen etten sokeutuisi.

– Ovi kiinni nyt heti! isä huusi pöydän päästä.
– Ei ihme jos lapset sitä säikähtävät, kun minäkään en osaa muuta 

kuin päivitellä, kuului kievarin vanha emäntä sanovan. 
Hänen selkärankansa välähteli vihertävän ihon alla.
Kun silmät alkoivat vähän tottua, huomasimme että asunto oli 

täynnä naapureita. Kaikki tuijottivat lamppua, osa uskalsi jo katsella 
siihen suoraan. Muut sähkölaitteet eivät toimineet. Televisio oli pi-
meänä, mutta lamppu valaisi niin että rappaukset ropisivat katosta. 

– No, tulkaa nyt lapset vähän lähemmäs että oikein näette, puhui 
isä lempeästi. – Kopistelkaa lumi jaloistanne ja tulkaa tänne keit-
tiöön, täältä se vasta kauniilta näyttää. ...
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Ote kirjasta Kertomus eräästä avioliitosta kuva: Baard Henriksen

Alkuteos: Historie om et ekteskap
Suomentanut Hanna Tarkka
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Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy maaliskuussa

geir gulliksen

Kertomus eräästä  
avioliitosta

 • • • • • käännetty   Kaunokirjallisuus

Täydellisen avioliiton ruumiinavaus

Jon on journalisti ja kirjailija, Timmy lääkäri. Heidän 
20-vuotinen avioliittonsa päättyy eroon, eikä kumpi-
kaan ymmärrä miksi niin käy. Kertomuksen alussa mies 
pyytää vaimoaan kertomaan, mitä heille on tapahtunut, 
mutta kun vaimo ei vastaa, mies alkaa itse kertoa, miten 
hän on menettänyt vaimonsa.

Kertomus eräästä avioliitosta on häkellyttävä, tarkka 
kuvaus siitä, miten kummankin aviopuolison ihannelii-
toksi mieltämä yhteiselo hajoaa.  Jon ja Timmy antavat 
toisilleen tilaa ja vapautta, ja Jon ihailee vaimonsa kykyä 
olla konkreettisesti kiinni elämässä. Mutta vääjäämättä, 
vähitellen pariskunta ajautuu erilleen.

Geir Gulliksen kertoo tarinansa rakkaudesta, avio-
liitosta, seksistä ja pettämisestä analyyttisesti ja runol-
lisesti. ”Knausgårdin kustantajana 

tunnetun Geir Gulliksenin 
Kertomus eräästä avioliitosta 
on ehkä älykkäintä, mitä 
parisuhteesta ja sen onnistumisen 
lähes mahdottomuudesta 
on kirjoitettu.”  
– Tiia Strandén, Parnasso

– Voitko kertoa meistä?
– Meistä?
– Kerro minulle ikään kuin en tietäisi mitään.
– Me olimme rakastavaisia.
– Kyllä. Mitä muuta?
– Me olimme vaimo ja mies. Olimme menneet naimisiin.
– Ja sitten?
– Me olimme äiti ja isä. Meillä oli yhteisiä lapsia.
– Ei siitä. Kerro meistä kahdesta. Mitä meille oikein tapahtui?
– Me elimme yhdessä.
– Pidimmekö me toisistamme huolta?
– Mitä sinä tarkoitat? Tietenkin pidimme.
– Mutta sitten eräänä päivänä.
– Mutta sitten eräänä päivänä? Haluatko, että minä kerron siitä?
– Minun täytyy saada kuulla, mitä meille tapahtui. En ymmärrä sitä.
– Ei se minullekaan ihan selvää ole.
– Etkö silti voisi kertoa siitä?
– En usko, että pystyn. Ei, minä en halua, minä en osaa.
– Haluatko mieluummin, että minä kerron? Sitten minä teen sen.

Minun täytyy kuvitella, miten hän sen kevään koki, kuvitella jokin silloi-
nen päivä ennen kuin kaikki tapahtui. Hän oli elämässä kotonaan, hän 
meni suoraan joka paikkaan ja joka tilanteeseen. Ihmiset hänen ympä-
rillään olivat ystävällinen metsä, hän solahti helposti joukkoon, osasi pu-
hua kenen kanssa tahansa. Hänellä oli aina ollut pitkä tukka, mutta kun 
hän alkoi olla yhdessä minun kanssani, hän leikkasi hiuksensa lyhyiksi 
ja värjäsi ne tummemmiksi. Yöt hän nukkui kyljellään käsi posken alla. 
Painauduin hänen taakseen, nukuimme alasti, pidin käsivarsiani hänen 
ympärillään, hän tunsi lämpimän sylini selkäänsä vasten. Öisin meitä 
oli vain me kaksi, aamulla heräsimme kumpikin omalla puolella sänkyä. 
Minä herätin hänet, tai sitten sen tekivät lapset. Huoneet olivat valoi-
sia, äänet lempeitä. Pitkän aikaa muistissa on tavallaan vain tämä, jon-
kinlainen odottamaton ja ansaitsematon onni. Istuimme usein yhdessä 
soikean pöydän ympärillä, se oli tanskalaista designia, terästä ja valkoista 
ikilevyä. Meille pöytä oli ihan liian kallis, eräänä lauantaina se ostettiin, 
mutta me totuimme siihen, velka kasvoi, emme me miettineet sitä. Is-
tuimme pöydän ääressä aamuin ja illoin, lapset tekivät siinä läksyjään. 
Sittemmin pöytä osoittautui liian suureksi, hän sai sen, ja uusi keittiö, 
johon hän sen vei, oli pienempi kuin entinen. Lopulta hän myi sen pois, 
ja nyt se on jonkun muun: pöytä on saanut uuden elämän, niin kuin 
kaikki muu minkä me kaksi ennen jaoimme. ...
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”Enempää ei voi romaanilta pyytää: 
että se saa lukijan miettimään omaa elä-
määnsä. Geir Gulliksen onnistuu 
siinä jälleen.”  
– Ida Vågsether, Stavanger Aftenblad 

G e i r  G u lli   k s e n  (s. 1963) on norjalai-

nen kirjailija ja kustantaja, joka työskentelee 

Oktober-kustantamossa muun muassa 

Karl-Ove Knausgårdin editorina. Kaunokir-

jailijana hän debytoi 1986 ja on kirjoittanut 

runoja, esseitä, näytelmiä, lastenkirjoja ja 

romaaneja. Hänen teoksensa ovat voitta-

neet monia norjalaisia kirjallisuuspalkintoja, 

ja uusin teos Kertomus eräästä avioliitosta 

on Pohjoismaiden Neuvoston kirjallisuus-

palkintoehdokas.
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marina tsvetajeva

Ylistys, hiljaa!
Valitut runot 1912–1939

 • • • • • •  käännetty   Kaunokirjallisuus

miranda july

Uimakoulu

 • • • • • käännetty   Kaunokirjallisuus

M i r a n d a  J u ly  (s. 1974) on yhdysvalta- 
lainen elokuvantekijä, kirjailija, muusikko ja 
mediataiteilija. Hänen novellikokoelmansa  
No One Belongs Here More Than You (2007) 
voitti Frank O’Connorin kansainvälisen no-
vellipalkinnon, ja hänen elokuvansa Me and 
You and Everyone We Know sai vuoden 2005 
Cannesin elokuvajuhlilla Caméra d’Or -pal- 
kinnon. Julyn poikkeuksellisen monipuoli-
seen taiteelliseen tuotantoon kuuluu kaik- 
kea indiemusiikista novelleihin ja perfor-
mansseista nettisovelluksiin. Suomeksi 
häneltä on aiemmin ilmestynyt romaani 
Avokämmen (2016). 

Avokämmenestä (2016) sanottua:

M a r in  a  Ts  v e ta j e va  (1892–1941) julkaisi jo koulutyttönä esikoiskokoel-
mansa Ilta-albumi. Tämä omakustanne huomattiin Moskovan kirjallisis-
sa piireissä heti, ja arvostelijat kiittivät runojen rohkeita, tunnustuksellisia 
piirteitä. Sivistyneen moskovalaisperheen tytär oli käynyt yksityiskoulua 
Freiburgissa ja Lausannessa. Hän oli kokonaan omistautunut runoudelle ja 
luki saksaksi Goethea, Heinea ja Hölderlinia, matkusti Pariisiin seuraamaan 
Sorbonnessa luentoja ranskalaisesta runoudesta, mutta syventyi erityisesti 
venäläisen symbolismin ideoihin ja debatteihin.

”Mitä on olla nainen ja samalla kiihkeä, traaginen, nerokas runoilija?”  
Tätä kysymystä Tsvetajeva pohti nuoruuden vuosista lähtien. Hän uskoi 
henkisyyden valtakuntaan, joka saavutetaan taiteellisen ponnistuksen kautta 
ja jossa miesten ja naisten ero menettää merkityksensä, samalla kun suku-
puoli, gender, katoaa ruumiillisuuden kadotessa.

Tsvetajeva halveksi kaikkea modernia, korosti jatkuvasti näkemysten-
sä konservatiivisuutta, pitäytyi sinnikkäästi vanhassa ajanlaskussa, teititteli 
kaikkia, jopa aviomiestään, pelkäsi uutta tekniikkaa, vihasi massaideologioi-
ta. Mutta samalla hän oli äärimmäisen moderni runoilija, jolla oli maaginen 
suhde kieleen. Hän oli aikaansa edellä ja ajaton, siksi aina ajankohtainen.

”Hänen runoutensa värähtelykenttä 
ulottuu huudosta kuiskaukseen,  
avoimuudesta ilmestyksenomaiseen  
sisäiseen oivallukseen, vihan täyttä-
mästä maksimalismista elämän kaik-
kien ilmiöiden hellään hyväksymiseen, 
universumin mittakaavoista intiimiin 
kotoiseen lämpöön, kosmoksesta ja 
ikuisuudesta yhteen hetkeen ja sen  
yksityiskohtiin.” – Marja-Leena Mikkola

Nuoruus

                 1.

Nuoruus! Pariton saappaani!
Sinä jonkun toisen nuoruus!
Joku toinen silmiä siristäen 
repäisee kalenterista lehden.

Harkitseva Muusani 
ei huolinut mitään saaliistasi.
Nuoruus! En huuda perääsi. 
Rasitus olit ja taakka.

Öisin raavit kammallasi,
öisin teroitit nuoliasi.
Läkähdytit minut lahjoin, 
     kivensirpalein,
vieraista synneistä maksoin.

Palautan jo valtikkasi!
Herkkuruuat ja kylläisyys –
sieluko niistä piittaisi!
Nuoruus! Olet kiusani –
nuoruus! Punainen vaatteeni!

    18.11.1921

”Hurmaavan yllättävä ja absurdi 
lukukokemus.” 
– Tuukka Hämäläinen, Kymen Sanomat

”Monen mittapuun mukaan Cheryl 
on ehkä säälittävä, mutta July kuvaa 
hänen rikasta sisäistä maailmaansa 
sellaisella rakkaudella ja raikkaudella, 
että mittapuut menettävät merki-
tyksensä. [--] Debyyttiromaaniksi 
Avokämmen on yllättävän elossa.”  
– Aino Frilander, Helsingin Sanomat

”Naisten välille viriää hyvin erikoinen, 
väkivaltainen ja omalla tavallaan 
eroottinenkin suhde, jollaista ei 
kirjallisuudessa juuri aiemmin ole 
kuvattu. Lukijan on hyvin vaikeaa 
hahmottaa henkilöiden toiminnan 
motiivia, mutta se tekeekin tarinasta 
niin kutkuttavan kiinnostavan.” 
 – Annaleena Jalava, Me Naiset

Ote kirjasta Ylistys, hiljaa!

”Keneen Miranda Julyn novellikokoelma vetoaa? 
Lainaan hänen upean esikoiselokuvansa nimeä: 
minuun, sinuun ja jokaiseen kenet tunnemme.” 

– Entertainment Weekly

Novellikokoelma Uimakoulu on hätkähdyttävä osoitus Miranda Julyn 
lahjakkuudesta. Näennäisesti mitäänsanomattomat hetket, viattomat vää-
rinkäsitykset ja nolot paljastukset muuttuvat Julyn viekkaassa käsittelyssä 
asioiksi, jotka voivat kääntää koko maailman päälaelleen. Uimakoulun ta-
rinat naurattavat ääneen, ovat syvällisiä, vietteleviä ja paikoin karmiviakin. 
July kuvaa henkilöhahmojensa oikkuja ja kaipuita suurella myötätunnolla 
ja hellyydellä, silti ketään säästämättä tai mitään kaihtamatta. Jokaisen 
oudon ja usein koomisen tarinan sydämessä on ihmisen perustavanlaatui-
nen tarve saada osakseen rakkautta ja ymmärrystä.
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ben lerner

Lähtö Atochan asemalta

 • • • • • käännetty   Kaunokirjallisuus

B e n  L e r n e r  on yhdysvaltalainen 
runoilija ja prosaisti, joka on syntynyt 
vuonna 1979 Topekassa, Kansasissa. Hän on 
julkaissut kolme runokirjaa, kaksi romaania 
ja viimeisimpänä esseistisen pamfletin The 
Hatred of Poetry. Hänet on palkittu muun 
muassa MacArthur-säätiön ”Genious Gran-
tiksi” kutsutulla palkinnolla, joka jaetaan 
vuosittain kouralliselle yhdysvaltalaisia 
poikkeuksellisesta lahjakkuudesta omalla 
alallaan. Lähtö Atochan asemalta on Lerne-
rin esikoisromaani.

Nuoren taiteilijan omakuva 
Google-hakujen, mielialalääkkeiden 

ja spektaakkelin aikakaudelta

Adam Gordon, lahjakas mutta epäluotettava amerikka-
lainen runoilijanalku, viettää stipendiaattivuotta Madri-
dissa etsien itseään ja kestävää suhdetta taiteeseen. Kun-
nianhimoisen runoprojektin toteuttamisen sijaan hän 
juopottelee, napsii masennuslääkkeitä ja tapailee tyttöjä, 
ja päätyy lopulta tekemään kokonaisvaltaista ”tutkimus-
ta” aitouden mahdollisuudesta taiteessa ja elämässä.

Onko runous tärkeä taidemuoto vai pelkkä tyhjä 
kangas, jolle lukijat heijastavat odotuksiaan? Ovatko 
Adamin suhteet Espanjassa tapaamiinsa ihmisiin yhtä 
onttoja kuin hän pelkää runojensa olevan? 

Lähtö Atochan asemalta häilyy komiikan ja tragiikan, 
itseinhon ja innoituksen välillä. Ben Lernerin älyllinen 
irrottelu saa aikaan nopealiikkeistä ja koukuttavaa proo-
saa taiteen, itsereflektion ja todellisuuden suhteista. 
	

”Kerta kaikkiaan hurmaava. Lernerin itseinhossa  
piehtaroiva, valheellinen, ylilääkitty, nerokas 
sankarinkuvatus on mieleenpainuva henkilö, 
jonka ääni kohoaa hulvattoman omaperäiseksi 
musiikiksi.”  – Paul Auster

”Hienovaraisesti toimiva, sulavalinjainen ja 
hyvin hauska esikoisromaani. […] Lerner pyrkii 
kuvaamaan jotain, mistä juonen, kohtausten ja 
’jännitteen’ kömpelöä kavalkadia ylläpitävät 
tavanomaiset romaanit eivät saa otetta: 
ajattelun virtaa, ihmeettömän elämän 
vähäeleistä etenemistä […]. 
– James Wood, The New Yorker

Olin suunnitellut, että opettelisin espanjaa lukemalla espanjalaisen 
kirjallisuuden mestariteoksia, ja fantasioinut näin opitun espanjan 
olemuksesta, siitä, miten kielen vanhahtava sävy ja sen mahdollista-
mat kohosteiset sanankäänteet riitelisivät arjen tilanteiden latteuden 
kanssa ja loisivat vaikutelman, etten ollut kotoisin niinkään toisesta 
maasta kuin toisesta ajasta. Olin kuvitellut, miten käyttäisin jotain 
kaunista ja hienostunutta ilmaisua nuotion äärellä Jorgen otettua 
tujakan ruohonsa esiin, miten seuraisin muiden ilmeitä heidän ta-
jutessaan, etteivät heidän hankaluutensa ymmärtää minua johtuneet 
puutteellisesta kielitaidostani tai aksentistani vaan siitä, että he itse 
olivat suistuneet kielensä loiston lakipisteestä. Olin kuvitellut it-
seäni sellaisena kuin he minut näkisivät tämän ylevän puheenparren 
alettua sujua minulta: salaperäisen kiehtovana, osoituksena jonkin-
laisesta uinuvasta voimasta heidän omassa kielessään, voimasta, joka 
tästedes kyllästäisi hiljaisuutenikin saaden ne vaikuttamaan taidok- 
kaasti muotoilluilta, ilmaisevilta. ...

16 s i l t a l a

Ote kirjasta Lähtö Atochan asemalta

”Tämä kolmannelle vuosituhannelle päivitetty 
nuoren taiteilijan omakuva on rehellisimpiä (ja haus-
kimpia) romaaneja, mitä tiedän Lernerin sukupolven 
tuottaneen. […] Lähtö Atochan asemalta on paitsi 
kokeellinen, myös tietoisesti perinteinen teos. […] 
Lerner yksinkertaisesti muistuttaa meitä niistä to-
dellisen elämän hienoisimmista liikahduksista, jotka 
klassinen romaani on paljastanut, muistuttaa, miten 
vähän niiden ominaislaatu on muuttunut.”  
– Lorin Stein, The New York Review of Books

”Upea romaani […] erottuu kaikesta, mitä muistan lukeneeni.” 
– Jonathan Franzen
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 • • • • • •  tietokirjallisuus

maija itkonen – reetta kivelä
(toim. Sanna Antola)

Nyhtökaura – vegepäivän reseptikirja

inkeri hirvensalo – 
pekka sutela

Rahat pois  
bolševikeilta

Suomen kauppa 
Neuvostoliiton kanssa

 • • • • • tietokirjallisuus
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isbn 978-952-234-392-5   •   kl 68.22       
sid. (yliveto)   •   130 sivua
Graafinen suunnittelu Werklig
Ilmestynyt  elokuussa 2016

kuva: katri kapanen

Reetta Maija

Sanna

Osattiinko Suomessa idänkauppaa?

Kirja kuvaa Suomen ja Neuvostoliiton välisen idänkaupan kehitystä sodan 
jälkeisen kahdenvälisen kaupan ajalta vuosina 1945–1990. Idänkaupan kehi-
tystä seurataan ulkoasiainministeriön sekä Suomen Pankin arkistomateriaa-
lin valossa. Kertomus vuosien 1975–1985 ”kulta-ajoista” ja kaupan alamäestä 
1980-luvun loppuvuosina perustuu runsaaseen idänkauppiaiden haastatte-
luaineistoon. 

Hirvensalo ja Sutela kyseenalaistavat monia idänkauppaan liittyviä myyt-
tejä, kuten kaupan automaattisesti löytyvän tasapainon ja maksuvaluutan, 
clearing-ruplan vakauden. Todellisuudessa öljyntuontiin perustuva kah-
denvälinen kauppa vaihteli rajusti öljyn hinnan mukaan. Myös Yhdysval-
tain dollarin kurssiheilahtelut vaikuttivat ruplan kurssiin ja sitä kautta sekä 
viejien että tuojien maksuihin Suomen markoissa. Lisäksi korkean tason 
poliittiset päätökset suurista rakennusprojekteista hankaloittivat kaupan ta-
sapainottamista. Pullonkaulana oli jatkuvasti tuonnin kasvattaminen. Öljyn 
hinnannousuja seuranneet viennin kasvumahdollisuudet syötiin hämmästyt-
tävän nopeasti. 

”Nyhtökaura syntyi, kun elintarviketie-
teilijä ja teollinen muotoilija löivät vii-
saat päänsä yhteen. Halusimme haastaa 
itsemme melkein mahdottomaan tehtä-
vään. Päätimme luoda aivan uudenlaisen 
kasviproteiinituotteen, jossa täydellinen 
ravintosisältö kohtaa herkullisen maun 
ja erinomaisen käytettävyyden. Pääraa-
ka-aineeksi valitsimme kauran, pohjoisen 
ekologisen superfoodin, joka on tunnettu 
oivallisista terveysominaisuuksistaan. 

Kasvisruoan uusi aikakausi

Reetan laboratoriossa syntyi kauran ja 
pavun jännittävä liitto, joka antaa nyh-
tökauralle mehevän ja hieman lihaisan 
rakenteen. Nyhtökaurassa proteiinia on 
erittäin runsaasti, ja se sisältää tarpeellisen 
määrän kaikkia ihmiselle välttämättömiä 
aminohappoja.

Nyt haluamme haastaa sinut! Pidä ve-
gepäivä. Jos olet jo ennestään kasvissyöjä, 
valmista nyhtökauraa jollekin vannoutu-
neelle lihansyöjälle. Jo yksi kasvisateria 
säästää viisi kylpyammeellista vettä verrat-
tuna liha-ateriaan. Jo yhdestä viikoittai-
sesta vegepäivästä kehkeytyy ajan mittaan 
merkittävä ilmastoteko!”

Onnellisia hetkiä vegepäivän keittiössä 
toivottavat Maija ja Reetta

Itkosen ja Kivelän teos antaa ohjeita 
ja vinkkejä nyhtökauran käyttöön. 
Mukana on helppoa arkiruokaa, 
makuja eri puolilta maailmaa ja 
rehellistä mättöruokaa. Viikon-
loppuna katetaan ystävien kanssa 
runsaampi pöytä ja nautiskellaan 
rauhassa.

RAHAT POIS 
BOLŠEVIKEILTA

Inkeri Hirvensalo & Pekka Sutela  

Suomen kauppa Neuvostoliiton kanssa

siltala

isbn 978-952-234-439-7

isbn 978-952-234-441-0

I n k e r i  H i r v e ns  a l o  on työskennel- 
lyt Helsingin kauppakorkeakoulun kansain-
välisen keskuksen johtajana, ETLAn idäntut-
kimuksen koordinaattorina sekä Helsingin 
kauppakorkeakoulun Venäjän ja Baltian kes- 
kuksen johtajana. Vuosina 2001–2004 hän toi- 
mi Suomen edustajana Maailmanpankin joh- 
tokunnassa ja Washingtonista palattuaan val- 
tiovarainministeriön erityisasiantuntijana kan-
sainvälisten rahoituslaitosten kysymyksissä. 
Hän jäi eläkkeelle vuonna 2012.

P e k k a  S u t e l a  on aiemmin työsken-
nellyt Helsingin yliopistossa, Suomen Akate-
miassa ja Suomen Pankissa. Hän on Sciences 
Po -yliopiston (Pariisi) vieraileva professori, 
Aalto-yliopiston kauppakorkeakoulun dosentti 
ja Nonresident Senior Associate johtavassa 
Carnegie Endowment for International Peace 
-think tankissa (Washington DC). Hänen edelli-
nen teoksensa oli Ruplan maa (2012).
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Otteita kirjasta Onnelliseksi – seksuaalisuus läpi elämänkaaren kuva: laura malmivaara

nina honkanen

Onnelliseksi – seksuaalisuus läpi elämänkaaren

 • • • • • tietokirjallisuus

N in  a  H o n k a n e n  on syntynyt Porissa 
vuonna 1968, kasvanut Raumalla ja asunut 
Helsingissä vuodesta 1983. Hän on neljän 
7–29-vuotiaan pojan äiti ja ammatiltaan kirjai-
lija-käsikirjoittaja. Honkasen monipuoliseen 
tuotantoon kuuluvat muun muassa kirjalliset 
teokset Kaikkina niinä hetkinä (Sylva ry 2013), 
Joka kymmenes vuosi (WSOY 2005), Gladiaat-
tori (WSOY 2002) ja Seitsemän ilon kyyneleet 
– Remu Aaltosen elämänfilosofiaa (Otava 1997), 
sekä Mökki-tv-sarja (YLE/Kotikatsomo 2010), 
Aikalisä- ja Vaihtopäivä-kuunnelmat (YLE/
Radioteatteri 2007 ja 2010) ja Loppuelämäni 
ensimmäinen päivä -näytelmä (Kom-teatteri/
Teatteri Pieni Suomi 1994).

Honkanen kirjoittaa Sexpon #onnelliseksi- 
blogia ja seksuaalikasvattajana hän vierai-
lee Kehdosta keinutuoliin – seksuaalisuus 
läpi elämänkaaren -teemalla päiväkodeis-
sa, peruskouluissa, lukioissa, ammattiin 
valmistavissa kouluissa ja ikäihmisten 
palvelutaloissa. 

Ihminen on käynyt kuussa, selvittänyt DNA:nsa ja ke-
hittänyt nyhtökauran. Silti emme aina onnistu suhteis-
samme toisten ihmisten kanssa. Moni meistä muistaa 
ensimmäisen suudelmansa, rakastelunsa, suuseksikoke-
muksensa, parisuhteensa ja eronsa, vaikka muut tärkeät 
tapahtumat elämässä unohtuvat. Tämä kertoo lahjoma-
tonta tarinaansa siitä, miten tärkeää seksuaalisuus ja sen 
hyvällä tavalla toteutuminen meille on. 

Onnelliseksi-kirjassaan Honkanen paneutuu ihmi-
sen seksuaalisuuteen eri näkökulmista ja koko elä-
mänkaaren huomioon ottaen. Hän käsittelee muun 
muassa lasten unnuttamista, vaihdevuosia, nuorten ja 
ikäihmisten seksuaalisuutta, rakastumista ja rakasta-
mista, pornoa, haluttomuutta, seksuaalifantasioita, us-
kottomuutta, vammaisten seksuaalioikeuksia, hlbtiq- 
seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjä, seksuaalista kal-
toin kohtelua ja erilaisten sairauksien vaikutusta sek-
suaalisuuteen. Noin 400 kuulijakirjeeseen perustuvissa 
tarinoissa ja niistä nousevissa ajatuksissa yksityinen 
muuttuu yleiseksi samalla kun referoitu tutkimustieto 
muuttuu tilastofaktoista eläviksi esimerkeiksi.

Nina Honkasen ”Onnelliseksi” on jo käsite. 
Tämä teos syntyy yhtä suureen tarpeeseen 
kuin hänen suosituksi noussut saman niminen 
radio-ohjelmasarjansa, ja vastaa niihin kysy-
myksiin, joihin jokainen sukupolvi vuorollaan 
on kuumeisesti hakenut vastauksia. 
Onnelliseksi-kirjan ytimessä on se, miten 
juuri minä voin ymmärtää ja toteuttaa omaa
seksuaalisuuttani.” 
– Osmo Kontula, VTT, tutkimusprofessori, Väestöliitto

”Neljävuotias lapsenlapseni hakeutuu koko ajan tilanteisiin joissa voi hie-
roa jalkoväliään huonekaluihin, peittoihin, tyynyihin, pehmoleluihin jne. 
On aika hämmentävää kun sukujuhliin perheensä kanssa tuleva pieni tyt-
tö hinkkaa itseään jokaiseen tyynyyn, sohvankulmaan tai sukulaisen jal-
kaan välittämättä muista ihmisistä olivat he sitten outoja tai tuttuja. Miten 
tällaiseen tilanteeseen pitäisi suhtautua?”

”Olemme olleet naimisissa kohta 30 vuotta ja seksiä liitossamme ei ole edes 
nimeksi. Masturboin aina välillä, mutta sekin on puolisolleni liikaa, mieles-
tään jopa sairasta touhua. Pitäisikö minun amputoida itsestäni halut ja ruveta 
täyspäiväiseksi marjanpoimijaksi? Pakkasessa on mustikkaa jo useita kym-
meniä litroja.”

”Olen 15-vuotias tyttö, enkä enää neitsyt. Menetin neitsyyteni liftausmat-
kan päätteeksi, tai oikeastaan kesken sitä. Vanhempi mies jonka kyytiin olin 
noussut, sanoi yhtäkkiä että nyt tyttö nussitaan. Hän ajoi auton tien sivuun ja 
pakotti minut yhdyntään. Se tapahtui niin nopeasti, etten ehtinyt edes tuntea 
kipua tai tehdä mitään. Nyt seurustelen ja aiomme poikaystäväni kanssa teh-
dä  ’sitä’  pian. Poikaystäväni on innoissaan, niin minäkin. Ainut huoleni on, 
jättääkö hän minut huomattuaan etten ole enää neitsyt enkä vuoda verta kun 
immenkalvoni puhkeaa.”

”Olen nuoresta asti hekumoinut naisten hepeneisiin pukeutumisesta. Nyt 
keski-ikäisenä estojen vapauduttua olen voinut toteuttaa fantasioitani ihan 
vaimoni kanssa. Ostelen myös vaatteita naistenvaateliikkeistä ja sekin kii-
hottaa minua. Pitsipöksyt ja mukava palveleva myyjä voi yhtälönä olla aika 
hekumallinen shoppailureissu. Joskus pitsitangat näkyvät ohuiden housujeni 
läpi kun olen ostoksilla. Haluaisinkin kysyä naisilta, mitä olette mieltä he-
teromiehistä jotka pukeutuvat välillä naisten vaatteisiin? Ette voi edes ku-
vitella kuinka kiihottava ajatusmyrsky päässäni käy kun toteutan fetissiäni.”

”Halusta naisen näkökulmasta: olen 48 ja mieheni 50, yhteistä taivalta ta-
kana 23 vuotta. Kaksi ihanaa lasta ja elämä monin tavoin mallillaan. Mutta 
halut ovat olleet meillä niin päin, että minä naisena olen ollut suhteessamme 
se aktiivisempi osapuoli, miehelleni halu tarkoittaa vain yhdyntää/erektiota. 
Halauksia, suukottelua ja muita läheisyyden osoituksia mieheni inhoaa, hän 
jopa kehuu tällä halaamattomuudellaan. Olen surullinen. Ja koen itseni to-
della yksinäiseksi yhdessä, yhdynnöistä huolimatta.” ...

Honkasen Onnelliseksi-ohjelma (Radio Suomi 2015–
2016) on ollut Ylen ladatuimpia radio-ohjelmia. Seksu-
aalisuuteen liittyviin kysymyksiin ja toisinaan ahdis-
tustakin herättäviin kokemuksiin ei kuulijapalautteen 
mukaan löydy toivottuja vastauksia googlaamalla. On-
nelliseksi-kirja jatkaa ohjelman viitoittamalla tiellä vas-
taamalla laajaan ja kaikkia ikäryhmiä koskevaan tarpee-
seen. Teokseen on haastateltu myös eri alojen johtavia 
asiantuntijoita (pari- ja psykoterapeutteja, seksologeja 
sekä muita seksuaaliterveyden ammattilaisia). Niin ra-
dio-ohjelman kuin tämän teoksen erityinen vetovoima 
perustuu siihen lempeään suorasukaisuuteen, jolla Hon-
kanen vaikeinakin pidettäviä asioita lähestyy ja analysoi. 

Ylen suosittu Onnelliseksi-radio-ohjelma 
laajenee moniulotteiseksi kirjaksi

20 s i l t a l a 21 k e v ä t  2 0 1 7

isbn 978-952-234-440-3
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matti klinge

Itämerta ja yliopistoa
Muistelmia 1982–1990

 • • • • • tietokirjallisuus

Matti Klingen muistelmien neljännessä osassa siirrytään 
Kekkosen valtakaudesta Koiviston aikaan, joka tuolloin 
haluttiin nähdä merkitsevänä murroskohtana. Koiviston 
valitsijamies, historiantutkija Klinge muistutti jo tuolloin, 
kuinka paljon merkitsevämpää tälläkin kohtaa oli jatku-
vuus: presidentti itse halusi korostaa niin ulkopoliittista 
kuin institutionaalista jatkuvuutta.

Matti Klinge kuvaa elävästi Koiviston ympärille kehkey-
tymään pyrkivää hovia sekä Suomen sisäpoliittisen kentän 
uutta järjestäytymistä. Mutta poliittista ambitiota ei muis-
telijalla ole: hänen mielenkiintonsa ja energiansa keskittyy 
tutkimukseen, opetukseen ja kirjoittamiseen. Vuosikymme-

M at t i  Kling     e  (s. 1936) on Suomen tunnetuimpia 
historiantutkijoita ja kulttuurikeskustelijoita. Hänen laajaan 
tuotantoonsa kuuluu muun muassa vuonna 1999 alkanut 
päiväkirjasarja, jonka edellinen teos on nimeltään Palmyran 
raunioilla. Päiväkirjastani 2015–2016. Klinge toimi Helsingin 
yliopiston historian professorina vuosina 1975–2001.

Että NKP:n sihteeri, äskettäin marsalkaksi ylennetty Leonid Iljitsh Brezh- 
nev oli kuollut kaksi päivää aikaisemmin, että Puolassa oli vuoden 1981 
lopussa julistettu sotatila, joka jatkui, että siis kansainvälinen tilanne aivan 
Suomen lähialueella oli erittäin kriitillinen, ei askarruttanut näitä puhujia 
mitenkään. Kansainvälisillä asioilla oli ollut varsin vähäinen asema koko 
vaalikampanjassa: olin saanut vaatiakin Koiviston vaaliaineistoon enem-
män kansainvälisyyttä, presidentin toimialan kannalta keskeistä asiaa, sekä 
politiikan että ulkomaisen edustamisen kannalta.  

Mitä seuraisi nyt Brezhnevin jälkeen? Puuttuisiko Neuvostoliitto Puo-
lan asioihin? Nämä kysymykset eivät tulleet ruotsalaisiemme mieleen, 
eikä siis se, että Koivisto itse kaikin tavoin korosti Kekkosen kauden jat-
kuvuutta – varmuudenkin vuoksi ja vielä pitkän aikaa. Moskovassa tulikin 
nyt jatkumaan pitkä epävarmuuden kausi Andropovin ja Tshernenkon 
johdolla, joten oli syytä olla varovainen. Myöskin ne taloudelliset suhteet, 
joita Ahti Karjalaista ajaneet vuorineuvokset olivat korostaneet, olivat nyt 
Koiviston harteilla: sekin kotimainen ryhmä piti saada  pysymään rauhal-
lisena.

Näissä merkeissä tulin olemaan vähän epäkohtelias Saarikoskea ja hä-
nen Mia Berneriään kohtaan, kun kulttuuripäivien osanottajat oli kutsuttu 
vastaanotolle Linnaan. Kun oli kannatettu muuta ehdokasta – Saarikoski 
Kivistöä ja Donner Janssonia – ja nyt esitetty kriitillisiä kantoja, niin oli-
ko silti niin kiire ”uuden hallitsijan” luokse oikein vasta hankitussa kulta-
laméepuvussa, vinoilin Saarikoskelle ja Mia Bernerille, mistä Mia louk-
kaantui. Tästä tuli vähän kirjeenvaihtoa vanhojen ystävien kesken.

Klingen muistelmien 3. osasta Anarkisti 
kravatti kaulassa (2015) sanottua:

”Omien kokemustensa kautta Klinge [--] piirtää 
kiehtovan kuvan aikakauden sivistysporvariston 
seurustelutavoista, verkostoista ja verkostoitumis-
riiteistä. Hänen ihmiskuvauksensa ovat rehellisiä, 
välillä armottomiakin, mutta juuri siksi myös kiin-
nostavia.”  – Hannu-Pekka Ikäheimo, Turun Sanomat

”Klingen muistelmasarja 
on Suomessa ainutlaatui-
nen yhdistelmä korkean 
kulttuurin ja tiedemaa-
ilman tapahtumia ja 
näkemyksiä ja arjen pieniä 
inhimillisyyksiä.” 
– Tuomas Manninen, 

Ilta-Sanomat

Koivisto itse markkeerasi selvääkin selvemmin käsityksensä asiasta. 
Tarjottiin vain lasillinen tai kaksi shampanjaa, ja presidentti piti näin kuu-
luvan ironisen ”puheen”: ”Ai teitä onny näin paljon!” (ei muuta). Pysyväksi 
tarkoitettu kulttuuripäivien instituutio ja Koiviston intellektuaalisen taus-
tapiirin hanke ”tyssähti” siihen.

Olin siis ollut valitsijamiehenä valitsemassa tohtori Mauno Koivistoa 
presidentiksi kevättalvella 1982, mutta minulla ei ollut minkäänlaista ai-
komusta tai ambitiota osallistua poliittiseen elämään tämän asian lisäk-
si. Sellaisesta kyllä huhuttiin: minuun suhtauduttiin aluksi jopa hyvin 
kunnioittavasti muka Koiviston lähipiirin vaikutusvaltaisena jäsenenä. 
Minulla ja meillä ei myöskään tullut olemaan mitään erityistä suhdetta 
Koivistoihin. Olimme tavanneet vähän aikaisemmin Giscard d’Estaingin 
valtiovierailun yhteydessä, ja yhden kerran olen merkinnyt päiväkirjaani 
keskustelleeni Koiviston kanssa jossakin yhteydessä. Olin saanut ennen 
vaaleja käydä tapaamassa ehdokasta Suomen Pankissa, hän esitti sinutte-
lua, kuten vähän myöhemmin myös rouva Tellervo, mutta Koivisto tyytyi 
vain naureskellen pilkkailemaan Virolaista. Suhteemme oli kunnioittava, 
silti lämmin. Tellervo Koiviston positiivisesta kannasta minuun nähden 
olin saanut Mauno Harmon terveisiä jo varhaisvaiheessa – varmaan sekin 
kanta oli muodostunut valtiovierailun aikana. ...
 

”Forgive your enemies, 
but never forget their names. ”

(Matti Klingen muistelmien motto)

nen merkittävät kirjat ovat Euroopan 1800-luvun kokonais-
näkemyksen esittävä Porvariston nousu, rohkea ja aivan uu-
sia näköaloja avaava Muinaisuutemme merivallat ja vihdoin 
jättiurakka, kolmiosainen Helsingin Yliopisto 1640–1990.  

Mutta aktiivisen, energisen professorin elämään sisältyy 
paljon muutakin. Klinge kertoo intensiivisesti ja eloisasti 
Mika Waltarin muistomerkin kiemuraisista syntyvaiheista 
ja Paasikiven päiväkirjojen julkaisuprosessista. Yksityis-
elämän tärkeitä virstanpylväitä osuu tälle vuosikymme-
nelle: muutto uuteen kotiin Ullanlinnaan sekä lennokkaat 
50-vuotisjuhlat. Ja Matti Klinge käy New Yorkissakin… 

23 k e v ä t  2 0 1 722 s i l t a l a
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Täältä tullaan!
Naistaiteilijat modernin murroksessa

 • • • • • tietokirjallisuus

Monet 1900-luvun alkupuolen naistaiteilijat toimivat taidemaailman rajoilla 
saamatta suurempaa huomiota osakseen. Näiden taidehistorian ”outsiderei-
den” joukosta löytyy monia kiinnostavia ja omalaatuisia tekijöitä.

Täältä tullaan! nostaa Helene Schjerfbeckin, Ellen Thesleffin, Ester He-
leniuksen, Sigrid Schaumanin ja Greta Hällfors-Sipilän ohella esiin muun 
muassa akvarellisti Olga Forslundin, Tulenkantajien harvalukuiseen kuvatai-
teilijajoukkoon kuuluneen Sylvi Kunnaksen, puupiirtäjänä ensisijaisen elä-
mäntyönsä tehneen Ina Collianderin, taiteilijamiehensä varjoon jääneen Eva 
Törnwall-Collinin, vahvat ekspressionistit Meri Genetzin, Gunvor Grönvikin 
ja Elga Sesemannin, naisten sotaponnistuksia toisen maailmansodan aikana 
poikkeuksellisesti kuvanneen taidegraafikko Helmi Kuusen, kesken uransa 
pommituksessa kuolleen Aino von Boehmin ja sisäistyneitä omakuvia maa-
lanneen Eva Cederströmin.

Kirjassa tarkastellaan olosuhteita, joissa nämä naistaiteilijat toimivat: 
heidän suhdettaan opettajiin, opiskelutovereihin, ateljeetyöskentelyyn, tai-
dekritiikkiin, suurten toiveiden Pariisiin, uusiin taideaatteisiin, sotaan ja jäl-
leenrakennukseen, urbaaniin elämäntapaan, pakopaikkoihin kuten uskon-
toon, avioliittoon, perheen ja naisen asemaan.

Vahvasti maskuliinisen maailman käsitteistöön ilmestyi vapautunut ”uusi 
nainen” lyhyine hameineen ja hiuksineen, poikamainen ”jatsityttö”, jota 
vanhat tavat ja moraali eivät enää sitoneet. Kaikki tämä näkyi suomalaisten 
naistaiteilijoiden elämässä ja tuotannossa ajanjaksolla, joka alkaa 1900-luvun 
alussa ja päättyy toisen maailmansodan jälkeisiin vuosiin. 

Elämä ei voi pysähtyä, 
sen täytyy vapaasti päästä kulkemaan eteenpäin. 
Vanhojen totuuksien täytyy väistyä uusien tieltä.

Minna Canth, Papin perhe

Ote kirjasta Täältä tullaan!

Helmi Kuusen on kuitenkin 
päätelty todella kokeneen it- 
sensä yksinäiseksi ja ulkopuo- 
liseksi. Mahdollisesti hän ajat- 

teli kuten Helene Schjerfbeck, jonka mielestä ”taiteilija on 
intohimoinen ulkopuolinen”. He molemmat kaipasivat rau- 
haa, ja Helmi totesi vanhoilla päivillään radiohaastattelussa: 
”En minä halua sanoa mitään komeata ja kovaäänistä. Jos minä 
voisin, minä tekisin vähän hiljaisuutta.”   

Helmi Kuusi ei koskaan mennyt naimisiin. Hänen ystäväpiiriin-
sä 1940-luvulla kuulunut Helvi Hämäläinen kuvaili muistelmissaan 
Helmiä hienotunteiseksi ja älykkääksi naiseksi, jonka koko olemus 
puhui jalomielisyydestä, sisäisestä aateluudesta. Hän oli hyvin vaa-
timaton, hän vaati paljon itseltään, mutta ei muilta mitään. Hän oli 
tunneherkkä, mutta ei koskaan ylitunteellinen. Mutta samalla raas-
tavan kiihkeää elämää itse elänyt Helvi sääli Helmiä, koska tämä su-
loinen ja hieno ihminen oli ikään kuin elämän onnen, rakkauden ja 
ilon ulkopuolella. Hänen järkyttävän kaunis puhtautensa oli tehnyt 
hänen naisenmaailmansa köyhäksi. – – Hänellä oli kaikki kauniin 
ja eroottisen naisen mahdollisuudet, mutta hän oli ennen kaikkea 
korkeasti eettinen ja moraalinen ihminen. ...

Rii   t ta  K o n t t in  e n  (s. 1946) 
on tietokirjailija ja Helsingin yliopiston 
taidehistorian professori emerita. Hän 
on julkaissut useita palkittuja teoksia 
taidehistorian alalta. Esimerkiksi valtion 
tiedonjulkistamispalkinnon hän on 
saanut kahdesti, vuosina 1989 ja 2002. 
Vuonna 2014 Konttinen sai Suomen 
Kulttuurirahaston 30 000 euron palkin-
non elämäntyöstään. Hänen uusimpia 
teoksiaan ovat muun muassa Onnellista 
asua maalla (2013), Taiteilijatoveruutta 
(2014) ja Elämänvirrassa (2015). ”Lukija saa siis laajan kuvan vallinneista 

olosuhteista ja aikakauden kulttuuri-
historiasta, pariskunnan [Alvar ja Ragni 
Cawénin] elämänvaiheista, juhlien vie-
tosta ja taidemaailman yhdistyselämän 
muotoutumisesta.” 
– Iiris Sarmas, Agricolan kirja-arvostelut

25 k e v ä t  2 0 1 724 s i l t a l a

Elämänvirrasta (2015) sanottua:

Helmi kuusi: Tulitikkutyttö.

Taiteilija Helmi Kuusi.



Pakkauduimme kaikki kolme Toivosen Singer-merk-
kiseen autoon ja huristimme Kallvikiin, nykyiseen 
Vuosaareen, missä entisen kaivoksen alueelle synty-
neessä lammikossa asusti vesiliskoja. Olimme ottaneet 
laitokselta mukaan pienet pitkävartiset haavit, joilla noi-
ta pyrstösammakoita – nykyään käytettäisiin nimitystä 
salamanterieläimet – voitiin napata, mutta työ ei ollut 
helppoa: silloin tällöin näkyi riittävän lähellä rantaa 
pieni vedenpinnan värähdys, ikään kuin kala olisi hau-
kannut ilmaa, mutta kala se ei ollut vaan väijymämme 
vesilisko. Silloin oli salamannopeasti napattava se haa-
viin, mutta aina ei yritys tietenkään onnistunut, vaan oli 
jäätävä odottamaan, että sama tai joku toinen vesilis-
ko kävisi haukkaamassa ilmaa keuhkoihinsa. Toivonen 
itse oli erinomaisen taitava tässä puuhassa, mutta aivan 
huonoiksi emme me muutkaan jääneet, ja vähitellen uis-
kenteli sammioissamme parikymmentä vesiliskoa, jotka 
sitten vietiin laitokselle asianomaisiin akvaarioihin. ...

Ote kirjasta Matala profiili

isbn 978-952-234-361-1   •   kl 99.1   •   sid.   •   300 sivua
Graafinen suunnittelu Marja Leskelä
Ilmestyy toukokuussa

anto leikola

Matala profiili
Muistoja kahdeksalta vuosikymmeneltä

 • • • • • tietokirjallisuus

Professori An  t o  L e i k o l a  on väitellyt tohtoriksi Hel-
singin yliopistossa ja opettanut sen jälkeen sekä kehi-
tysbiologiaa että tieteenhistoriaa varsinkin Helsingin ja 
Oulun yliopistoissa. Hän on yli kuuden vuosikymme-
nen aikana kirjoittanut eri lehtiin satoja esseitä ja arvos-
teluja, julkaissut kymmeniä kirjoja ja suomennoksia sekä 
toiminut aktiivisesti lukuisissa kulttuuri- ja luonnonsuo-
jelujärjestöissä. Kaiken aikaa hän on pyrkinyt pitämään 
yllä ”matalaa profiilia”, punnitusti ja kiihkottomasti, jos-
kaan ei aina taustalla ja näkymättömissä. Hänen muis-

Kevätlukukauteen 1957 mennessä eläintieteen opintoni 
olivat edenneet niin pitkälle, että alkoi olla aika harkita 
laudaturtyön eli gradun tekemistä. En enää muista var-
masti, oliko se mielessäni jo ilmoittautuessani keväällä 
professori Sulo Toivosen kehitysfysiologian tekniikan 
kurssille. Mutta jos yleensä ajattelin gradun tekoa ko-
keellisella työllä, olisi toisena vaihtoehtona ollut jokin 
aihe Paavo Suomalaisen harrastamasta siilin talvihor-
roksen tutkimuksesta, eikä se minua juuri kiinnostanut. 
Joka tapauksessa Toivosen kurssi tuntui olevan jotakin 
erikoista, jotakin mikä ei kuulunut opintojen kulkuun, 
ja ehkä tavoittelinkin juuri tällaista yksilöllisyyttä. Pää-
tökselläni mennä tälle kurssille oli, jälkeenpäin katsoen, 
kauas ulottuneet seuraukset.

Ilmoittauduttuani hyvissä ajoin sain ohjeen ottaa en-
simmäiseksi kerraksi kumisaappaat jalkaan, sillä tarkoi-
tuksena oli mennä pyydystämään vesiliskoja. Melkein 
hämmästyksekseni huomasin, että kurssille ei ollut tu-
lossa ketään muuta. Retkelle lähti kuitenkin myös minua 
kymmenisen vuotta vanhempi dosentti Lauri Saxén, lää-
ketieteellisessä tiedekunnassa väitellyt ja eläintiedettäkin 
opiskellut tutkija, joka myöhemmin sai nimityksen hen-
kilökohtaiseksi professoriksi ja kohosi lopulta yliopiston 
kansleriksi sekä oman alansa kansainvälisten tiedejärjes-
töjen keskeiseksi johtohenkilöksi. Hänen reipas välit-
tömyytensä teki ystävystymisen helpoksi, varsinkin sen 
jälkeen kun olin suorittanut tutkintoni ja pääsin osal-
listumaan ikään kuin lähes tasaveroisena ensimmäiseen 
kansainväliseen kongressiini. Kaikki käyttivät Saxénista 
lempinimeä ”Tupu”, niin että kun myöhemmin kuulin 
joidenkin ulkomaalaisten tutkijoiden nimittävän häntä 
Lauriksi, se kuulosti suorastaan oudolta.

telmansa kertovat hänen elämänsä ja toimintansa eri 
puolista, voitoista ja pettymyksistä, ystävistä ja tuttavista, 
sukutaustaa ja perhettäkään unohtamatta. 

Sivistyssuvun kasvatti Anto Leikola muistelee niin 
poikavuosiaan maineikkaassa Norssissa kuin kustan-
tajanuraansa WSOY:ssä sen kriisivaiheessa. Eloisassa 
Matala profiili -teoksessaan hän kertoo kirjailijanuras-
taan ja yhteiskunnallisesta toiminnastaan, mutta kuvaan 
kuuluvat myös partiotoverit, järviamiraliteetti ja hilpeä 
vappujengi.
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isbn 978-952-234-442-7

Luonnontieteilijä ja kulttuurivaikuttaja muistelee
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Alkuteos: You Need More Sleep
Suomentanut Terhi Vartia
isbn 978-952-234-417-5   •   kl 67.452    •   sid.   •   112  sivua
Graafinen suunnittelu Eija Kuusela 
Ilmestynyt lokakuussa 2016

Dostojevski 
– kiistaton ja kiistelty

(toim. Martti Anhava, Tomi Huttunen 
ja Pekka Pesonen)

francesco marciuliano

Nuku enemmän 
Kissanviisauksia

 • • • • • •  tietokirjallisuus • • • • • tietokirjallisuus

Kuinka usein on käynyt niin, että juuri kun kaikki 
tuntuu kaatuvan niskaan, huomaat kissasi vetelevän 
viidettä tuntia nokosia sohvapöydällä? Entä niin, 
että juuri kun olet ylianalysoimassa jokaista pienin-
täkin tekoasi, huomaat kissasi pissaavan kaikkien 
nähden ja katsovan sinua kuin sanoakseen: ”Mitä 
nyt?” Kuinka usein on käynyt niin, että juuri kun olet 
jahkaillut jotakin asiaa tuntitolkulla, huomaat kissasi 
kävelevän suoraan vesilasin ääreen ja tönäisevän sen 
lattialle, koska on tiistai ja jotakin on saatava aikaan?

Kissat ovat jo iät ajat olleet itsevarmoja, riippu-
mattomia ja onnellisen välinpitämättömiä, kun taas 
ihmistä piinaavat heikko itsetunto ja karmiva tunne 
siitä, että se mitä juuri tuli tekstattua, tviitattua tai 
sähköpostitettua, pilaa lopullisesti uratoiveet, pari-
suhteen tai maineen.

Ei silti syytä pelkoon, hermoileva ihminen. Oli-
vatpa kyseessä sitten romantiikan koukerot, sosiaa-
lisista tilanteista selviäminen tai korkeaan asemaan 
kiipeäminen, tämän kirjan kissat kertovat, kuinka 
saavuttaa rauha ja täydellinen itseriittoisuus. 

Fjodor Dostojevski kuuluu venäläisen ja koko länsimaisen kirjallisuudenhis-
torian tärkeimpiin nimiin. Hänen vaikutuksensa psykologisen romaanin ke-
hitykseen ja moderniin ihmiskuvaan on keskustelun yläpuolella, mutta siitä 
huolimatta hänestä keskustellaan jatkuvasti. Oliko hän profeetta vai väärä 
profeetta? Oliko hän anteeksiannon apostoli vai antisemiitti ja kiihkonatio-
nalisti? Toisin kuin moni ”kiistaton” klassikko, Dostojevski tuntuu jatkuvasti 
ajankohtaiselta. Miksi? Muun muassa näihin kysymyksiin etsivät vastaus-
ta Dostojevski – kiistaton ja kiistelty -esseekokoelman neljätoista kirjoittajaa,  
jotka ovat kaikki alojensa arvostettuja vaikuttajia. Teos lähti rakentumaan 
Venäläisen kirjallisuuden seuran vuonna 2014 järjestämän luentosarjan poh-
jalta ja Kustannusosakeyhtiö Siltala julkaisee sen yhteistyössä Venäläisen 
kirjallisuuden seuran kanssa. 

Ote kirjasta Nuku enemmän

Päättämättömyys kertoo ajattelusta!

Haluat olla sisällä. Haluat mennä ulos. Haluat olla si-
sällä. Haluat mennä ulos. Haluat olla sisällä. Haluat 
työntää tassusi majoneesiin. Päässäsi voi risteillä lukui-
sia, usein keskenään ristiriitaisiakin ajatuksia yhtä ai-
kaa, koska olet ajattelija. Olet älykkö. Ja tiedät, että mitä 
kauemmin päätöksenteko kestää, sitä pitempään kaikki 
mahdollisuudet ovat avoimina. ...

Selviämisopas kissoilta ihmisille

28 s i l t a l a

Kirjoittajat: 

Antti Alanen

Martti Anhava

Hannu-Pekka Björkman

Kalle Holmberg

Tomi Huttunen

Markku Kangaspuro

Tiina Kartano

Sirpa Kähkönen

Torsti Lehtinen

Pekka Pesonen

Mika Pylsy

Kristina Rotkirch

Tommi Uschanov

Thomas Wallgren
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Järeä klassikko uudessa, ajankohtaisessa valossa
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Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä
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anne MATTSSON

Tellervo Koivisto

 • • • • • tietokirjallisuus Ote kirjasta Tellervo Koivisto

”Keskiviikkona. Rakas. Kyllä jossakin on tosiaan mätää, kun en enää 
voi olla vuorokautta ilman että kirjoittaisin Sulle. Mutta nyt siitä 
tulee loppu. En kirjoita enää mitään ennen kuin käyt täällä. Tämä 
alkaa näyttää jo ihmisistäkin hassulta.

Loppu tulee myöskin alituisista itsesyytöksistäni: minusta tu-
lee huono aviovaimo. Eräs viisas kaveri sanoi minulle tänään, että 
aliarvioin itseäni. Jos aina vain ajattelen, että minusta ei ole siihen 
eikä siihen, niin ei minusta myöskään siihen ole. Tästä lähtien yritän 
ajatella: minusta ei tule yhtään sen huonompi vaimo kuin kenestä ta-
hansa toisestakaan. En ole niin tyhmä etten oppisi laittamaan ruokaa 
ja parsimaan vaatteita, en niin laiska etten viitsisi siivota ja mitä 
makuun tulee, niin siitä ei minua ole kukaan moittinut. Miksi en 
myöskään oppisi olemaan hyvä toveri!?”

 		  – Tellervo Kankaanranta kirjeessä sulhaselleen 	
		     Mauno Koivistolle 7.3.1952

Mattssonin teoksessa etsitään Tellervo Koiviston lähtökohtia, 
juuria ja kasvuprosessia. Kuinka hänestä tuli hän? Millaista 
reittiä hän kulki ennen kuin päätyi korkeimpaan asemaansa, 
valtakunnan ensimmäiseksi naiseksi vuosiksi 1982–1994? Mil-
lainen henkilö oli se, joka seisoi presidentin rinnalla kylmän 
sodan lopussa ja Kekkosen jälkeisinä vuosina, kun oli Koivis-
ton vuoro hoitaa idänsuhteita? 

Tämän kirjan käännekohdat eivät sijoitu presidenttivuosiin 
vaan 1950- ja 60-luvuille. 1950-luvulla nuori Tellervo rakastui. 
Tutkimuksen onneksi hän joutui asumaan eri paikkakunnalla 

sulhasensa kanssa – siksi rakastuminen on dokumentoitu tiheästi liikkuneisiin kirjeisiin. Rakastuminen vie mennes-
sään, niin vei Tellervo Kankaanrannankin, joka ei oikein jaksanut enää keskittyä ekonomin opintoihinsa tavattuaan 
Mauno Koiviston. Tapaaminen oli ehdottomasti hänen elämänsä käännekohta, koska sen jälkeen ei ollut paluu-
ta tavallisen ihmisen tavalliseen elämään. Edessä aukesivat tilanteet ja tilaisuudet, joihin rivikansalainen ei pääse 
kurkistamaan. Toiset käännekohdat liittyvät identiteettikriisiin, joka alkoi kotirouvan elämänpiirin niukkuudesta 
1960-luvulla.

Tellervo Koivisto on kamppaillut demoniensa kanssa läpi elämänsä. Kouluvuosinaan hän joutui kärsimään äärim-
mäistä häpeää tuottaneista kokemuksista, jotka hän painoi syvälle alitajuntaansa. Sieltä kokemukset pulpahtelivat 
elämän kriisivaiheissa esiin, mutta ne onnistuttiin vaimentamaan lääkkeillä ja painamaan takaisin pimentoon. Var-
sinainen paranemisprosessi alkoi vasta sen jälkeen, kun Tellervo Koivisto lähti purkamaan noidankehää keinoilla, 
joista muodostui hänelle suorastaan elämän ja kuoleman kysymys: puhumalla ja kirjoittamalla.

Tasavallan ykkösnaisen muistelmat

kuva: Aulis Nyqvist

   Tellervo Koivisto ja Anne Mattsson keskuste- 
   luun syventyneinä syyskuussa 2016. 
   Kuva Laura Malmivaara.

Valtiotieteiden lisensiaatti Ann   e  M at t ss  o n 
(s. 1973) on helsinkiläinen lukion historian- ja 
yhteiskuntaopin opettaja ja oppikirjailija. Hän on 
erikoistunut naisten elämäntarinoihin ja kirjoitta-
nut aiemmin elämäkerrat presidentin puoliso Sylvi 
Kekkosesta ja näyttelijä Seela Sellasta. Kirja Teller-
vo Koivistosta on kolmas elämäkerta upeiden ja 
itsenäisten naisten sarjassa.
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kuva: Katja Tähjä

katja pantzar

100 Things to do 
in Helsinki

 • • • • • •  tietokirjallisuus

Hovimies, liikemies ja poliitikko Constantin Linder (1836–1908) on jää-
nyt historiaan miehenä, josta tuli kenraalikuvernööri Bobrikovin oikea 
käsi ensimmäisen sortokauden aikana. Linder oli silloin uransa huipulla 
senaatin talousosaston varapuheenjohtajana, maamarsalkkana ja minis-
terivaltiosihteerinä.

Tämä elämäkerta, joka on ilmestynyt sekä 
suomeksi että ruotsiksi, valaisee Linderin uraa ja 
persoonaa pohjoiseurooppalaisesta näkökulmasta 
ja nostaa esiin Linderin suvun varhaiset yhteydet 
Pietarin hoviin ja sen valtapiireihin. Kirja avaa 
oven aikaan, jolloin länsiuusmaalaiset aatelismie-
het liikkuivat vaivatta Pariisin salonkien, Italian 
palatsien ja Siperian kaivosten välillä.

C h a r l o t ta  W o l f f  (s. 1976) on 
Suomen Akatemian tutkija ja Euroopan 
historian dosentti Helsingin yliopistossa. 
Hänen väitöskirjansa sai sekä Ruotsin 
Akatemian että Svenska litteratursällskapet 
i Finlandin palkinnon. Wolffin monipuolinen 
tieteellinen tuotanto valaisee erityisesti 
1700- ja 1800-luvun kulttuurielämää ja aate-
maailmaa. Hän on myös kirjoittanut laajan 
talous- ja kulttuurihistoriallisen osuuden 
Viipurin läänin historiaan (2014).

C h a r l o t ta  W o l f f  (f. 1976) är 
forskare vid Finlands Akademi och docent i 
Europas historia vid Helsingfors universitet. 
Hennes doktorsavhandling prisbelönades 
av såväl Svenska Akademien som Svenska 
litteratursällskapet i Finland. Wolffs mång- 
sidiga vetenskapliga produktion belyser 
särdeles 1700- och 1800-talets kulturliv och 
idédebatt. Hon också skrivit ett omfattande 
bidrag om ekonomi och kulturhistoria till 
Viipurin läänin historia (2014). 

charlotta wolff

Keisarin mies
Constantin Linderin elämäkerta, 1836–1908

k e v ä t  2 0 1 733
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Alkuteos: Kejsarens man. Constantin Linder och  
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A celebration of the dynamic Nordic City 

One of the most commonly asked questions by visitors to Helsinki is: What 
should I do and see? 100 things to do in Helsinki offers a curated list of 100 ac-
tivities ranging from design spotting and shopping to coffee drinking (Finns 
are among the world’s biggest consumers of caffeine), cycling and walking 
adventures, and a tour of the city’s best saunas and swimming spots.

Along with essential details and lively background information, 100 things 
to do in Helsinki celebrates the dynamic Nordic city by the sea founded in 
1550 and doubles as a visual souvenir of the Finnish capital.  

K atj a  Pa n t z a r  is a Helsinki-based 
writer, editor and broadcast journalist. 
Raised in Canada (with stints in New 
Zealand and the UK), she has been pub-
lished in wide range of media from The 
Globe and Mail to ELLE magazine. She is 
regular contributor to Blue Wings, Finnair’s 
inflight magazine; the Finnish Broadcast-
ing Corporation’s Yle News; and a Helsinki 
correspondent for Monocle 24. Siltala 
published her most recent book, Helsinki 
by Light, in 2015. 

K atj a  Pa n t z a r  on helsinkiläinen 
toimittaja. Kanadassa lapsuutensa viettä-
nyt Pantzar on avustanut muun muassa 
The Globe and Mail -lehteä ja Elleä. Hän 
kirjoittaa säännöllisesti Finnairin Blue 
Wings -lehteen ja toimii Monocle 24:n 
Helsingin-kirjeenvaihtajana sekä Ylen eng-
lanninkielisen uutislähetyksen toimittaja-
na. Pantzarin edellinen kirja on nimeltään 
Helsinki by Light (2015).

kuva: jouko nurmiainen

Liikemiehen ja vaikuttajan elämä  
Pietarin salonkien loistossa
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Aki Ollikaisen Nälkävuosi on ilmestynyt Tanskassa, Ranskassa, 
Québecissä, Hollannissa, Turkissa ja Egyptissä. Kirjan käännös- 
oikeudet on myyty kaikkiaan yhteentoista maahan, viimeisimpänä 
Brasiliaan. Lisäksi Ollikaisen Musta Satu on myyty Viroon.

Kari Hotakaisen Henkireikä ilmestyy Norjassa, Teemu Keskisarjan 
Raaka tie Raatteeseen Ruotsissa ja René Nybergin Viimeinen juna Mos-
kovaan Virossa ja Latviassa.

• • • • • • käännösUUTISIA
Pirkko Saisiolle myönnettiin 
Aleksis Kiven rahaston palkinto, 
jonka jakaa Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seura. ”Saision tuotanto ja 
toiminta suomalaisen kirjallisuuden, 
teatterin ja kulttuurin kentällä on 
kaikin perustein erittäin merkittä-
vää ja samalla hän on vaikuttanut 
ratkaisevasti siihen kulttuuriseen 
ilmapiiriin, jossa elämme”, peruste-
luissa todetaan. Palkinto on jaettu 
vuodesta 1936 asti.

César Aira sai suuren eteläamerik-
kalaisen Manuel Rojas -kirjallisuus-
palkinnon tuotannostaan. 

Kuva: Mathieu bourgoisKuva: laura malmivaara

Aki Ollikaisen Nälkävuosi on 
ehdolla ranskalaisen Prix Femina 
-palkinnon saajaksi.

Graafikko Elina Warsta sai Vuoden 
kauneimmat kirjat 2015 -tilaisuudes-
sa neljä kunniakirjaa, muun muassa 
Lauri Mäkisen Älykkäät kuin käär-
meet, viattomat kuin kyyhkyset ja 
Kari Hotakaisen Henkireiän kansien 
suunnittelusta.

Kari Hotakaiselle myönnettiin vuoden 
2015 Lause-Finlandia Henkireiän 
lauseesta: ”Varokaa heikkoja.” Perus-
teluissa todettiin muun muassa: ”Kari 
Hotakainen on tulostanut lauseen, 
jossa on totuus. Me kaikki opimme 
varomaan heikkoja. Viimeistään sil- 

loin, kun oma 
kuplamme 
puhkeaa.  
Huomaamme, 
että juuri en- 
nen kuplamme 
puhkeamista 
olemme kätel-
leet heikkoa.”

BBC tekee televisiosarjan Eleanor 
Cattonin Booker-palkitusta ro-
maanista Valontuojat (suom. Tero 
Valkonen).

Marjaliisa ja Seppo Hentilän  
Saksalainen Suomi 1918 on vuoden 
2016 Kanava-palkintoehdokas.



K U V I A  M AT K A N  V A R R E LT A

Vuoden 2016 strategiapäivää vietettiin 
erityislaatuisella tavalla – kesäkuisena 
aamuna komentaja Rainio ja Jurmo- 
joukkojenkuljetusvene saapuivat hake-
maan Siltalan joukkoja Kauppatorilta. 
Kuvassa Antti Rainio, Aleksi Siltala ja 
Touko Siltala.

Matkan päämääränä oli Upinniemi 
ja upea Kajanuksen sauna. Kuvassa 
rennot ja strategioineet siltalalaiset: 
Touko Siltala, Aleksi Siltala, Arto Fors-
tén, Antti Arnkil, Sari Rainio, Reetta 
Ravi ja Sakari Siltala.

Jurmon vauhdikkaassa kyydissä hei-
lahtelivat Reetta Ravi ja Sari Rainio, 
tyynenä istui Antti Arnkil.

Leena Lander ja Touko Siltala iloisissa 
tunnelmissa ravintola Brändö Segla-
ressa kesäkuussa 2016.

Legendaarinen Patti Smith esiintyi 
Ruisrockissa heinäkuussa 2016. 
Samalla hän kävi Sammakon kirja-
kaupassa signeeraamassa M Train 
-teostaan ja ehti myös kustantajansa 
Aleksi Siltalan kainaloon.

Innostuneita ihmisiä Jurmon 
ohjaamossa: Touko Siltala, 
Aleksi Siltala ja Arto Forstén.

Hienot kirjailijat hienojen teostensa kanssa:  
Johanna Ilmakunnas ja Joutilaat ja ahkerat,  
Matti Klinge ja Palmyran raunioilla.

Elina Warstan kaunis Vieraat-romaanin kan-
si innoitti ilmapallolahjaan. Kuvassa Helmi 
Kekkonen ja Antti Rainio.

Elokuussa juhlittiin Helmi Kekkosen 
ihastuttavaa romaania Vieraat. Kuvassa 
Helmi Kekkonen, Sami Hilvo ja Sanna 
Ristaniemi.

Elokuussa 2016 juhlistettiin Stockmannin 
Herkussa herkullista Nyhtökaura-keitto-
kirjaa. Kuvassa vasemmalta Laura Antola, 
kirjan toimittanut Sanna Antola sekä nyh-
tökauran ideasta todellisuudeksi kehittä-
neet Maija Itkonen ja Reetta Kivelä.



Vierailu Intelekti-kustantamossa Tbilisissä kesä-
kuussa 2016. Kuvassa kirjallisuusagentti Annemarie 
Bluemenhagen, Aleksi Siltala, ja ”Stalin’s Georgian 
Dimension” -kirjan kirjoittanut Georgian entinen 
Lontoon-suurlähettiläs Gela Charkviani. Oikealla 
Münchenin kirjallisuustalon johtaja Tanja Graf.

Unkarilaisen menestysteoksen 117 kirjettä kirjoitta-
nut Péter Gárdos vieraili Unkarin kulttuurikeskuk-
sessa syyskuussa 2016. Kuvassa myös kustantaja 
Aleksi Siltala.

Lumoavat leidit Siltalan osastolla: 
Aulikki Oksanen ja Pienen Kirjapuodin 
Katri Tuominen.

Kari Hotakainen signeeraa valloittavaa 
Lastenkirjaa.

Juuri parahiksi messuille valmistui Jani Toivolan 
tärkeä kirja Musta tulee isona valkoinen.

Perinteinen hilpeä illallinen Mamis-
sa: Sakari Siltala, Reetta Ravi, Teemu 
Keskisarja, Aulikki Oksanen, Aleksi 
Siltala, Sari Rainio, Antti Arnkil, Maarit 
Halonen, Antti Heikkinen, Pirkko Saisio, 
Touko Siltala, Arto Forstén ja Friederike 
Ridegh. 

Mamin iltojen oleellinen osa ovat spon-
taanit esiintymiset: Antti Heikkinen lau-
laa, Pirkko Saisio myhäillen kuuntelee.

Lokakuussa oli kaksi upeaa syytä juhlia 
Pirkko Saisiota: Aleksis Kiven palkinto ja heti 
ilmestyttyään huomiota herättänyt romaani 
Mies, ja hänen asiansa.

Illalllinen ranskalaisen kirjailijamme Maylis de Kerangalin Suomen-vierailun kunniaksi 
Hakaniemen Meripaviljongissa syyskuussa 2016. Kerangal herkutteli ravuilla, muttei pyyn-
nöistämme huolimatta suostunut laulamaan snapsilauluja. 

Edessä vasemmalla Olli-Pekka Lautenbacher ja Mervi Helkkula Helsingin yliopiston rans-
kan kielen laitokselta, Maylis de Kerangal, Touko Siltala, Sakari Siltala, oikealla Kerangalin 
romaanin Haudataan kuolleet, paikkaillaan elävät suomentaneet Anu Partanen ja Ville Key-
näs, Friederike Ridegh ja Aleksi Siltala.

Syyskuussa 2016 Siltalan toimistolla oli sähköä ja säpinää, kun huippusuosittu JVG vieraili 
toimittajien haastateltavana. Rauhallisemmassa poseeraushetkessä mukana Sylvikki Silta-
la, VilleGalle, Etenee-kirjan kirjoittanut Laura Friman, Jare, Arto Forstén ja Antti Arnkil.

Artistit lepotauolla haastattelujen välissä Siltalan rappukäytävässä: JVG:n Jare ja VilleGalle.

T u r u n  k i r j a m e ss  u t



 • • • • • pokkarit

Mirkka Lappalainen
Jumalan vihan ruoska

(jättipokkari)
isbn 978-952-234-444-1
Ilmestyy tammikuussa

Mirkka Lappalainen
Pohjolan leijona
(jättipokkari)
isbn 978-952-234-445-8
Ilmestyy tammikuussa

40 s i l t a l a

 • • • • • kotimainen Kaunokirjallisuus

 • • • • • käännetty   Kaunokirjallisuus

 • • • • tietokirjat

ari ahola
Viimeinen yritys
isbn 978-952-234-311-6  

antti arnkil
Raittilan linja
isbn 978-952-234-349-9  

antti heikkinen
Matkamies maan
isbn 978-952-234-328-6  

kari hotakainen
Lastenkirja
isbn 978-952-234-371-0 

juhani karila
Omenakrokotiilin kuolema
isbn 978-952-234-370-3 

helmi kekkonen
Vieraat
isbn 978-952-234-381-9  

pirkko saisio
Mies, ja hänen asiansa
isbn 978-952-234-372-7

louis-ferdinand cèline
Linnasta linnaan
isbn 978-952-234-094-8 

agnete friis –  
lene kaaberbØl
Huomaavainen murhaaja
isbn 978-952-234-365-9 

maylis de kerangal
Haudataan kuolleet,  
paikkaillaan elävät
isbn 978-952-234-373-4  

gregory daviD roberts
Vuoren varjo
isbn 978-952-234-344-4  

george saunders
Sotapuiston perikato
isbn 978-952-234-374-1 

klas östergren
Twist
isbn 978-952-234-328-4

seppo aalto
Kauppiaita ja laivanvarustajia
Helsinkiläisten elämä Ruotsin aikana 
1550–1809
isbn 978-952-234-383-3 

anna-lisa amberg
Piireissä
Mascha von Heiroth 1871–1934
isbn 978-952-234-310-9  

markku eskelinen
Raukoilla rajoilla
Suomalaisen proosakirjallisuuden  
historiaa
isbn 978-952-234-167-9  

laura friman
Etenee
isbn 978-952-234-363-5 

pèter gàrdos
117 kirjettä
isbn 978-952-234-341-3  

marjaliisa hentilä  
– seppo hentilä
Saksalainen Suomi 1918
isbn 978-952-234-384-0 

teemu keskisarja
Hulttio
Gustaf Mannerheimin  painava nuoruus
isbn 978-952-234-385-7 

matti klinge
Palmyran raunioilla
Päiväkirjastani 2015–2016
isbn 978-952-234-375-8  

matti mäkelä
”Tämä ei ole taidetta”
Tabujen rikkominen kissantaposta  
mustaan marsalkkaan
isbn 978-952-234-329-1 

lari kotilainen
Kielen elämä
Suomen kieli eilisestä huomiseen
isbn 978-952-234-367-3 

jyrki koulumies
Laman läpi vähin vaurioin
Pauli Komin tie evakosta suomalaisen 
pankkimaailman huipulle
isbn 978-952-234-359-8 

markku kuisma
Valtion yhtiöt
Nousu ja tuho
isbn 978-952-234-386-4 

mikko pyhälä
Valtaa ja vastarintaa
Myötäelämisen diplomatiaa
isbn 978-952-234-376-5 

jani toivola
Musta tulee isona valkoinen
isbn 978-952-234-358-1
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”Pilvien prinssin residenssin keskellä leijuu yhtäkkiä valtava
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