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LUKURAUHAA

un joku kirja alkaa oikein kunnolla myydi,
kustantamoissa iloitaan myynnin tuomasta
rahasta.

Raha, jonka kirjailija ja kustantamo saa-
vat, mahdollistaa ty6n jatkamisen. Kirjailija pystyy kir-
joittamaan tuskailematta talousasioitaan, ja kustanta-
mo tekemidin uusia kirjoja.

Kustantamoissa nimittiin tydskentelee ihmisii, jot-
ka rakastavat kirjoja. Ja lukemista.

Niinpé huoli, jota kirjojen kokonaismyynnin lasku
aiheuttaa, on huolta myos siitd, ettd ihmiset lukevat
vihemmin, kiyttavit aikaansa lukemiseen vihemmain
kuin ennen.

Silld lukeva ihminen soisi kaikkien muidenkin tun-
tevan onnea, jonka lukeminen tuo: Keskittyminen kir-
jaan rauhoittaa. Ja rauha tuo onnellisuutta.

Vuosi 2015 on nimetty Kirjan vuodeksi. Sen kunniaksi
Suomen Kirjasditio, jonka hallituksessa istuu kirjalli-
suutta ja lukemista rakastavia ihmisid kotimaisista kus-
tantamoista, haluaa muistuttaa kirjan ddreen rauhoit-
tumisen ihanuudesta.

Siksi helmikuun toisena sunnuntaina (8.2.) kutsu-
taan kaikkia viettimdin Lukurauhan piivaa.

Lukurauhan piivini ei tarvitse tehdd mitdin eri-
koista — vain lukea. Than vain yksin. Tai yhdessi per-
heen, ystivien ja kavereiden kanssa. Kylddn voi kutsua
ystdvin tai ystdvid, jotka tuovat oman kirjan mukaansa,
tai sitten kirjat voi valita kyldpaikan kirjahyllystd. Jo-
kainen voi lukea omaa kirjaansa kaikessa hiljaisuudes-
sa. Tai joku voi lukea muille ddneen.

Lukurauhan pdivini voi lukea ddneen lapselle, joka ei
vield osaa lukea ja vanhukselle, joka ei endd jaksa lukea.

Tapoja viettdd pidivdd on niin monta kuin on sen
viettdjda.

Tirkeintd on ettdi Lukurauhan piivind ihminen
unohtaa muun ja keskittyy vain kirjaan, vain lukemiseen.

o Peace!
Reetta Ravi
LUKURAUHA sedotta
Facebook / Lukurauha

- missa ja milloin vain,
ka kesken tyopaivan
Siltalan toimistolla.
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KUVA: CHARLOTTA BOUCHT

LARS HULDEN (s.1926 Pietarsaaressa)
tyoskenteli pohjoismaisen filologian
professorina Helsingin yliopistossa vuosi-
na 1964-1989. Hinen tutkimuskohteitaan
ovat olleet paikannimet ja murteet seki
C. M. Bellmanin ja J. L. Runebergin tuo-
tanto. Huldénin kaunokirjallinen tuotanto
sisltid lyriikkaa, proosaa ja niytelmii.
Viimeksi hineltd on suomennettu runo-

kokoelma Ei tihtii tind yond, sir (2014).

Alkuteos: Kroppen sig framit lutar
Suomentanut Pentti Saaritsa
ISBN 978-952-234-265-2 * KL 82.2
Nid. * 108 sivua
Graafinen suunnittelu Anders Carpelan

Ilmestyy tammikuussa
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[ars Huldén

Lars Huldénin edellisesti kokoelmasta Fi zihtid tind yond, sir
kirjoitettiin:

’Hﬁnenpainot vaibtelevat lempedstd ironiasta tiyteen
resignaatioon, yhteiskuntasatiirista seesteisyyteen.
Onneksi vaihtuvat, silld siind piilee timén valikoiman
suola [--] Jos runot ensi alkuun taipuvatkin kuoleman
edessd alistumiseen, saavat pelkistyneet sikeet
kuin vaivibkaa lisid voimaa.”

—JUKKA KOSKELAINEN, HS

”Ei tihtid tind yond, sir on kirja, joka saa lukijan
mietteisiinsd ja _joka hiljaisella tavalla ohjaa meiti
muiden kuuntelemiseen ja huomioonottamiseen.
Moutta teos ei ole mikidn kaytosopas. Huldénilla on
tallella ironiansa, yllittaviin perspektiiveihin yltivi
silmansa, kykynsi muuttaa lukijan odotukset yhdelli
ainoalla sanalla. Kaikki se mika on niin pitkdin
tehnyt hinestd merkittavin runoilijan.”

- MICHEL EKMAN, HBL

LARS HULDEN

Yha mennaan eteenpain

Lars Huldénin uusi kokoelma lainaa nimensi ja tunnelmansa Bellmanilta:

teos on leikkisd, laulava ja dllistyttéva.

Ote kirjasta Yha mennaan eteenpain

Viimeinen kesi —

yksi viimeisistdni tai

yksi my6hemmistini joka tapauksessa —
se tuli ja se meni,

ennen kaikkea meni.

On sen tdytynyt tulla myds,
mutta minulla ei ollut endd kykyi
kokea sen eri vaiheita,

kuten siti ettd sade

joka oli alkanut niin hiljaa y6lla
— vai oliko siind vihin ukkostakin mukana —
ettd se oli lakannut

kun herisin,

ettd saatoin menna ulos

ja istahtaa aurinkoon
useammaksikin paiviksi,

ettd maasta kasvoi sienid,
nuoruuttaan tuoreita,

ettd ensimmiinen kirkas syyspdivi
oli jo ehtinyt tinne.
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Sytytdn lampun yolld
voidakseni katsoa kelloa.
Tuntuu jirkeviltd
aloittaa pdivi
sytyttimilld tuli hellaan.

Jos tietdisin kenelle puhun

olisi helpompi 16ytad sanat.

Mutta kun en tiedd kenelle puhun

ja kuka ylipddnsd kuuntelee

mitd mind sanon tai osaa edes lukea kirjoitetun,
minun tiytyy osoittaa sanat itselleni,

joka ymmartidd ddnettdmitkin sanat ja osaa
sekd lukea ettd kirjoittaa.

Sallikaa minun aloittaa ajasta.
Aika on liiketti.

Sitd miki ei litku

ei ole olemassa.

Timi pitee kaikkeen
pienimmadstd suurimpaan.
Alussa ei ollut mitdin.

Sitten kuului huuto

jota ei koskaan kuulu uudestaan.
Niin syntyi liike, aika ja samalla kertaa
vaistimittd tila

ja sisdlto, koska liikettd

eiki tilaa voi olla olemassa
ilman sisaltoa.

Ja kehitys alkoi

ja johti vihitellen edelleen
sinuun ja minuun.

Usko jos haluat,

heitd sikseen jos haluat.

Todennakoéisesti kysyt, kuka oli se
joka huusi, ja minid vastaan ettd
sitd en tiedd. Huutava oli

ehki oma huutonsa ja sitten poissa.
Monikin seikka viittaa sithen.



® e e KOTIMAINEN KAUNOKIRJALLISUUS

KUVA: LAURA MALMIVAARA

=t | JOUNI INKALA

Vakiot ja muuttujat

auringon vedysta...

...pysyva todistus

...olemme kaikki tulleet tahtipolysta. . .

hdennessitoista runokokoelmassaan Vakiot ja muuttujat Jouni

Inkala kuljettaa sekd yksittdisten runojen ettd kokonaisten ru-

nosarjojen syddmessd nikemystd matemaattisten kisitteiden

vaikutuksesta elimdmme ja arkipdiviemme kulissien takana.

Maailmaan ja ihmiseni olemisen rakenteisiin on piiloutunut vakioita ja

muuttujia, joiden salaista temmellyskenttdd Inkala tarkastelee vililld ila-

: koiden, vililld vakavammin sivyin, aina oivaltaen ja elimyksid tarjoten.

. JOUNI INKALA . Samaa vakioiden ja muuttujien tematiikkaa noudattaa myos runojen
: muotokieli, nykyrunoudessa vakioksi muodostuneesta suorasanaisuuden
mullasta puhkeaa pitkin kokoelmaa soinnutettuja muuttujia, jotka varioi-
vat ja virkistdvit kokonaisuutta. Lukukokemuksesta muodostuu 16ytoret-

ki, jonka seurauksena maailman nikee hieman toisin, niin kuin syvien

JOUNI INKALA on yksi kansainvili-
sesti tunnetuimmista runoilijoistamme,

joka kutsuttuna ja moniaalle haluttuna
vieraana on vienyt suomalaista runoutta
maailmalle erilaisissa tapahtumissa ympéri
Eurooppaa. Vuosina 20132014 hinelti
ilmestyi valikoima runoja seké saksaksi
ettd unkariksi, alemmin hinen yksittdisid
runojaan on kidnnetty 20 kielelle.

ISBN 978-952-234-282-9 * KL 82.2
Nid. * 62 sivua

Graafinen suunnittelu Marjaana Virta

Ilmestyy maaliskuussa
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Ote kirjasta Vakiot ja muuttujat

Nina Simonelle

Aurinko, pilvet, ympirdivit tindin kuten silloin kun poika ensi kerran astui kehiin

ja mietteet, niiden 44ni on kuin soul-laulajan joka viettelee kebriten kapakan

ja antaa kuulua sen, minki tuntee luissaan jokainen, jokainen joka kirjoittaa alle: ibminen.
Niin jédvit sanat, vaikka lohduttaja katoaa, ja kamppailija kunnioittaa toista kamppailijaa
silld vaikka ihminen toisinaan luisuukin eksyksiin, on kiinnitetty navigaattorit vastauksiin
etsimdin hintd jos hin vain tarraa toiveisiin, jos niin on oltava, olkoon niin.

kokemusten jilkeen aina.

(loogisesti)

Taivas on muuttunut valkokankaaksi

ja sen alla rouva z astuu koko ajan pidempii askeleita poispiin.

Pilvet ovat muuttuneet thairavintolan tarjoamiksi

moljuiksi etanoiksi, ja herra y, matematiikan professori

maksoi niistd kovan hinnan. Hin on muuttujan

ja vakion kansainvilinen spesialisti. Hanelld on ollut tapana pitdd puoliaan
alan konferensseissa, ja tihin asti

myos ravintoloissa, sekd pitdd puolisoaan z, vakiona, joka hoitaa

kotona niin ja niin monta asiaa ja niin poispdin. Nyt rouva z

harhailee valkokankaan alla, ei valkokankaalla, poispdin,

ja professorilla on vastassaan muuttujien muuttuja

kaaviossa, joka pakenee kaikkia aikaisempia ratkaisuja.

Kun he kivelevit kotiin ravintolasta hinen

tajunnassaan siirtyilevit sikeet "Polttava itsesyytosten tuska /

joka katoaa vasta dementiassa tai kuolemassa”,

mikddn muu ei tuo professorille lohtua nyt

kookosmaidon maun viipyessi suussa (moljuiksi jddneet etanat

uivat siind) kun hin katsoo puolisonsa, z, poissaolevia silmii

ja nikee omiensa heijastuksen pupilleissa, muuttujan h — jonka olemassaolon hin kiisti
vuosikausia kymmenissi kansainvilisissi artikkeleissaan kiivaasti, yleensd huutaen, aina
voittoisasti, runtaten kaikki vastustajansa ammatilliseen unohdukseen.
Yksi heistd hirttdytyi. Toinen mykistyi. Kolmas vaihtoi alaa.

Neljds paitti kostaa — ja muutti hinen sisilleen.
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“Jouni Inkala
kuuluu
Skandinavian
merkittavimpiin ja
omaperaisimpiin
runoilijoihin.”

- VERLAG DAS WUNDERHORN
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LAURI MAKINEN

esikoisromaani

“Tobias kddintid katseensa e

LAURI MAKINEN

takaisin palaneeseen kap-
peliin ja toivoo, etti hah-
mo olisi poissa, ettd se olisi
ollut vain mielikuvituksen
tuotetta. Toive on turha,
hiiltynyt ruumis istuu yha
penkilli ja kurkottaa kohti
pelastusta, jota ei koskaan

tavoittanut.”

Lounais-Afrikka, Ambo-
maa, marraskuu 1924. Suo-
malaisten ldhetyssaarnaa-
jien rakentama kappeli pa-
laa keskelld yoté, pihalla makaa pahoin palanut nainen,
kappelin sisalld istuu hiiltynyt tuntematon ruumis. Pas-
tori Tobias Johanssonin vanhuudenpiivit lihetyskentil-
14 muuttuvat hetkessi levollisesta rutiinista kaaokseksi.
Hain yrittdd pelastaa syyttomén naisen kuolemantuo=
miolta ja tulee samalla kaivaneeksi esiin piivinvaloa
kestdmittomid asioita, jotka lopulta muuttavat niin To-
biaksen kuin koko lihetysaseman kohtalon.

Lauri Mikisen esikoisromaani Alykkdit kuin kédr-
meet, viattomat kuin kyyhkyset on vakuuttava taidon-
ndyte, yhtd aikaa kekselids murhamysteeri ja her-
kullinen lukuromaani, joka vie lukijansa keskelle
elavisti kuvattua suomalaisten ldhetystyontekijoiden
arkea r9goo-luvun alun Ambomaalla. Luterilaisten, ka-
tolisten ja anglikaanien taistelu reviireisté ja paikallisen
vieston sieluista, lahetyssaarnaajien suhteet kuninkai-
den hoveihin, nikijoiden juonittelut ja eri osapuolia
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ajavat inhimilliset motii-
vit muodostavat jannitys-

RAVKRART Kiiw f ndytelmin, johon tuovat

TRy lisimaustetta eksoottinen
milj66 ja uskottava ajan-
kuva.

EVVIIRYSET Taustatyonsid huolelli-
sesti tehneend Mikinen
onnistuu luomaan tari-
nastaan kokonaisuuden,
jossa historia ja mieliku-
vitus sulautuvat saumat-
tomasti yhteen. Tulok-
sena on toinen toistaan
kiinnostavampien henki-
lohahmojen kansoittama
mieleenpainuva tarina,jon-
ka lukemista ei malta lopettaa ennen kuin viimeisen
sivun jilkeen on pakko.

"Nakija vetdd veitsen nuotiosta ja aseftaa sen varovasti
tunnustellen keppien pddlle. Vikijoukosta kuuluva mutina
aaltoilee ilmassa vuoroin voimistuen ja heiketen. Kuuma
terd saa puun savuamaan. Yksi keppi, kolmas vasemmal-
ta, alkaa tupruttaa. Savu sankkenee ja kieppuu ilmassa,
keppi syttyy palamaan. Néikijan silmdit ravibtivat auki,
yleiso kohahtaa ja alkaa supista. Nankalu nousee yIos, hi-
nen katseensa kiertid pibaa, hin huutaa nimen. Se kai-
kuu Tobiaksen korvissa, toistuu kuin pddn sisilli kiertivi
aalto, pilkallinen epdausko vaibtuu kauhuksi. Nankalu on

nimennyt syyllisen.”

Ote kirjasta

Tobias on yhtikkid tdysin hereilld, hin kavahtaa istumaan ja kuuntelee. On aivan
hiljaista, kuin dskeinen déni olisi ollut vain unta. Tobias alkaa rauhoittua, muistaa
jo hengittdi. Sitten oveen lyodédin uudestaan. Kirsti on myds herinnyt, Tobias
nikee pimeinkin ldpi vaimonsa pelistyneen ilmeen. Hin nousee kiireesti vuo-
teesta ja hapuilee kidellddn singyn jalkopditi, 16ytdd viimein housut ja kiskoo ne
jalkaansa. Tobias rauhoittelee Kirstid, sanoo etti ei ole hitad, ettd kaikki on hyvin.
Sitten hin kaivaa revolverinsa yopoydin laatikosta.

Oveen hakataan taas, ddni kidy yhi kirsimittomdmmiksi. Tobias sytyttdd
6ljylampun, huutaa olevansa tulossa ja kiiruhtaa eteiseen. Rauhallisiksi ja ru-
tiininomaisiksi muuttuneet vanhuusvuodet lihetyskentilld olivat saaneet hanet
unohtamaan, miltd pelko tuntuu. Aseen paino kidessi on vieras, jimakiksi tar-
koitettu kysymys kuulostaa omissakin korvissa heiveréiseltd ja siikihtineelti.

— Kuka sielld?

— Martta.

Helpotus valtaa Tobiaksen. Hin nostaa salvan paikaltaan, avaa oven ja kur-
kistaa ulos kuistille. Martan nutturasta paenneet mustat kiharat heilahtelevat
laiskan tuulen mukana, 6ljylampun valo paljastaa hitdantyneen olemuksen. To-
biaksen helpotus vaihtuu hetkessd pahan aavistukseksi.

— Pastori Johansson, kappeli palaa, se on ilmiliekeissi!

Tobias tuijottaa Marttaa hetken epduskoisena, sitten hin kiskaisee takkin-
sa ja hattunsa eteisen naulakosta ja ryntdd kuistille. Kaukana oiselld tasangolla
pimeyden keskelld nikyy loimuava piste. Tobias juoksee hevosaitaukselle, hau-
raaksi kulottunut ruoho rohahtaa tomuksi saappaiden alla, kysymysten tulva
velloo piddssd. Miten kappeli on voinut syttyd? Se on ollut tyhjilldin jo vaikka
kuinka kauan, kukaan ei ole kdynyt sielld pitkddn aikaan. Salama ei ainakaan
ole voinut aiheuttaa tulipaloa, sateet eivit ole vield alkaneet, ukkosia ei ole ollut.
Viimeinen ajatus tuo mukanaan epitoivon. Kuivaa kautta on jatkunut jo pit-
kdin, vesikaivannot ja kaivot ovat aivan viimeisillddn. Vetti ei ole minkdénlaisiin
sammutustSihin.

Hevosen satulointi tuntuu kestdvin ikuisuuden, Tobiaksen kidet vapisevat
hinen kiskoessaan vy6td tiukemmalle. Joakim katsoo isintdidnsd mustilla silmil-
lddn, se ihmettelee miksi se on heritetty keskelld yotd. Tobias taluttaa hevosensa
ulos aitauksesta ja kampeaa itsensi satulaan.

— Martta, mene herittimédin Nurkka! Pyydi hintd tuomaan kirryt ja ihan
mitd tahansa, mistd voisi olla apua. Mind menen katsomaan, onko mitdén teh-
tavissa.

Martta nyokkad, kiantdd hevosensa ja katoaa pimeyteen. Tobias survaisee kan-
tapidnsd Joakimin kylkiin ja kiihdyttdd laukkaan. Loimuava piste kasvaa lihes-
tyessddn, ilmassa haisee savu, taivas alkaa pudottaa keveini leijailevaa tuhkaa.

Perille saavuttuaan Tobias tyynnyttelee tulenlieskojen siikdyttimad hevostaan.
Sitten hin kiidntyy katsomaan kappelia, jonka oli rakentanut kauan sitten Iisakki
Jetsun kanssa. Katon tukihirret palavat ikkunan takana, maassa lojuu sirkynyttd
lasia, kuumuus iskee ruumista vasten. Tobias nostaa paidanhihan suunsa eteen ja
lihtee kiertdimédn liekehtivdd talonrankaa. Etupihalla hin pysihtyy.

Hiekalla makaa nainen kyljellddn, kasvot ovat kddntyneet hankalannikéisesti
kohti taivasta. Tobias sintdd pahasti palaneen naisen luo ja pudottautuu polvil-
leen. Inene Kamenjentyttirelld on yllddn leninki, joka on joskus ollut punainen
ja ndyttdvi, mutta muuttunut nyt reikdiseksi ja mustuneeksi rievuksi. Ranteissa
ja kaulassa on kuparikoruja sekd helmid, levedlierinen hattu on lentinyt pais-
td kauemmas hiekalle. Kyyneleet nousevat Tobiaksen silmiin, hiti saa ruumiin
tuntumaan raskaalta. Vapisevin kisin hin riisuu takin yltddn ja asettelee sen
helldsti Inenen piille, peittdd hinen kasvonsa.
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KUVA: LAURA MALMIVAARA

LAURI MAKINEN (s.1978) on helsinki-
liinen yhteiskuntasuhdekonsultti ja kirjai-
lija. Hin on tydskennellyt kansainvilisessd
tupakkayhtiossid Pohjoismaissa ja Baltiassa,
kuljetusalalla Pietarissa sekd Suomen
Moskovan-suurlihetystossi. Hinelld on
kaksi korkeakoulututkintoa, ensimmai-

nen kansainvilisessi politiikassa ja toinen

kauppatieteessd. Hinen perheeseensi
kuuluu vaimo, kaksi lasta, kultainennoutaja
ja farmariauto.

ISBN 978-952-234-229-4 * KL 84.2
Sid. * 300 sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta

Ilmestyy helmikuussa
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AKI OLLIKAINEN

Musta satu

Jos Jumala katselee heita pllven reunalta juurl
nyt, nayttavat he varmaanrssao:l.»
lautasella. Mutta ehka Jumala @qm ! ap 1

artaasti odotetussa toisessa romaanissaan

Aki Ollikainen johdattaa lukijansa Tatta-

risuolle, jolla on oma erityinen ja synkka

maineensa suomalaisessa rikoshistoriassa.
Mustan sadun nykyhetkessid romaanin kertojan perhe
on hajonnut, vaimo ja poika lihteneet. Todellisuus on
védntynyt sijoiltaan ja menneiltd sukupolvilta periyty-
neet selvittimittomat tragediat alkaneet vallata ajatuk-
sia. Monet polut tuntuvat johtavan Tattarisuolle, paik-
kaan jossa Noita-Kalliona tunnettu mies aikoinaan
harjoitti mystisid menojaan.

Toisella aikatasolla lukija saa seurakseen Heinon,
pirtun salakuljetusta 1930-luvun Helsingissi harjoitta-
van trokarin. Heinolla on perhe, vaimo ja poika, asiat
kutakuinkin mallillaan — mutta sitten iskee peri-inhi-
millinen ahneus, niin rakkaudessa kuin rahassakin, ja
Heinon itsekkyys ja varomattomuus aiheuttavat suku-
polvesta toiseen ulottuvan ketjureaktion, jonka alku-
tai padtepiste — nikokulmasta riippuen — 16ytyy Giseltd
Tattarisuolta.

Musta satu on synkdnkaunis romaani hajoamisesta
niin yksilén, perheen, sukupolvien ketjun kuin yhteis-
kunnankin tasolla. Menneisyys muovaa meidit tavalla
tai toisella. Ja jokaisen sisiltd 16ytyy Tattarisuo, pimed
kohta, johon ehkd uppoaa, josta ehki jonakin pédivini
nousee mittaamattomien aarteiden arkku.

*Esikoisteoksena Nalkavuosi ez suinkaan
ole lupaus vaan paljon sitd enemmdn,

raskaan sarjan nayttotyo.”

- ERKKI KANERVA, TURUN SANOMAT

8 SILTALA

MUSTA 5!

Ollikaisen kiitetyn esikoisromaanin Nélkivuoden
(2012) tapaan Musta satu hurmaa helmeksi hiotulla
kielellddn ja koskettavilla kohtaloillaan. Nienniisen
pienestd romaanista kasvaa suuri ja moniin suuntiin
aukeava kertomus.

"Timdén kevddn yksi merkittivimmisti
ja hienoimmista romaaneista.”

NADJA NOWAK JA SEPPO PUTTONEN,
YLEN KULTTUURI

*Nilkiavuosi on varmoin ottein kirjoitettu ja koskettava
historiallinen pienoisromaani. Myis rakenteellisesti ja
kielellisesti se on kiinnostava kaunokirjallinen debyytti.”
- HELENA RUUSKA, HELSINGIN SANOMAT

Ote kirjasta Musta satu

Sade lakkasi, valo tulvi maailmaan kuin avattuun sardiinirasiaan ja teki
vireistd epdtodellisen syvid. Nousin autosta, vaihdoin tennarit Hai-saap-
paisiin, ty6nsin muutaman oluen evidiksi taskuihin ja ldhdin rimpiméin
metsin ldpi.

Tulin pienelle purolle, jonka yli oli asetettu sillaksi vanha sohva. Vesi
solisi unettavasti, pohjalla erottui euron, kymmenen ja kahdenkymmenen
sentin kolikoita. Tuskin olivat tippuneet muinaisesta aarrekirstusta. Joku
kiytti paikkaa yhd toivomuslihteend. Miti tillaisessa paikassa mahdettiin
toivoa?

Puron jilkeen aluskasvillisuus viheni, metsd muuttui koivikkosaliksi.
Lihelld lihdettd oli asunnottoman maja, trukkilavoista, suojapeitteestd ja
aaltopellistd kyhitty. Sisilld néytti olevan limmonlihteend kamiina, aina-
kin katon lipi sojottavasta piipusta péitellen.

Majan ympdrilld lojui tyhjid einespitsapaketteja ja olutpulloja, muuta-
man Virosta haetun vodkapullon kuoretkin. Itse isdntd ei ollut paikalla,
enkd oikeastaan hintd kaivannut. Vaikka toisaalta olisi ollut mielenkiintois-
ta kuulla, millaista oli asua juuri timin lihteen rannalla. Paikan historian
mies arvatenkin tunsi, silli koivuun nojaavaan vanerilevyyn oli spreijattu
suttuinen pentagrammi.

Sihautin yhden eviiksi ottamani oluttélkin auki ja kivelin lihteelle,
en halunnut jdddd kenenkédn pihapiiriin. Istuin kyykkyasennossa lihteen
reunalla ja katselin sen pintaa. Rutistin oluttolkin kasaan ja yritin viskata
sen vastarannalle. Tyhji tolkki ei kuitenkaan lentdnyt niin kauas, vaan jii
kellumaan veteen. Kirosin puoliddneen.

Koetin kuvitella lammen rannalle irvokkaat noitamenot. Minua kiehtoi
kaikki tuo ihmismielen pimed kuona-aines, joka pédsi valloilleen Euroo-
pan surullisilla, suruttomilla syrjdseuduilla - samaan aikaan, kun sivistyneen
maailman syddmessd marssittiin tiukassa jirjestyksessid soihtukulkueena
kohti Nurnbergin puoluepiivid.

Uitin kittdni lihteessd. Tuntui kuin veden mustuus olisi lihtenyt kohoa-
maan sormiani pitkin, ylos kisivartta, se imeytyi sisddni ja levisi verenkier-
ron mukana ympiri kehoani. En silti saanut nostetuksi kittini lahteestd.
Katselin kuvajaistani ja dkkid vedenpintaan kuvani taakse ilmestyi tumma
hahmo. Olin kaatua sdikidhdyksestd lihteeseen.

"Helvetti”, parahdin.
”Sitd samaa’, kihei ddni vastasi.

"Subteellisen luottavaisena uskallan jo tdssd vaiheessa vuotta viittia,
ettd Nilkavuosi on vuoden paras esikoisromaani.

Kysymys lienee vain siitd kuinka monen vuoden.”

- JUSST AUREN, SATAKUNNAN KANSA

"Misti ndin valmiita esikoiskirjailijoita oikein tulee?”

— SINIKKA VIIRRET, KAINUUN SANOMAT

"Hienosti rakennettu kokonaisuus, kuin jo kokencen kirjoittajan feos,
realistinen ja ulkoisia mittojaan suurempi pienoisromaani.”

— HELSINGIN SANOMIEN KIRJALLISUUSPALKINNON
PALKINTOLAUTAKUNTA

9 KEVAT 2015

LAURA MALMIVAARA

AKI OLLIKAINEN (s.1973 Aiinekoskella)
opiskeli Jyviskyldn yliopistossa pddainee-
naan yhteiskuntapolitiikka. Valokuvaajan
ammattitutkinnon hin suoritti vuonna
2007. Hin tySskenteli pitkddn toimitta-

jana paikallislehdessd Kolarissa, josta hin

muutti perheineen Sammattiin Eeva Joen-
pellon kirjailijakotiin vuonna 2or12. Hinen
samana vuonna ilmestynyt esikoisromaa-

ninsa Nélkdvuosi sai Helsingin Sanomien
kirjallisuuspalkinnon. Teos oli my6s Fin-
landia-palkintoehdokas. Blogien pitéjit
palkitsivat Nilkdvuoden vuoden parhaana
kotimaisena kaunokirjana.

ISBN 978-952-234-284-3 * KL 84.2
Sid. * 170 sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta
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KUVA: TAINA VARRI

CESAR AIRA (s.1947) on tuottelias
kirjailija. Vuodesta 1975 alkaen hineltd on
julkaistu yhteensi seitsemisenkymmenti
pienoisromaania ja esseeteosta. Viime
vuosina Nobel-veikkailuissa mukana ollut,

Buenos Airesissa asuva Aira tunnetaan
metafysiikkaa, realismia, pulp fictionia ja
dadaismia yhdistelevisti tyylistddn. Suo-
meksi hineltd on ilmestynyt titd ennen
kaksi teosta, jotka sisdltivit yhteensd neljd
pienoisromaania: Varamo / Maisemamaala-
7i (2012) ja Aaveet / Kirjailijakokous (2013).

Alkuteokset: Como me hice monja / Cumpleatios
Suomentanut Pentti Saaritsa
ISBN 978-052-234-226-3 * KL 84.2
Sid. * 190 sivua
Graafinen suunnittelu Marja-Leena Muukka
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Ote kirjasta Miten muutuin nunnaksi / Syntymapaiva

Menimme jalan erddseen jditelobaariin jonka olimme panneet merkille
jo edellisend pdivind. Astuimme sisddn. Hin tilasi itselleen viidenkym-
menen centavon annoksen pistaasilla, kermavaahdolla ja whiskymandarii-
nilla, ja minulle kymmenen centavon mansikkajditelén. Ruusunpunainen
viri viehitti minua. Olin hyvin vastaanottavaisella mielelld. Palvoin isddni.
Arvostin kaikkea hinelti saamaani. Istuimme puistokdytidvin penkilli:
vield sithen aikaan Rosarion keskustassa kasvoi plataaneja. Seurasin tar-
kasti isdi, joka hetkessi oli hotkaissut annostaan koristavan vihrein ker-
mavaahtot6yhdon. Mini tiytin lusikkani ddrimmadisen varovasti ja vein
sen suuhuni.

Niin pian kuin ensimmiiset hiukkaset olivat sulaneet kielelleni tunsin
ddrimmadistd inhoa. En ollut ikind maistanut mitddn niin vastenmielist.
Mini olin melko huono syémiin, ja aika taitava niyttelemédn pahoin-
voivaa kun ruoka ei maittanut; mutta tdmi ylitti kaiken mité olin koskaan
kokenut; nyt nekin lijoittelevat elkeet, joita en ollut koskaan kehdannut
esittdd, tuntuivat lilankin sopivilta tilanteeseen. Sekunnin murto-osan
ajattelin salata koko asian. Isd oli niin kovasti kuvitellut tuottavansa mi-
nulle iloa, ja se oli niin harvinaista héinessi, etdisessd, kiivaassa ja hellyytti
kaihtavassa miehessd, ettd timdn tilaisuuden torjuminen tuntui minusta
synniltd. Mielessini kéviisi hirved vaihtoehto sy6di koko jditel6 vain teh-
dikseni hinelle mieliksi. Kupponen oli kuin sormustin, kaikkein pienin
lastenannos, mutta nyt se niytti minusta tynnyrilta.

En tiedd olisiko sankarillisuuteni riittinyt sithen, mutta en pystynyt
edes panemaan sitd koetukselle. Ensimmaiinen suupala oli tahtomattani
védntinyt naamalleni sellaisen inhon virneen ettei isd voinut olla huo-
maamatta sitd. Se oli lihes liioiteltu irvistys, jossa fysiologiseen reaktioon
liittyi vield psyykkinen pettymys, pelko ja traaginen surumieli siitd etten
pystynyt seuraamaan isddni edes tilld nautinnon polulla. Olisi ollut mie-
letontd yrittdd kitked sitd; en pystyisi sithen vield tindkddn pdivini, koska
tuo irve ei ole hdipynyt kasvoiltani.

- Mik4 sinun on?

Hinen ddnensivystddn kuulsi jo kaikki mitd sitten seurasi.

Normaalioloissa itku olisi estinyt minua vastaamasta hinelle. Minul-
la oli likimain aina vedet silmissid kuten niin monilla yliherkilld lapsilla.
Mutta jo kurkkuun saakka ehtinyt hirved maku kimposi nyt takaisin kuin
pyssyn suusta ja olin kuin sihkoiskun saanut.

- Aagh...

- Mita?

- Se on... pahaa.

- On mita?

- Pahaa! — mini vinkaisin epétoivoissani.

- Etk6 muka pidd jddtelosti?

(Ote romaanista Miten muutuin nunnaksi)

CESAR AIRA

Miten muutuin nunnaksi /

Syntymapaiva

Cesar Aira
Cenioalic

"Argentiinalaisen avantgardistin pienoisromaanit
ovat loistavia ja totaalisen kdsittamdttomia.”

— MIINA SUPINEN, ME NAISET -LEHTI

“larinani, tarina siitd ‘miten muutuin nunnaksi, alkoi
elamani hyvin varhaisessa vaiheessa; olin juuri tayttinyt
kuusi vuotta. Sen alkuun asettuu hyvin elivd muisto jon-
ka pystyn palauttamaan mieleeni pieninti yksityiskohtaa
myoten. Siti ennen ei ole mitddn, siita lihtien kaikesta tuli
pelkkid elivid, jatkuvaa ja keskeytyksetonta muistoa, mu-
kaan lukien unijaksot, kunnes muutuin nunnaksi.”

din alkaa César Airan illistyttivd “oma-
elimikerrallinen” romaani Miten muutuin
nunnaksi. Kirja on intensiivinen ja me-

lankolisen huumorin sivyttimi kertomus
lapsuudenkokemusten eri etapeista. Tarinan alussa
kuusivuotias pikkupoika (tai tytto) maistaa jddtelod en-
simmiisen kerran, ja isinsd suureksi pettymykseksi pi-
tdd makua karmeana. Jddtel6 osoittautuu myrkytetyksi
ja poika (tai tyttd) joutuu sairaalaan, jossa aukenee ko-
konaan uusi ja absurdi maailma sairaanhoitajineen ja
kddpionunnineen.

Syntymdépdivi on erddnlainen uneksijan tilitys. Mie-
hen so-vuotispidivin lihestyessi odotukset nousevat
korkealle. Mutta sitten ei tapahdukaan mitddn. Elama
jatkuu kuten ennenkin — vasta vaimon antama oppi-
tunti kuun vaiheista avaa miehen silmit kunnolla; al-
keiskosmologisesta erehdyksesti kiynnistyvi kertomus
laajenee tavoitteeksi rakentaa taiteen, kirjallisuuden ja
elimdn ikuiset kysymykset ratkaiseva Ensyklopedia,
"lopullinen luettelo”. Silld — kuten César Aira toteaa
— eldimdn pddmairi on tulla tuntemaan se kokonaan.

*Joillekuille kirjallisuuden tehtivi on ehkd kuvata maailma
sellaisena kuin se on, mutta Aira keksii mieluummin

maailmoja, jollaisia ei todellakaan ole. [--] Vertailukohdaksi
tarjoutuu maanmies, argentiinalainen postmodernisti

Jorge Luis Borges.”

- VILLE HANNINEN, AAMULEHTI
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KAANNETTY KAUNOKIRJALLISUUS

KUVA: ULLA MONTAN

LENA ANDERSSON
Ote kirjasta

Ester Nilsson oli tullut sithen ikdin, jolloin syntymapiivi tarkoitti vanhe-
nemista. Hinen mukaansa se alkoi 37-vuotiaana. Kuluneiden viiden vuo-
den aikana hin oli julkaissut nelji ohutta ja tiivistd tekstinidettd: kaksi
epirunollista runokokoelmaa ja kaksi filosofista tutkielmaa. Rakkaus-
asioissa hin oli ollut jatkuvasti aktiivinen mutta ei ollut ottanut opikseen
mitddn estoja aiheuttavaa; tarkemmin sanottuna sellaiset opetukset piti

hinen mielestddn aina suhteuttaa siihen, ettd ne saattoivat johtaa ikévys-

iko Ester Nilsson opi mitdan? Viisi vuotta tymiseen ja tylsistymiseen, passiiviseen eldimdin, jota ohjasi pelko torju-

sen jilkeen kun hinen suhteensa petolliseen _ tuksi tulemisesta ja epdonnistumisesta.

taiteilija Hugo Raskiin on paittynyt, Ester Toisaalta voisi sanoa, ettei hin ollut tullut kyyniseksi, ettd hinti vai-

tapaa ndyttelija Olof Stenin. Jo ensi kohtaa- ; vasi erikoinen naiivi ennakkoluulottomuus: jokainen tilanne ja ihminen
misessa Ester tunnistaa fyysisen reaktion: hin on ra- . oli uusi ja piti arvioida puhtaalta poydaltd ja omilla ansioillaan, niille piti
kastumassa pditd pahkaa. Olof Sten ei salaile sité, ettd : L=l 1 antaa mahdollisuus vastustaa luonnon sanelua ja toimia oikein.
hin on naimisissa, mutta alkaa silti tapailla Esterid. Viimeiset puoli vuotta Ester oli kirjoittanut ensimmiisti niytelmiin-
He aloittavat suhteen, joka Olofin mielesti ei kuiten- sd, ja se esitettdisiin Visterasin alueteatterissa syksylld. Niytelmd muut-
kaan sitd ole, silld hinhdn on naimisissa eikd hinelld VAl ll A taisi hinen eliminsi suunnan, mutta siitd hin ei tiennyt vieli mitiin.
sanojensa mukaan ole aikomustakaanjﬁttﬁi vaimoaan. Kappaleen nimi oli Kolmen kesken, ja se oli murheellinen tutkielma

SR LR R o . . .. ne

Mutta miki hintd sitten ajaa Esterin syliin? rakkauden kirsimyksistd. Ester Nilsson oli pyrkinyt psykologiseen rea-

Ester ostaa auton voidakseen ajaa Olofia ympiri L] lismiin, ja omasta mielestddn hin oli onnistunut, mutta tulevissa arvoste-

maata teatteriesityksiin ja rakkauskohtauksiin. Kesit Tuissa tyyli tulkittaisiin absurdismiksi

ovat Esterille kidutusta, silld kesalli naimisissa olevat _ . . e .
) > ] Ester tapasi Olof Stenin ensimmdisissd lukuharjoituksissa elokuussa,

mieheic sewnsiteleva veimojensa lzmsse. Wster Nisso- H mies oli yksi niyttelijoistd. Ester ei tuntenut Stenid ennestdin, ei ollut

nista on tullut rakastajatar. Mutta Olof Sten on kum- y Y ' ’ LENA ANDERSSON (s. 1970) on jul-

edes kuullut hinen nimedén, mutta jo koko piivin kestineen ensitapaa- kaissut ai in viisi ani :
. . AT PP . . aissut aiemmin viisi romaania, suomeksi
mallisen ambivalentti kiytoksessdin ja puheissaan, ja I

Esterissd eldd sittenkin toivo, ettd Olof jattdisi vai- ¥\
monsa. r
L
e

Vailla henkilokohtaista vastuuta on itsendinen jatko

misen jilkeen hin aisti sisillddn tutun lepattavan tunteen, jota hinelld ei niistd ovat ilmestyneet vuonna 2013
ollut aikomustakaan tukahduttaa. Tunteen synnytti miehen katse, joka August-palkinnon saanut Omavaltais-
ta menettelyi (Siltala 2014) ja Duck City

viipyi Esterin silmissi kirkkaana, haavoittuvana ja alastomana, ja matala,
(Johnny Kniga 2008). Andersson asuu

soinnukas 4dni, se mitd mies sanoi ja jitti sanomatta, hinen huuliltaan ei

teokselle Omawvaltaista menettelyi. Tarkkanikoises- . T

synnyinkaupungissaan Tukholmassa ja

toimii kulttuurijournalistina ja kriitikkona
ja piddttyviinen tarkkailija, mitd Ester arvosti paljon. Loppu oli tunnista- muun muassa Svenska Dagbladetissa ja

ti, humoristisesti ja samalla terévin filosofisesti Lena padssyt lainkaan tyhjinpdiviistd jaarittelua, pikemminkin héin oli hillitty
)

Andersson tutkii kulttuurimme kasityksia rakkaudes-

ta, rakastajattaren roolista ja avioliiton ulkopuolisista Sinaty mista ja kemioita, jotka kohtasivat ja kivivit yksiin ja joita olisi hyodytén- Dagens Nyheterissi. Hin on yksi Ruotsin

suhteista. td kyseenalaistaa tai ihmetelld. Rakastumisella ei ole sanoja eiki syntaksia, arvostetuimpia kolumnisteja.

sitd on aivan turha yrittdd marssittaa aakkosten kautta.
Olof Sten oli pukeutunut hirdnverenpunaiseen paitaan, joka vaikutti

lilfan limpimaltd vuodenaikaan nihden, mutta hin ndytti viiledltd. Than
o . . . o 4o o mp e
Joskus harvoin romaani onnistuu olemaan samanaikaisesti kevyt ja dlykas, ensimmiiiseksi Ester kysyi, miten hin kirjoitti nimenss.
Uii/_)dyl‘l‘dvd Jja syvd[/inen, samastuttava ja y/eispdievd. — Etunimen f1l4 ja sukunimen yhdelld e:11d, mies vastasi ja katsoi Es- Alkuteos: Utan personligt ansvar
Suomentanut Sanna Manninen
ISBN 978-952-234- 299-7 * KL 84.2
Kolmen kesken oli niytelmi onnettomaan avioliittoon jimahtinees- Sid. * 350 sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta

. . : i 45 vlicriiiisen kerran. kutin ofisl vramartine.
Ruotsalaisen Lena Anderssonin Omavaltaista menettelyi ferid ylimagraisen kerran, KUin ofist ymmartanyt

onnistuu tassa by Ody ntdmalli oy bkeaﬁlﬁ teninia y heeista nimitijaa. td miehestd, joka tapasi toisen naisen mutta ei saanut jitettyd vaimoaan.

Jokainenhan on joskus ollut se enemmdn rakastunut osapuoli. Niytelmi ei ollut profetia. Profetioita ei ole olemassakaan. Jos jokin ta-
Jokainen tietad, millaista on tarkistaa kannykasta viiden minuutin valein pahtuma niyttdd ennustukselta, se johtuu vain siitd, ettd sithen on kiin-
nittdnyt tavallista enemmin huomiota. Kerran tapahtunut tapahtuu en-

Ilmestyy toukokuussa

toimiiko se, kun se ei ole soinut. Eikd itsensd alentaminen siitd vihene, . , . o ,
nemmin tai myShemmin uudelleen, jossakin, joskus. Usein se tapahtuu

. e e . s T
vaikka rakastuja olisi sivistynyt runoilija-esseisti. samalle henkilolle, koska thminen toistaa tuttuja kaavojaan.
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MILAN KUNDERA
Merkityksettomyyden
juhla

,’ Merkityksettomyys, ystivini, on olemassaolon ydin. Se on meidin kans-
samme aina ja joka paikassa. Se on siellikin, missd sitd ei haluta ndhda:
kauhuissa, verisissi taisteluissa, pahimmissa onnettomuuksissa. Usein vaa-
ditaan rohkeutta, jotta sen pystyisi nikemdin jarkyttivimmissikin tilan-
teissa ja jotta sitd voisi kutsua nimeltd. Mutta kyse ei ole vain sen tun-
nistamisesta, merkityksettomyyttd tdytyy myos rakastaa, sitd on opittava
rakastamaan. Tddlld puistossa, meidin edessimme, katsokaa, ystivini, se
on lisnd ilmeisimmilld4n, viattomimmillaan, kauneimmillaan. Juuri niin,
kauneimmillaan. Kuten itse juuri sanoitte: tiydellisid esityksid... ja tiydel-
lisen hyédyttomid, lapset nauravat... tietdimittd miksi, eiko se ole kaunista?
Hengittikdd, D’Ardelo, ystivini, hengittikdd sisddnne titd merkitykset-

tomyyttd, joka ympdroi meitd, se on avain viisauteen, se on avain hyviin

tuuleen... , ,

-vuotiaan Milan Kunderan uusi
romaani on ironinen ja terdvi
pariisilainen ajankuva, tekijansad
estetiikalle ominainen esseen ja MILAN KUNDERA

romaanin onnellinen sekoitus. Realismia kaihta-
va romaani kertoo neljin ystivyksen tapaamisis-

erkitykaettomyyden

ta, keskusteluista ja henkilShistoriasta oikullisesti,
kunderamaisesti: fiktion maailmasta kertoja liukuu : J,r‘uf{!fd
dkkiarvaamatta Stalinin ja hinen kumppanien-
sa painajaismaiseen yolliseen illallispdytddn tai
kommentoi murhaavasti aikaamme, joka tuntuu
kokonaan kadottaneen huumorintajunsa ja jossa
ihmistd alinomaa joko syytetdin, syyllistetddn tai
vedetddn tuomiolle.

Lukija kummeksuu, dllistyy ja viehittyy: Kun-
deran kevei ja pakoton leikki romaanimuodolla on
vastustamatonta.
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Ote kirjasta Merkityksettomyyden juhla

SANKARIT ESITTAYTYVAT

Alain pohtii napaa

Oli kesikuu, aamuaurinko tuli esiin pilvien takaa ja Alain asteli hitaasti erdl-
14 Pariisin kadulla. Hén pani merkille, ettd useilla nuorilla tyt6illd oli napa
paljaana hyvin matalien housujen ja varsin lyhyen paidan vilissd. Niky lumosi
hinet; se kichtoi ja kiusasi: aivan kuin naisten viehdtysvoima ei enii keskittyi-
sikddn reisiin, pakaroihin tai rintoihin, vaan tuohon pieneen pyoredin koloon
kehon keskella.

Se sai hanet pohtimaan: jos mies (tai aikakausi) kokee naisellisen viehd-
tysvoiman keskittyvin reisiin, milld sanoilla tulisi kyseistd eroottista suun-
tausta kuvata ja luonnehtia? Hén sommitteli mielessddn vastauksen: pitkit
reidet ovat vertauskuva pitkistd ja kiehtovasta tiestd (siksi reisien tdytyy olla
pitkit) kohti eroottista tiyttymysti; ja toden totta, Alain ajatteli, vield yh-
dynnissikin pitkit reidet antavat naiselle taianomaisen romanttisen saavut-
tamattomuuden leiman.

Jos mies (tai aikakausi) kokee naisellisen viehdtysvoiman keskittyvin pa-
karoihin, milld sanoilla tulisi kyseisti eroottista suuntausta kuvata ja luonneh-
tia? Hén sommitteli mielessdin vastauksen: réyhkeys; richakkuus; lyhin reitti
mddrdnpaihin, joka on sitdkin kiithottavampi kun se on kaksinkertainen.

Jos mies (tai aikakausi) kokee naisellisen viehitysvoiman keskittyvin
rintoihin, milld sanoilla tulisi kyseistd eroottista suuntausta kuvata ja luon-
nehtia? Hin sommitteli mielessddn vastauksen: naisen pyhittdminen; Neit-
syt Maria imetti Jeesusta; mies polvistuu naisen jalon tehtdvin edessa.

Mutta miten voi luonnehtia sellaista michen (tai aikakauden) eroottisuut-
ta, joka kokee naisen viehdtysvoiman tiivistyvin keskelle vartaloa, napaan?

Ramon on kivelylli Luxembourgin puistossa

Suunnilleen samalla hetkelld, jona Alain pohdiskeli naisellisen viehitysvoi-
man eri aspekteja, Ramon seisoi Luxembourgin puiston ldhelld olevan mu-
seon edessd, jossa oli jo kuukauden piivit ollut ndytteilli Chagallin maa-
lauksia. Hin olisi halunnut nihdd ne, mutta tiesi jo ennalta ettei hanelld olisi
tarmoa muuttua osaksi siti padttymdtontd jonoa, joka mateli hitaasti kohti
lippukassaa; hin tarkkaili ihmisid, heidin ikdvystymisen lamaannuttamia kas-
vojaan, ja kuvitteli mielessddn, kuinka heiddn jaarituksensa peittdisi nayttely-
saleissa maalaukset allensa, minkéd seurauksena hin hetkisen kuluttua lopulta
kdanndhti kannoillaan ja lihti kulkemaan eréstéd puistokiytavad pitkin.

Sielld oli miellyttdvimpai; ihmisid oli harvemmassa ja vapaampina: jot-
kut juoksivat, mutteivit sen vuoksi ettd heilld olisi ollut kiire, vaan koska
he pitivit juoksemisesta; jotkut kivelivit ja séivit jddtel6d; nurmikolla oli
jonkin aasialaisen opin harjoittajia tekemissd omituisia, hitaita liikkeitd;
kauempana oli laajassa kehissd suuria valkoisia patsaita, jotka esittivit ku-
ningattaria ja muita ranskalaisia ylhdis6naisia, ja vield kauempana, puiden
vilissd nurmikoilla, joka puolella, runoilijoiden, taiteilijoiden ja tiedemies-
ten patsaita; hidn pysihtyi erddn ruskettuneen nuoren michen eteen, joka
viekoittelevana, alastomana lyhyiden pikkuhousujensa alla, kaupitteli ha-
nelle Balzacia, Berliozia, Hugoa ja Dumasia esittdvid naamareita. Ramon
hymyili tahtomattaan ja jatkoi vaeltelua puiston nerojen seassa, jotka vaati-
mattomina, kivelijéiden lempedn piittaamattomuuden saartamina, tunsivat
mitd luultavimmin olonsa miellyttivin vapaaksi, kun kukaan ei seisahtu-
nut tarkastelemaan heidin kasvojaan tai lukemaan jalustojen kaiverruksia.
Ramon hengitti tuota piittaamattomuutta sisddnséd kuin lohdullista rauhaa.
Melkein onnellinen hymy kohosi hitaasti hinen kasvoilleen. @® @ @
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MILAN KUNDERA syntyi vuonna 1929
Brnossa silloisessa Tsekkoslovakiassa,
nykyisessd Tsekissd. Ennen musiikkitie-
teen, elokuvan ja kirjallisuuden opintojaan
Kaarlen yliopistossa Prahassa hin tyos-
kenteli sekatyomiehend ja jazzmuusikkona.
Lopulta hin oli Prahan esittivien taitei-
den akatemian professori. Kundera aloitti
kirjailijanuransa runoilijana, 1960-luvulla
hin julkaisi muun muassa kolme novelli-
kokoelmaa, jotka tunnetaan yhteisnimelld
Naurettavien rakkauksien kirja (WsoY 1988).
Ensimmiinen romaani Pi/a (wsoy 2003)
ilmestyi vuonna 1967 ja toi kirjailijalle

heti kansainvilistd kuuluisuutta. Vuonna
1975 Kundera muutti pysyvisti Ranskaan.
Hinen tunnettuja romaanejaan ovat Pilan
lisiksi muun muassa Naurun ja unohduksen
kirja (Wsoy 1983) sekd Olemisen sietamdton
keveys (Wsoy 1985). Suomeksi hineltd on
viimeksi julkaistu esseekokoelma Esirippu
(Siltala 2013).

Alkuteos: La féte de I'insignifiance
Suomentanut Ville Keynis
ISBN 978-952-234-277-5 * KL 84.2
Nid. * 150 sivua
Graafinen suunnittelu Tuula Mikii
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KAANNETTY KAUNOKIRJALLISUUS

GEORGE SAUNDERS

Joulukuun kymmenes

merikkalaisen nykykirjallisuuden omape-
riisimmin tyyliniekan George Saundersin
Joulukuun kymmenes on kokoelma satiirisia

nikymid amerikkalaisldhiéiden rahvaasta.
Saunders kirjoittaa jarkyttdvin hauskasti synkistd ai-
heistaan: sieppauksesta, raiskauksesta, itsemurhasta,
sotatraumoista. Pikkuporvarillisen esikaupunkieliman
kuvaus kidntyy salakavalasti dystopiaksi, jossa nurmi-
pihojen koristeeksi aidataan kehitysmaiden koyhilis-
t6d. Vankilan asukit ovat koekaniineita, joihin pumpa-
taan mielialalddkkeitd ja joita pistetddn parittelemaan
ristiin rastiin. Teinipoika todistaa naapurintyton siep-
pausyritystd, sotaveteraani kamppailee sopeutuakseen
siviiliin, sy6pépotilas vaeltaa talviseen metsdin pakas-
tuakseen hengilti.

Saunders poukkoilee taiturimaisesti kielen eri re-
kistereissi ja sekoittaa henkilohahmojen persoonal-
liseen puheeseen ajatuksia, haaveita ja pddnsisdistd
sekasotkua. Hin on julma ja brutaali moralisti, jonka
polttoaine on eksistentialistinen pahoinvointi. Silti
niminovellin pakkashuurut limpenevit kirjan lopussa
toiveikkuuteen. Kaiken ylld lepdd satiirin huntu.

»

aras kirja minkd luet tand vuonna.”

- NEW YORK TIMES MAGAZINE

" George Saunders saa lihes mahdottoman
nayttamdan vaivattomalta.
Onneksi meilld on hanet.”

- JONATHAN FRANZEN

” Himmastyttivin vireinen dani

— kaunis, tumma, aito ja hauska —
joka kertoo juuri sellaisia tarinoita,
Jotka auttavat meitd selviytymddn.”

- THOMAS PYNCHON
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joululkunn
Lkymmenes

feorge
saunders

"Ei ole ketidn parempaa, ketiin olennaisempaa.”

- DAVE EGGERS

"Saundersin novellien suurin viehdtys piilee nii-
den kielessd. Hanen novellihenkilonsd eivit
ole klassisia huolellisesti pycristettyji ja
psykologisesti perusteltuja vaan tulevat elaviksi
pikemminkin pubeen kuin tavanomaisen
karakterisoinnin kautta. Saunders on todella tai-
tava litkkumaan kielellisestd rekisteristd
toiseen, katuslangista yrityskieleen ja
tieteellisestd jargonista hyperkorrektiin
porvarilliseen pubeenparteen.”

- TOMMI MELENDER ANTIAIKALAINEN-BLOGISSA

Ote kirjasta Joulukuun kymmenes

Hin toivoi, ettd {ihanainen} tervehtisi jo kaukaa. Samalla kadulla
asuvat pojat olivat tavallaan je ne sais quoi, eikd hin ollut siitd trés
innoissaan, jos totta puhuttiin. Niin kuin: ne olivat antaneet nimet
palleilleen. Than totta, hin oli kuullut! Ne hinkuivat CountryPoweriin
toihin, koska sielld sai ilmaiseksi hienon ty6paidan.

Eli nix naapurinpojille. Erityisnix Matt Dreylle, jolla oli maan suu-
rin suu. Sen suuteleminen eilisillan kannustusjuhlassa oli kuin olisi
suudellut tunnelia. Allsi! Mattin suuteleminen oli kuin olisi jadnyt
vikisin pidlle puskevan collegepaitaisen lehmin alle ja iso lehminpdd
oli pullollaan kemikaaleja, jotka tekivit selvdd Mattin vihonviimeisis-
tikin dlynlahjoista.

Alison halusi paittdd itse itsestddn. Ruumiista ja mielestd. Ajatuk-
sista, urasta ja tulevaisuudesta.

Siitd hin piti.

Hyvi niin.

Seuraavaksi voisi ottaa pikku vilipalan.

Un petit repas.

Oliko hin ainutlaatuinen? Pitikd hin itsedin ainutlaatuisena? Ah,
tosi vaikea sanoa. Maailmanhistoriassa oli vaikka kuinka monta ai-
nutlaatuisempaa. Helen Keller oli ollut mahtava, Aiti Teresa oli ihana
ja rouva Roosevelt oli suht pirted titi vaikka sen mies oli mitd oli,
vammainen, ja sitd paitsi rouva itse oli lesbo, isot hampaat ja kaikki,
paljon ennen kuin kukaan edes tajusi, ettd joku saattoi olla lesbo ja
presidentin rouva. Hin, Alison, ei pirjdisi alkuunkaan niiden naisten
sarjassa. Ei ainakaan viela!

Oli niin paljon kaikenlaista mitd hin ei osannut! Niin kuin 6ljyn-
vaihto. Tai pelkki oljyjen tarkistaminen. Konepellin avaaminen. Suk-
laaleivosten tekeminen. Se oli aika noloa, varsinkin tytdlle. Entd mikd
oli asuntolaina? Oliko tdmikin asunto jotenkin lainassa? Entis se kun
lasta imetettiin, pitiké maitoa puristaa ulos?

Karseeta. Mutta mikd ihmeen riutunut kalpeanaama holkkési
Gladsong Drivella niin kuin olohuoneen ikkunasta saattoi ndhda.
Oliko se Kyle Boot, maan kalpein poika? Kummallisissa juoksuver-
meissdin niin kuin aina.

Kyle parka niytti luurangolta, jolla on takatukka. Ja entd nuo urhei-
lusortsit? Charlien enkelien aikakaudelta vai quoi? Miten kdytinnossd
lihakseton kaveri saattoi juosta niin kovaa? Kyle juoksi joka pdiva ko-
tiin samalla tavalla, ilman paitaa ja reppu seldssi, napsautti Fungsien
talon nurkalla kaukosdddintd ja laukkasi autotallin ovesta sisddn hil-

jentdmadttd vauhtia.
Miki pelle. Melkein pakko ihailla.
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KUVA: TIM KNOX / EYEVINE

GEORGE SAUNDERS (s. 1958 Amaril-
lossa Teksasissa) on yhdysvaltalainen kir-

jailija. Alun perin geofyysikoksi opiskellut
Saunders 16ysi kirjat ja kirjallisuuden
tyoskennellessddn opintojen jilkeen
kenttéitdissd Sumatralla. Palattuaan
Yhdysvaltoihin hin péisi opiskelemaan
kirjallisuutta Syracusen yliopistoon New

Yorkin osavaltiossa. Nykyddn hin on
samaisen yliopiston opettaja. Hin on
julkaissut laajalti arvostettuja ja palkittuja
novelli- ja lyhytproosakokoelmia seki
lastenkirjoja, ja kirjoittanut sddnnollisesti
muun muassa The New Yorker -,

Harper’s- ja The Guardian -lehtiin.

Alkuteos: The Tenth of December
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KAANNETTY KAUNOKIRJALLISUUS

LJUDMILA ULITSKAJA

Tyttolapsia

judmila Ulitskajan 7Tyzt6lapsia-kokoelma
sisiltdd alun perin erillisind ilmestyneet
kertomussikermidt “Tyttoja” ja “Lapsuus
-49”. Laajemman "Tytt6jd”-sikermin ker-
tomuksissa seurataan episodeja Moskovan keskustan
luoteiskulmilla asuvien ja samaa koulua kiyvien tytto-
jen elimistd 1950-luvun alussa. Taitavan psykologisen
kerronnan teemoja ovat muun muassa tyttdyhteison
hierarkia, sisarkateus ja perhesuhteet, herdavi seksuaa-
lisuus ja suhde omaan ruumiiseen, koulukiusaaminen,
pioneerijirjeston jisenten asema, kansallisuuskysymys
ja sosiaalinen eriarvoisuus Neuvostoliitossa seki kai-

ken taustalla leijuva Stalin-kultti.

erronnan vyorysta kasvaa romaanin
uksellinen eetos: Vihreidn teltan alla

Vja havainnollistaa opetukset hurjilla

eillaan. Kenen moraali kesti ja kenen

ka petti keta? Kuka itseddan? Miksi?
Onko antecksiantoa?

ymykset lymydvit koko ajan pinnan

q labestytaan arjen nikokulmasta

y esittamisen Ulitskaja taitaa.

57 1t utuutensa lukeminen kannattaa.
Kuvatllena Vendjin lahimenneisyydesti
Vihrein teltan alla on hyytivin ajankohtainen.”

- PEKKA PESONEN, HELSINGIN SANOMAT
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"Lapsuus -49”-sikermin suppeammissa kertomuksis-
sa eletddn vield sodan koyhissi ja epdvarmoissa jalkitun-
nelmissa, vaatimattomien pikku ihmeiden maailmassa.
Kaikissa sikermin tarinoissa lukijalle ndytetidn lapsen
mielen lisiksi vildhdyksid aikuisten ja lasten suhteista.

Teoksen motoksi on valittu Ljudmila Ulitskajan
erddssd haastattelussa lausuma ajatus: "Thmiseldimassi
on erityisid herkkyysjaksoja. Ennen kaikkea sellainen
on lapsuusaika, jolloin kaikki on suurennettua, voimis-
tunutta ja lisdvirien sdvyttimad, aivan kuin olisi ole-
massa jokin toinen viri- ja ddnispektri... Lapsen ste-
reoskooppinen niké toimii yhd: lapsuusmuistoni eivit

jatd minua rauhaan.”

Ote kirjasta Tyttolapsia

Matkalla he olivat hieman leikkineet ja ehtineet hieman riitaantuakin,
koppava Pirozkova oli suuttunut ja lihtenyt matkoihinsa, paksu Plis-
kina oli sinndnnyt perddn hakeakseen hinet takaisin mutta kadonnut
itsekin. Heitd odoteltiin Aljonan pihalla viitisen minuuttia, mutta kun
ketddn ei ilmaantunut, mentiin porraskiytaviin.

Talo oli koko kaupunginosan paras, arkkitehtoninen luomus, katon
kulmauksissa oli pikku tornit, ja hissikin oli. Tyt6t ahtautuivat viides-
tddn hissiin, tomistelivit ja hypihtelivit, ja hissi vastasi valurautaisella
virdhdyksella.

Kolyvanova rukka, Kollilankylin asukas, oli jiykkdnd kauhusta:
hin oli hississd ensimmadistd kertaa eldessdin. Gaika Oganesjan, josta
aikaa myoéten ndytti olevan kehkeytymissi itimainen kaunotar, pai-
noi valkoista kuperaa kuutosnappulaa, mutta vain silméinripiyksen
péistd hinen kaksossiskonsa Vika, josta ei alkuunkaan ndyttinyt ole-
van kehkeytymissd kaunotarta, painoi seis-nappia — ja hissi pysihtyi
ehdittydin nousta puolisen metrid. Kolyvanovan silmit pullistuivat
samankaltaisiksi kuin hissin emaloidut nappulat, joiden keskelld oli
musta numero.

Gaika vinkaisi riemuissaan. Lilja Ziimorskaja, kutsumanimeltiin
Ziza, kurotti nappuloita kohti, mutta Vika tondisi hinet syrjdan. Masa
TselySeva avasi salkkunsa — hin oli tinddn ollut jirjestdjind eikd ollut
ehtinyt kiydi kotona — otti sieltd kosmoskynin ja kostutti sen huolel-
lisesti syljellddn. Silld vélin, kun hissin nappularivistén luona kiytiin
talvisen vanunraskasta kahindd, Masa riipusti peilin puukehykseen
pienin harakanvarpain kamalan viisikirjaimisen sanan, jota ei koko
myShemmin eliminsikddn aikana yhtddn kertaa lausunut ddneen.
Sana tuntui hinestd vastenmielisen ruskealta, keskelld oli pohjaton
aukko, ja kokonaisuudessaan se oli kuin nurin kiddnnetty periruiske.

Kolyvanova, joka oli oppinut kidyttdmdin titd sanaa vilittdmisti
diti-sanan opittuaan ja jolla oli kdytinnén kokemusta monista muis-
takin sanoista, ripdytti silmiddn allistyksesta.

Hin ei luonnollisesti tiennyt tulleensa kutsutuksi juhliin ainoas-
taan siksi, ettd Aljonan ditiin oli vieraslistaa pohdittaessa dkkid iskenyt
demokratiakohtaus. Diplomaattiditi oli aivan odottamatta havainnut,
ettd tasa-arvon ja veljeyden teoria, jota tyttireen oli miltei syntymasti
saakka johdonmukaisesti ympitty, oli kantanut ennalta-arvaamaton-
ta hedelmii: Aljona oli erittdin tarkkasilmaisesti arvioinut luokkansa
muutamien vakavaraisimmista perheistd olevien tyttdjen tasa-arvoi-
suuden ja valinnut juuri heididt kumppaneiksi veljelliseen ja tasaveroi-
seen kanssakdymiseen.

Tamin johdosta Aljona oli vélittomisti saanut osakseen nuhteita,
ja kutsuttujen joukkoon oli didin vaatimuksesta lisitty koyhimys Ko-

lyvanova.
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LJUDMILA ULITSKAJA (s.1943) on
yksi Vendjin arvostetuimmista ja my0s
kansainvilisesti palkituimmista nykykir-
jailijoista. Moskovassa asuva Ulitskaja on
koulutukseltaan perinnéllisyystieteilija.
Novellien ja romaanien lisiksi hdn on
kirjoittanut niytelmid ja elokuvakasikir-
joituksia. Hin on saanut lukuisia suuria
venildisid ja kansainvilisid palkintoja,
muun muassa Vendjin Booker-palkinnon,
Simone de Beauvoir -palkinnon seki
vuonna 2014 erittiin arvostetun Itivallan
valtion kirjallisuuspalkinnon. Hin on kir-
jailijantydnsé ohella tullut tunnetuksi myds
poliittisena aktivistina. Viimeksi Ulits-
kajalta on suomennettu romaani Vibrein
teltan alla (2014).
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Graafinen suunnittelu Kirsikka Minty
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KUVA: LAURA MALMIVAARA

TUULA ARKIO (s. 1943 Helsingissi) val-
mistui taidehistorian maisteriksi Helsin-
gin yliopistosta vuonna 1968. Ateneumin
taidemuseossa hin oli aluksi intendent-

tind (1968—70), sitten 1. intendenttini
(1970-84) ja lopulta apulaisjohtajana
(1984—90). Vuodesta 1990 vuoteen 2000
hin toimi Nykytaiteen museon (vuodesta

1998 Kiasma) museonjohtajana ja vuosina
2000—2006 Valtion taidemuseon ylijohta-
jana. Arkio on kuratoinut useita néyttelyi-
td, muun muassa kansainvilisesti mittavia
ARS-niyttelyitd. Hin on toiminut ja toi-
mii edelleen lukuisissa taide- ja museoalan
asiantuntija- ja luottamustehtavissi.

ISBN 978-952-234-286-7 * KL 99.1
Sid. * 300 sivua
Graafinen suunnittelu Tuula Mikii

Ilmestyy maaliskuussa
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Ote kirjasta Jyvia nokkimassa

Eridnd pdivini tyohuoneeni poydilld odotti faksi. Viesti oli Emilia Kaba-
kovilta, taiteilija Ilja Kabakovin vaimolta, ja siind kerrottiin, ettd taiteili-
japari haluaisi tehdé néyttelyn Helsinkiin. He olivat tavanneet Malmossi
Lars Nittven, joka oli pyytinyt heitd kddntymdin puoleemme.

Tunsin Kabakovin maineen mutta en ollut tavannut hinti. Venaldis-
syntyinen tekijd oli suuri nimi maailmalla, monien merkittivien museoi-
den havittelema taiteilija. Muun muassa Art News -lehti on lukenut hi-
net viimeisten vuosikymmenien kymmenen huomattavimman taiteilijan
joukkoon. Entisessid kotimaassaan hin oli legenda, Moskovan konsep-
tualistisen taiteen isd. Virallinen Neuvostoliitto vainosi hinti ja hinen
avantgardistisia taiteilijaystdviddn, ja hin eldtti perheensi kuvittamalla
satukirjoja. Kahdeksankymmenluvun lopussa hén lahti Neuvostoliitosta ja
asettui New Yorkiin.

Meiti kiinnosti erityisesti Kabakovin tausta. Hin kisittelee taiteessaan
vanhan kotimaansa salattuja kipupisteitd mutta my0s tavallista venildistd
arkea jérjestelmin kurimuksessa. Neuvostoelimin banaliteetteja ja trau-
moja ilmentivit teokset lihestyvit katsojaa koskettavasti jos kohta myos
limpimin inhimillisesti. Hdn luo kuvitteellisia henkilohahmoja ja asettaa
teostensa sankariksi usein pienen ihmisen, joka pyoérittelee suuria ajatuksia
padssddn. Hinen albumeitaan on kertynyt viitisenkymmenti.

Niin saimme Nykytaiteen museoon Ilja Kabakovin vaikuttavan instal-
laation Viisi albumia — Leikkaussali (Aiti ja poika) vaonna 1994. Niyttely
jirjestettiin yhteistydssi Oslon Nykytaiteen museon kanssa, ja esille ase-
tettiin albumit Kaapissa istuva Primakov, Lystiniekka Gorohov, Tuskainen
Surikov, Anna Petrovna nékee unen ja Vapaaksi pidstetty Gavrilov. Mukana
oli myds Aitini albumi (B. Soloduhina), jossa poika pyytii kahdeksankym-
menvuotiasta ditiddn kirjoittamaan elimintarinansa. Tarina alkaa vuodes-
ta 1902, ja sen edetessd katsoja tutustuu yhteen mahtavan neuvostomaan
ihmiskohtaloista.

Emilia ja Ilja Kabakov saapuivat Helsinkiin pystyttiméin néyttelyd eli
rakentamaan suurta installaatiota Ateneumin vaihtuvien néyttelyiden ti-
laan. Niyttelyluettelossa totesimme, ettei Kabakovin teoksia voi koskaan
katsella ulkokohtaisesti, vaan katsoja joutuu viistimdttd niihin sisille.
Kouriintuntuvan vahva, lihes maaginen tunnelma synnyttii kokemuksen
jostakin vahvasti eletysti ja lisnd olleesta. Tuntemukset eivit liity pelkis-
tddn entiseen Neuvostoliittoon, vaan teosten merkitykset laajenevat yleis-
inhimillisiksi.

Kabakovit kuuluvat niihin kansainvilisiin taiteilijapariskuntiin, joissa
vaimot ovat ajan oloon nousseet taiteilijoiksi miehensi rinnalle. Emilia on
tahtoihminen, ddrettomin energinen ja sitked. Juuri hin sai miehensi tai-
teen nousemaan niin nopeasti lintisen taidemaailman keskié6n. Pariskun-
nan lahtiessd meiltd he kertoivat, kuinka paljon olivat nauttineet kotimme
lukuisista kohdevalaisimista ja niiden luomasta tunnelmasta. Neuvosto-
kodeissa huoneen katosta roikkuu aina vain yksi hehkulamppu. Se hohtaa
himmeid valoaan my6s Kabakovin taiteessa.

TUULA ARKIO

Jyvia nokkimassa

Taide-elamaa meilla ja muualla

teneumin  portaikos-

ta se alkoi, sinne se

my6s huipentui: tis-

sda taidemaailmamme
keskipisteessd syksylld 1962 profes-
sori Aune Lindstréom vastaanotti
uudet taidehistorian opiskelijat
suomalaisen kuvataiteen kurs-
silleen, heiddn joukossaan fil.yo.
Tuula Arkio, joka promovoitiin
samassa portaikossa keviilld 2006
kunniatohtoriksi tyostddn suoma-
laisen taiteen hyviksi. Vilivuosiin
mahtuu  paljon. Ensimmiiseen
tyotehtividnsd museomaailmassa
filosofian ylioppilas Arkio tarttui
Tarvaspiin  Gallen-Kallela-mu-
seossa, jonka puutarhakalusteet
tuli talven jdljiltd maalata uudes-

taan. Ateneumissa tyo alkoi 1968, kun vastavalmistunut
taidehistorian maisteri sai unelmiensa puhelinsoiton ja
kutsun amanuenssin tehtivddn. Vaikka taidehistorian
opinnot eivit vilttimittd valmistaneet nuorta naista tyo-
elimidn haasteisiin, niiden antama perint6 oli tirked: luot-
tamus taiteen merkitykseen ja vaikutusmahdollisuuksiin.
Se luottamus ja karttuva ammattitaito kantoivat pitkalle.

Tuula Arkion tydura jinnittyi van-
han ja uuden taiteen rajamaastoon:
Ateneumin monimuotoisessa mu-
seossa uusi ja vanha taide lomittuivat
luontevasti toisiinsa, kun kansallisen
taiteen menneisyyden ja nykyisyy-
den rinnalle asettui ARS-niyttelyi-
den kiehtova maailma. Vuonna 1990
Tuula Arkio sai vastuulleen Nyky-
taiteen museon johtajuuden, Kias-
man rakentamisen ja lopulta Valtion
taidemuseon ylijohtajuuden. Hinen
roolinsa maamme taiteen kansain-
vilistymisen vuosina oli keskeinen
ja hinen muistelmansa kertovat
kiehtovan tarinan. Jyvii nokkimassa
-teoksen sivuilla esiintyvit taide-
maailman legendaariset vaikuttajat
ja merkittavit suomalaiset ja ul-

komaiset taiteilijat; niin 6o-luvun avautumisen aikakausi,
7o-luvun yhteiskuntakriittiset vuodet ja poliittiset ristiriidat
kuin 8o-luvun hullut vuodet, jolloin talouden ylikuume-
neminen nostatti taidemaailmassa ennenkuulumattoman
hypen. Se taas taittui go-luvun lamaan ja johti uuden kuva-
taiteilijapolven nousuun ja kansainviliseen kiinnostukseen,
jota Kiasman synty omalta osaltaan herdtti.




SOPHIE MAS syntyi ja kasvoi

CAROLINE DE Pariisissa. Hin omistaa oman
MAIGRET opiskeli elokuvayhtion ja tydskentelee
ja, joka on opiskellut journalismia ja kirjallisuutta Sorbon-  tuottajana Los Angelesissa,
valtiotiedettd. Parhaillaan hin ohjaa nen yliopistossa ennen  New Yorkissa ja Sio Paolossa.
ensimmiistd elokuvaansa ja tyoskente-  kuin lihti mallin t6ihin
lee toimittajana Stylist-lehdessa. New Yorkiin. Pariisiin

TIBETOKIRJAT
AUDREY DIWAN on kisikirjoitta-

ANNE BEREST- AUDREY DIWAN
— CAROLINE DE MAIGRET - SOPHIE MASg™ ©

ANNE BEREST on kirjoittanut muun

ariisitar on itseluottamusta huokuvan naisen tun-

nuskuva: toisinaan miiritietoinen snobi, toisinaan

huumorintajuinen romantikko. Pariisittarella on

varmat mielipiteet koskivat ne sitten tyylid, rakkaut-
ta, seksid tai miehii.

Pariisitar osaa tarvittaessa olla jannittivisti arvaamaton,
mutta kuitenkin luotettava. Hin on sopivasti itsekeskeinen ja
ymmirtdd, kuinka korvaamattomia saattavat perinteiset su-
kupuoliroolit toisinaan olla niin parisuhteessa, lastenhoidossa
kuin tySelimissi.

Pariisitar ei jdd ihmettelemain, hin tietdd mitéd tahtoo.

Pariisitar — missd ja milloin vain kertoo mistd on kysymys
siind jossakin midrittelemittomassi, joka vain ranskalaisilla
naisilla on: ”je ne sais quoi”. Kirja on kieli poskessa kirjoitettu
tyyliopas nuoren pariisilaisnaisen rakkauselimian, illalliskes-
kusteluihin ja pieniin valkoisiin valheisiin.

Kirjoittajat — neljd veitsenterdvid ja menestyksekistd parii-
sitarta — nauravat stereotyyppisille Pariisi-kliseille ja sivistavit
lukijaa kauneus- ja ruokaohjeilla sekd muotimaailman kirjoit-
tamattomilla laeilla. Heilld riittdd ymmirrystd myGs pariisitta-
ren monimutkaisiin, usein ristiriitaisiin tunteisiin ja oikkuihin.

Pariisitar — missd_ja milloin vain kertoo kuinka voit hypatd
pariisilaiskenkiin, heittiytyd vapaalle ja vaalia sisdistd cooliut-
tasi.

"1imi ei ole vain tyyliopas, jossa analysoidaan késitetti
"French Chic— Pariisitar sukeltaa paljon pintamuotia
syvemmalle ja tarjoaa sekd aidon nakoalan pariisilaiseen
eldmanasenteeseen ettd nokkelan ja tuoreen nakemyksen

pariisittaren todellisesta luonteesta.”
- EL PAIS

"Néamd nelja kirjailijatarta kertovat kaiken oleellisen
kauneudesta, tyylista, kulttuurista, politiikasta,
miehistd ja seksistd eloisasti ja viihdyttivasti,
bukkaamatta hetkeksikiin vastustamatonta charmiaan

Jja ainutlaatuista seksuaalista vetovoimaansa.”
- VANITY FAIR
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Pariisitar
missa ja milloin vais

- KARL LAGERFELD

El

"Ollakseen pariisilainen ei ole pakko olla ranskalainen.”
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~ Alkuteos: How to Be Péri{sian = Where Ever You Are
- - Suomentanut Leena Leinonen
_ISBN 978-952-234-289-8 * KL 46.11
Sid. (yliveto) *260 sivua
Graafinen suunnittelu Eija Kuusela

Ilmestyy huhtikuussa

palattuaan hin perusti
oman levy-yhtion, ja on
ollut Chanelin briandin

muassa kaksi romaania, Francoise
Saganin eldimakerran ja tekstejd niin
televisiolle kuin teatteriin.

lahettilds vuodesta 2012.

s o oy

"Rock’'n’roll-tulkinta myytisti nimeltd pariisitar.”

- LE NOUVEL OBSERVATEUR

Pariisittaren mielestid kaikkien kannattaisi ottaa hinestd
esimerkkid. Hén saattaa kirjoittaa kokonaisia blogeja tai
kirjoja tiyteen eliminohjeitaan. Hénestd on ibanaa, kun
hineltd kysytdin neuvoa. Sehidn on aivan luonnollista.
Hinhin on kokenut kaiken. Nahnyt kaiken. Ymmirti-
nyt kaiken.

Pariisitar suosittelee aina kaikille omaldakaridan —
joka on todellinen nero. Hammaslddkéridin — kukaan
muu ei saa aikaan yhtd kaunista hammasrivistéd. Gy-
nekologiaan — joka on sama kuin Catherine Deneuvella.
Pariisitar on hipeilemittdmin snobi, eikd hintd yhtdin
haittaa tehdi siti tiettiviksi koko maailmalle. Miksipd
ei? Pariisitar on ylimielinen.

Pariisitar on kiinnostunut taiteesta, kulttuurista ja
politiikasta. Hin vaalii sivistyneisyyttidn samalla keinol-
la, jolla hin kasvattaa retiiseji parvekkeellaan. Rakkaudella.
Kastelukannu kidessdin hin kertoo, ettd viimeisin Cannesin
elokuvajuhlien Kultaisen palmun voittanut elokuva on aivan
raakile. Tietenkddn hin ei ole nihnyt siti. Mutta mitd vilid.
Pariisittaren ei tarvitse paneutua syvemmin mihinkéin aihee-
seen, silld hén tietdd jo valmiiksi, mitd mieltd hinen on oltava:
toista mieltd kuin kaikki muut.

Pariisitar on aina myo6hissd. Hinelld on tirkeitd asioi-
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Ote kirjasta Pariisitar — missa ja milloin vain

ta hoidettavanaan, toisin kuin muilla. Hin ei koskaan
meikkaa treffeille. Sisdsyntyisen kauneutensa vuoksi hi-
nen ei tarvitse turvautua keinotekoisiin koristuksiin. Sen
sijaan hin voi vallan hyvin laittaa huulipunaa lihtiessdin
sunnuntaiaamuna kdymiin leipomossa: joku tuttuhan
saattaa tulla vastaan!

Pariisitar on ylettdmin epiluuloinen. Jos hinen ky-
kydin epikohtien 16ytimiseen kiytettdisiin yhtiloiden
ratkaisemiseen, hin saisi joka vuosi matematiikan No-
bel-palkinnon.

Ei kannata olla sinisilmiinen, jos hin sanoo, ettd uusi
poikaystivisi on “omaleimainen”. Hinen sanomanaan se
ei ole kohteliaisuus.

Pariisitar ei tarvitse suojatietd kadun ylittimiseen.
Hin nimittdin uskaltaa kapinoida auktoriteetteja vastaan. Jo-
nottavat ihmiset ahdistavat hinti.

Pariisitar ei sano aina kiitos eikd pdivdd, mutta hin inhoaa
pariisilaisten tarjoilijoiden toykeytta.

Pariisitar on suorasanainen ja saattaa kiroilla kuin turkki-
lainen. Hinté kuitenkin pdyristyttivit ihmiset, jotka sanovat:
"Bon appétit!” Osoitus huonosta mausta on vakavampi virhe
kuin huono kiytés.



B A e A

Y P
|inl|"' L]

TIETOKIRJAT

ANTTI EEROLA

Punapaidoista huuhkajiksi

Suomen jalkapallomaajoukkueen historia

uomen jalkapallomaajoukkue pelasi ensim-

miisen maaottelunsa 22. lokakuuta vuonna

1911 Ruotsia vastaan Eldintarhan kentilld

Helsingissd. Suomi meni viidessd minuutissa
2—o-johtoon, mutta hivisi lopulta 2—s.

Ensimmiisen maaottelun kulku symbolisoi hyvin
maajoukkueen koko historiaa. Otteluiden ja karsinta-
lohkojen alussa ja niiden aikana on yleensi niyttinyt
paljon paremmalta kuin niiden paityttyd. Turhan usein
kaikkein vaikeimpia ovat olleet tirkeimmit ottelut ja
jopa niiden otteluiden tirkeimmit hetket.

Olympialaisissa Suomi on ollut mukana neljisti. Kar-
sintojen kautta se ei tosin ole péissyt sinne kertaakaan.
MM-kisoihin Suomi on yrittinyt 1930-luvulta lihtien.
Kuten liiankin hyvin tiedetdin, joukkue ei ole sinne vield
padssyt. Kuten ei myoskdian EM-lopputurnaukseen.

Vuoden 1912 olympiaturnauksessa Tukholmassa Ve-
ndjin keisarikuntaan autonomisena osana kuuluneen
Suomen suuriruhtinaskunnan joukkue sijoittui pu-
naisissa paidoissaan neljanneksi. Se on omalla karulla
tavallaan edelleen Suomen jalkapallomaajoukkueen

Suomi-Norja 1933 .
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kaikkien aikojen paras saavutus. Olympialaisia seuran-
neiden yli sadan vuoden aikana on menestysrintamalla
ollut huomattavasti hiljaisempaa.

Suomen joukkueelle on ollut vaikeaa olla yksi-
16idensd summa, silld hyvid pelaajia maajoukkueeseen
on kylli riittinyt. Aulis Rytkonen ja Juhani Peltonen
osoittivat 1950- ja 60-luvuilla, ettd suomalainen jalka-
palloilija voi menestyd maailmalla. Heiddn jilkeensd
Jari Litmanen ja Sami Hyypid ovat niyttineet, ettd
suomalainen pelaaja voi olla voittava pelaaja kuinka
korkealla tasolla tahansa.

Punapaidoista huubkajiksi kdy lipi Suomen mies-
ten jalkapallomaajoukkueen yli satavuotisen historian
voittoineen ja hividineen, suuren riemun ja katkeran
pettymyksen hetkineen. Maaotteluiden lisdksi kirja
kertoo yksiloistd: Suomen kautta aikojen parhaista pe-
laajista sekd heiddn valmentajistaan.

Kirjan kirjoittaja Antti Eerola aloitti jalkapallon pe-
laamisen Lahden Reippaan nappuloissa 7-vuotiaana.
Siitd saakka hidn on my6s seurannut tarkasti Suomen
jalkapallomaajoukkueen vaiheita.

KUVA: LAURA MALMIVAARA

PUNAPAIDOISTA |
_ HUUHKAJIKSI

Ote kirjasta Punapaidoista huuhkajiksi

Elokuussa 1923 maajoukkue lihti sen ajan mittapuun mukaan kerrassaan
huikealle matkalle, nimittdin Euroopan sydimeen pelaamaan viikon sisilld
Saksaa, Itivaltaa ja Unkaria vastaan. Suomen piti alun perin kiydi pelaa-

massa pelkistddn Saksaa vastaan, mutta kun Itivalta ja Unkari "suorastaan ANTTI EEROLA (s. 1957 Lahdessa) on

pyytimalld pyysivit” Suomen maajoukkuetta kyldilemédn myds heidin ko- opiskellut historiaa Helsingin yliopis-

tinurkillaan, sithen suostuttiin matkan hankaloitumisesta huolimatta.
"Tunnettu saksalainen passi- ja tullitarkastus lavaistiin tyydyttavisti”,
kirjoitti matkalla pelaajana mukana ollut Eino Soinio Urheilulehdessi.

tossa. Hén on ty6skennellyt toimittajana
muun muassa rocklehti Rumbassa ja lihes
; o ) . . viisitoista vuotta Suomen Tietotoimiston
Kun tunnettu saksalainen passi- ja tullitarkastus oli lipdisty, saattoi Suo- kulttuuritoimituksessa. Hin on kifjoitta-
nut kaksi Nylon Beat -yhtyetti kisittele-
vid tietokirjaa: Nylon Beat (WSOY 1999)

ja Valebtelijan iakirja (Gummerus

men joukkue hypitd Berliiniin vievidn pikajunaan. Kaupunki teki vaiku-
tuksen, niin hyvissd kuin pahassakin.
» e Sy . .
Saavuttuamme Berliiniin huomasi heti olevansa maailmankaupungis-
sa, missd saattoi tulla tekemisiin monenkinlaisten ihmisten kanssa. Pahim- P R
. . e 2002). Pikkujuniorina hin pelasi jalkapal-
pana kiusana olivat rahakerjiliiset. p
o ’ ) L loa Lahden Reippaassa.
Rahakerjildiset eivit olleet ainoa riesa matkalla Dresdeniin, jossa Suo-
mi kohtaisi Saksan. Junamatka osoittautui rankaksi. Osa pelaajista joutui
istumaan vaunujen kiytivilli matkatavaroidensa pdilld. Lopulta suoma-
laiset sentddn péisivit perille Dresdeniin ja sielli Palatshotel Weberiin.
Ryhmin mieliala koheni edelleen seuraavan piivin huviajelulla Alpeille.
Saksa ja Suomi kohtasivat Dresdner Kampfbahnilla 12. elokuuta. Aree-
nan katsomo oli loppuunmyyty, joten paikalla oli 25 ooo henked.
Suomi aloitti ottelun Eino Soinion mielestd ennakkoluulottomasti.
"Alkupeli oli suomalaisille onnekas. He saivat hyvin peliotteen ja piille
paitteeksi myoskin sen jota saksalaiset eniten pelkisivit, s.o. vauhdin. Pallo
jaettiin nopeasti miehelti miehelle. Talld pelilld johdettiin ainakin saksa-
laisten tukimiehet harhaan.”
Suomi onnistui panemaan Saksan jopa niinkin ahtaalle, etti isintien ISBN 978-952-234-250°8 * KL 79.31
.. e s . R . veto) * 300 sivua
puolustus alkoi joutua paniikkiin. Tami huipentui siihen, ettd saksalaisten Graafinen suunnittelu Tuula Mikii
puolustaja Henry Miller ampui hitddnnyksissddn pallon liian kovaa kohti

omaa maalia. Pallo painui aina verkkoon asti ja Suomi johti 1-o. Ilmestyy maaliskuussa
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MARKKU KUISMA - PEKKA SEPPANEN

Suomen pahimmat
bisnesmokat

Tarinoita huippujohtamisesta

yvéd johtaja onnistuu huk-

kaamaan miljoonan, mutta

huippujohtaja hukkaa mil-

jardin. Talvivaara, Olkiluo-
to, Sonera, Nokia, Stora Enso, Fortumin
optiot... miksi kaikki ei suju niin kuin
valtakunnan terdvimmit aivot kuvitte-
livat? Miksi hienot strategiat osoittau-
tuvat aina uudelleen toiveajatteluksi ja
haihatteluksi? Miksi yritysten toimintaa
ohjaa enemmain muoti kuin jarki?

Miksi toisten virheistd on yhti vai-
kea oppia kuin omista? Enti onko val-
tio hyvi isdntd vai huono renki?

Talouden johtavat toisinajattelijat
Markku Kuisma ja Pekka Seppdnen ana-
lysoivat kirjassaan Suomen suurimpia
bisnesmokia kriittisesti, mutta yrittden
ymmirtad. Tapansa mukaisesti — eli hy-
vantuulisen humoristisesti.

Kirja sisiltda tapauskertomukset muun
muassa Sonerasta, Stora Ensosta, Fortu-
mista, Talvivaarasta, Outokummusta ja
monesta muusta kohtuuttomasti tai huo-
lettomasti kohtaloonsa suhtautuneesta

yrityksesti.
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ISBN 978-952-234-291-1 * KL 92
Sid. ¢ 250 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen

Ilmestyy huhtikuussa

Markku Kuisma
Pekka Seppiinen

W '

KUVA: LAURA MALMIVAARA

MARKKU KUISMA (s.1952) on Helsingin yliopiston
Suomen ja Pohjoismaiden historian professori. Hinet
tunnetaan erityisesti talous- ja yrityshistorian tutkijana.
Kuisma on kirjoittanut lukuisia kirjoja, joista uusimpia
ovat muun muassa yhdessi Teemu Keskisarjan kanssa
tehty Erehtymittomait (Wsoy 2012), Yksinkertaisuuden ylistys
(Siltala 2013) sekd yhdessid Keskisarjan ja Sakari Siltalan
kanssa kirjoitettu Metsiliitto-kirja Paperin painajainen
(Siltala 2014).

KUVA: LAURA MALMIVAARA

PEKKA SEPPANEN (s.1960 Helsingissi) on yritt

Hinet tunnetaan muun muassa Helsingin Sanomien ja
Ilta-Sanomien kolumnistina sekd Aamu-tv:n Jilkiporssin
ja Radio Suomen Pybrein pdydin keskustelijana. Kirja-alaa
hin vaalii Gummerus-kustantamon hallituksen puheenjoh-
tajana. Seppinen on tydskennellyt muun muassa Talouseld-
mi-lehden pditoimittajana ja Talentum Oyj:n johtoryhmin
jisenend. Hin on saanut Suuren Journalistipalkinnon vuon-
na 2006. Kisikirjoittajana hineltd on julkaistu parikym-
menti sarjakuva- ja pilapiirrosalbumia eri piirtijien kanssa.

Ote kirjasta Suomen pahimmat bisnesmokat

Jokainen Soneran johtaja tiesi aivan hyvin, ettd toimiluvista
maksetut summat olivat illistyttdvin suuria.

Nelji kuukautta ennen Saksan umts-huutokauppaa Ta-
louseldmi-lehti julkaisi jutun, jonka otsikko oli "Umts kuo-
lee kehtoonsa”. Jutussa haastateltu Soneran silloinen uusien
litketoimintojen kehitysjohtaja Pirjo Kekildinen-Torvinen
sanoi: "On huolestuttavaa, jos huutokaupat tuhoavat Euroo-
pan umts-bisneksen.” Jutussa selitettiin, ettd tuhoutumisuhka
johtuu tarjouskilpailussa maksettavista hinnoista. Operaatto-
rit tekevit niin korkeita tarjouksia, ettd rahat loppuvat ennen
kuin umts-verkon rakentaminen on alkanutkaan.

”Onhan maailmassa rahaa. Kysymys vain on, miten tolkut-
toman kalliilla toimiluvilla umtsista tehdiin rahaa”, Kekaldi-
nen-Torvinen kysyi.

Nyt tiedetddn, ettd ei mitenkddn.

Juuri ennen huutokaupan ratkeamista Talouselimd haas-
tatteli tele-alalla vaikuttanutta saksalaistoimitusjohtajaa Bet-
tina Horsteria, joka oli kaukonikéinen: "Jos liiketoiminnan
malleja ei muuteta perusteellisesti, umts:std tulee miljardi-
floppi, josta tuskin kukaan pystyy iloitsemaan useimmissa
Euroopan maissa — valtiovarainministereitd nyt lukuunotta-
matta.”

Toden totta, Euroopan valtiot kerisivit umts-huutokau-
poissa rahaa yhteensd 120 miljardia euroa. Suomen valtio ei
kuitenkaan ollut niitd miljardeja jakamassa. Piinvastoin,
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Suomen taajuudet annettiin neljille operaattorille ilmaiseksi
jo edellisvuonna 1999.

Jarkeily oli kirkas. Suomessa ymmarrettiin, ettd huutokau-
pat velkaannuttaisivat operaattorit pahasti, kuten aiemmin oli
kaynyt Yhdysvaltojen taajuushuutokaupoissa. Velkaantuneilla
operaattoreilla ei olisi varaa investoida uuteen litketoimintaan
ja sitd tukevaan uuteen teknologiaan, ja Suomi jdisi tele-alan
kehityksessd muista maista jilkeen.

Samalla tavoin jirkeiltiin Ruotsissa. Myds sielld taajuudet
jaettiin ilmaiseksi.

Jalkikdteen on selvdd, ettdi Suomen ja Ruotsin valtion te-
lepdattdjdt arvioivat tulevaisuuden aivan oikein. Siksikin on
erityisen hyvi syy pohtia, miksi Sonera kaikesta huolimatta
teki sijoituksensa Saksan umts-toimilupaan, varsinkin kun
Ruotsin valtion teleyhti6 Telia jittdytyi huutokauppojen ul-
kopuolelle.

Saksan umts-huutokauppaan osallistuessaan Soneran joh-
to otti tietoisen, suuren riskin. Kun riski sitten osoittautui liian
suureksi, alkoi poru ja syyttely.

Liikenne- ja viestintdministeriksi huutokauppojen jilkeen
tullut Kimmo Sasi esimerkiksi moitti toimittajia siitd, ettd
nimad eivit olleet varoittaneet umtsin riskeistd. Kuten edelld
olevasta voi pditelld, Sasi olisi pikemminkin voinut moittia
itseddn siitd, ettd ei ollut lukenut edes lehtii.



ETOKIRJAT

. -
. - -
i i Y
- I
5 o

ALEKSI MAINIO

Terroristien pesa

Suomi ja taistelu Venajasta 1918-1939

Terroristien pesd Kisittelee aikakautta, jolloin lokakuun
vallankumous ja sitd seuranneet levottomuudet repivit
Euroopan kahtia. Mantere jakautui bolSevistiseen ja
antibolSevistiseen blokkiin, ja asetelmaa onkin kuvattu
“ensimmiiseksi kylmiksi sodaksi”. Vihamielinen ilma-
piiri siteili myds Neuvosto-Venijin naapuriin Suo-
meen: maahan pakeni tuhansia bolSevikkien ahdiste-
lemia pakolaisia, valkoisia emigrantteja, jotka tekivit
Suomesta Vendjdn poliittisen taistelun tukikohdan.

Tamin kamppailun dramaattisimmat puolet tun-
netaan Suomessa huonosti: vastaitsendistyneen tasa-
vallan aluetta kiytettiin vakoiluoperaatioiden ja jopa
terrori-iskujen valmistelemiseen vuosina 1918-1939.
Himairihankkeista ja pommiattentaateista olivat vas-
tuussa erityisesti valkoemigranttien taistelujrjestot.
Kirjistden voidaan puhua nikymaittémin sodan ajasta,
silld virallisesti Suomen ja Neuvostoliiton vililld vallitsi
rauha syksystd 1920 ldhtien.

28 SILTALA

Suomen turvallisuusviranomaiset suhtautuivat tais-
telujirjestojen toimintaan kaksijakoisesti. Monet po-
liittisen poliisin ja yleisesikunnan tiedustelun edustajat
ihannoivat antibolSevistista toimintaa ja olivat valmiita
jopa tukemaan sitd, koska toivoivat sen heikentdvin
Neuvostoliittoa. Toisaalta vastavallankumoukselliset
voimat herittivdt niin paljon huomiota Neuvostolii-
tossa, ettd suomalaisen virkavallan oli pakko puuttua
emigranttien aseelliseen toimintaan tasaisin viliajoin.

Kirjassa luodaan kokonaiskuva siitd, miten ja miksi
Suomesta tuli vastavallankumouksellisen vakoilun ja
pommisodan tukialue vuosina 1918-1939. Aikaisemmin
kuva ilmidstd on jddnyt hataraksi muun muassa siksi,
ettd aihe koettiin poliittisesti arkaluontoiseksi toisen
maailmansodan jilkeisessd Suomessa ja siitd kertovia
tietoja pyrittiin jopa havittimain. Terroristien pesi pe-
rustuu laajaan dokumenttiaineistoon, joka on keritty
eri maiden arkistoista.

Ote kirjasta Terroristien pesa

Valkoemigrantti Maria Zahart§enko-Schultsin johtama terroristikolmikko
sai apua Suomen sotilasviranomaisilta. Yleisesikunnan tiedustelu-upseerit
janosivat kostoa ja olivat valmiita aseistamaan pommiryhmad, joka kulki
Karjalankannaksen rajan yli kesikuun alussa 1927. Maria ja hinen kumppa-
ninsa 18ysivit tiensid Leningradiin ja sieltd edelleen Moskovaan: heilld oli
uskalias pddmédrd — piti isked maailmankuuluun Lubjankaan.

Tuhotyé kohdistettiin salaisen poliisin asuntolaan, jossa “majailivat
kaikkea merkitystd vailla olevat pikkufilo6rit ja muu Tshekan roskaviki”.
Kaikki yksityiskohdat eivit ole selvilli, mutta neuvostolehdet julkaisivat
kesikuun 10. piivind bolsevikkihallituksen virallisen tiedotteen. Sen mu-
kaan maan salainen poliisi OGPU oli estinyt terrori-iskun 3. ja 4. paivin
vilisend yond Malaja Lubjankan asuintalossa numero 3/6. Pravdan sivuilla
kerrottiin OGPU:n varapiillikon Genrih Jagodan suulla:

Rdjihdyksen jérjestijit tekivit kaikkensa aiheuttaakseen maksi-
maalista tuhoa. He olivat asentaneet erityisen voimakkaan me-
liniittipanoksen ja — — suuren mdardn sytytyspommeja. Loppu-
silauksena Malaja Lubjankalla sijaitsevan talon lattia oli valeltu
runsaalla palooljylli. Jos jarjestelmd olisi aktivoitunut, olisi turha
epiilld, etteiki talo Malaja Lubjankalla olisi tuboutunut.

Salaisen poliisin virkailijat estivit terrori-iskun viimeiselld hetkelld. He oli-
vat soluttaneet provokaattorinsa terroristirvhmin sisille ja tunsivat havitys-
ALEKSI MAINIO (s.1979) tyoskentelee

tyén Suomi-yhteydet paremmin kuin hyvin.
P Helsingin yliopistossa, jossa hidn viimeiste-

lee viitoskirjaa ja toimii projektitutkijana.

ISBN 978-52-234-288-1 * KL 92.7 Mainion viitoskirja kisittelee Suomen
Sid. * 320 sivua

Graafinen suunnittelu Mika Tuominen

ja Vendjin vastavallankumouksellisen
liikkeen yhteistd historiaa. Lisdksi hin
Tmestyy maaliskuussa tekee kirjaa Helsingin Sanomien poliitti-
sesta historiasta ja valmistelee tutkimusta
Suomen ja Neuvostoliiton 1950-luvun

suhteista.

ALEKSI MAINIO

e c———— . Y ‘ |

Ertlolita tuntomerkiog
[
¢ - , . . o
Surku- fa r:'.\'fmnm-.fj/:’-'d Lt gpes Eadrtees Ay s te £ 1o
F o 7
— o gl /
{ Kittrrermpten—smima ¢ :(:4# ﬂ..-nz.-;-_’ﬂr_ P LW FY
o 19181539
(Vaima ja fopsef 722

BILT AL A

o Lo Fired o
_l-;j.";..r.m-m-"ku Jia I;'N-'-""I'-r il f?,ﬂf,‘:- et £ g s A '.,__ - .
o ¥ ; : £V o >
Amimatti Emt Lo oy o e AE e i
: / - ¥
Pt - & T T i '3 LA e

29 KEVAT 2015



TIETOKIRJAT

KATJA PANTZAR

Helsinki

by Light

elsinki is a city uniquely shaped by seasons
of light.

At the height of summer the Finnish
capital is flooded with endless light, as the
sun shines around the clock. Music fills public parks
and people sit outdoors in cafés and bars until late into

the night. In sharp contrast, during the depths of win-
ter there are just a few hours of natural light when the
sun (on the days it chooses to shine) hovers above the
horizon like an orange orb.

But Helsinki is not a dark city. A strong culture of
light illuminates the 464-year-old city throughout the
year. Even during the darkest months, innovative light-
ing design and soft candlelight brighten up the Nordic
city perched on the edge of the Baltic in between Swe-
den and Russia.

30 SILTALA

Helsinki by Light is a journey into the role of light
in everyday Finnish life as told by leading designers,
artists and other creative types. These include well-
known industrial designer Harri Koskinen; young
Marimekko designer Aino-Maija Metsola; Artek de-
sign director and light designer Ville Kokkonen who
tells the story of how Finland’s best-known architect
and designer Alvar Aalto used his obsession with light
to create works of architectural art; and many, many
others such as Tapio Rosenius, the mastermind behind
Silo 468 in Helsinki’s Kruunuvuorenranta, where the
world’s first residential district of light is being built.
The book includes numerous sidebars with tips on
where to go to and what to see in the Finnish capital
from monuments to cafés, shops, and rooftop terraces.

Helsinki by Light is intended to be a classic: a souve-
nir and gift, it’s aimed at the modern traveller (whether
from abroad or closer to home) who values a good sto-
ry, gorgeous images and a bright perspective on Hel-

sinki.

Helsinki by Light on ainutlaatuinen design-kirjan ja
kaupunkioppaan yhdistelmi, joka esittelee Helsingin
monipuolista valokulttuuria perinteisestd kynttildva-
laistuksesta designvalaisimiin ja valofestivaaleihin.

Helsinki nidyttdytyy elinvoimaisena eri vuodenaiko-
jen luonnonvalon ja urbaanin valaistuksen kontrastien
kautta — keskikesdn yottomistd Oistd talven pimedin
sydimeen. Kansainvilisesti tunnetut suomalaiset muo-
toilijat kertovat teoksessa, miten pohjoisen kaupun-
kimme valot ovat inspiroineet heiti.

Kirjan opastamana voi 16ytdd Helsingin, sen kahvilat,
baarit, designin ja nihtivyydet uudenlaisessa valossa.

Helsinki by Light on englanninkielinen.

Kirjan kuvat: Katja Pantzar

KATJA PANTZAR on helsinkildinen toi-
mittaja. Kanadassa lapsuutensa viettinyt ja =
sielld opiskellut Pantzar kirjoittaa sddnnolli- }a

sesti Finnairin Blue Wings -matkustamo-

lehteen, ja hin on avustanut lukuisia muita-
kin lehtid Publishers Weeklysta Elle-lehteen.
Hin tekee myo6s radio- ja televisiojuttuja
Yleisradiolle. Hin on kirjoittanut teoksen
The Hip Guide to Helsinki (WSQY 2003).
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ISBN 978-952-234-287-4 * KL 42.33
Nid. * 110 sivua
englanninkielinen

Ilmestyy huhtikuussa n
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KUVA: REIJO PIISPANEN

W,
HELSI SN SANOMAT

SANOTTU. TEHTY

Tellervo Krogeruksen
Matti Kuusi -elama-
kerta Sanottu. Tehty.
sai P. E. Svinhufvudin AT HL"JSE:: f _L]";;:
muistosddtion kirjalli-
suuspalkinnon.

Antti Arnkilin esikoisteos F
Lauantaiesseet oli Helsingin

Sanomien kirjallisuuspalkinto-

ehdokas.

Runoilija, suomentaja
Pentti Saaritsa on vali
tu Kajaanin runoviike
kesin 2015 Suven ru
noilijaksi. Keviilld 2
Saaritsa sai Pohjoisn
sen kaantdjapalkinn
Noin 5500 euron

Mirkka Lappalaisen teos Pohjolan leijona — Kustaa II Aadolf
Jja Suomi 1611-1632 voitti Tieto-Finlandia-palkinnon. Kirja oli
my6s Kanava-palkintoehdokas.

"Kerronnaltaan poikkeuksellisen taidokas

tietokirja.”

- TIETO-FINLANDIA-DIKTAATTORI HEIKKI HELLMAN

arvoisen palkinnon
jakaa ruotsalainen
Letterstedtska
foreningen.

LVA: LAURA MALMIVAARA

.......

Sf:mv

David Foster Wallacen teos Vasten-
mielisten tyyppien lybyiti haastatteluja
ja sen suomentaja Juhani Lindholm
ovat keviilld 2015 ensimmadisen kerran
jaettavan Jarl Helleman -kddnnoskir-
japalkinnon ehdokkaana neljin muun

Seki Kanava- ettd Tieto
-Finlandia-palkintoehdok-
kuuteen ylsi my6s Hanna
Nikkasen ja Antti Jarven
aidsin tulosta Suomeen

kertova Karanteeni — Kuin- laadukkaan kidnnéskirjan ja niiden

ka aids saapui Suomeen. suomentajien kanssa.
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Esseistit kohtasivat: Antti Arnkil ja Hannu Raittila puhuivat teoksis-
taan Lauantaiesseet ja Nollapiste.

Antti Heikkinen signeeraa valtaisan suosion saavuttanutta teostaan

Valovoimaiset kirjailijat Aulikki Oksanen ja [ | _ Il Aulikki Oksanen ja hinen valittujen runojen Risainen eldmd — Juice Leskinen 1950-2006.

Eeva Kilpi kohtasivat Turun kirjamessuilla. LU l . o S B # kokoelmansa Helise, taivas! aiheuttivat kulu-
i ' y neen vuoden aikana yleisdryntayksen niin
Turussa kuin muuallakin. My6s Jenni Haukio
kavi hakemassa omistuskirjoituksen.

Jo perinteeksi muodostunut Siltalan illallinen
Turun Mami-ravintolassa. Yhteislaulua ja

osa seurueesta: Teemu Keskisarja, Touko
Siltala, Reetta Ravi, Antti Heikkinen ja Aulikki
Oksanen.

Frankfurtin kirjamessut lokakuussa,

teemamaana Suomi
b
Sari Lindstén ja Arto Forstén
uskaltautuivat kokeilemaan
Suomen paviljonkiin tuotua

Brain Poetry -kojetta. Runojen
sisalto jaakoon salaisuudeksi.

Tuomas Kyrén Kunkku-romaanin Oluella, kuinkas muuten. Tammen Outi Touko Siltala haastatteli professori Matti Klinged seké uuden Pirkko Saisio ja hdnen Signaalinsa kerdsi messuille suuren yleisén.

saksannos nayttavasti esilla Hoffmann  Méakinen, Reetta Ravi, Arto Forstén ja paivakirjan etta muistelmien toisen osan tiimoilta.
& Kampen osastolla. Tuomas Kyro.

[

Arto Forstén, Sakari Siltala ja Reetta Ravi hilpeissa tunnelmissa - ;i

matkalla upeaan Frankfurter Hof -hotelliin, johon messuvéki - .Tq' n B4 K » A
iltaisin kokoontui. : ﬁ‘,‘; J“\ ., J
E o L I ‘ ’

Keskikdytavan vaen- Tehokas tiedottaja tekee toita

tungoksesta paatellen missa ja milloin vain, myds "
L] Siltalan standin bileet junassa matkalla Frankfurtin Kukapa ei lentoeménnista innostuisi: Tuomas Teemu Keskisarjalta ilmestyi syksylla teos Tolvajdrven jélkeen
ovat juuri alkaneet... lentokentélle — Reetta Ravi Kyro ja kaunottaria Arabiemiraateista. — suurtaistelun ihmisten historia. Sakari Siltala haastattelee.
vauhdissa.

Nikula, Eero Suvilehto ja Tuomo Heikkinen.”



Kustantaja Aleksi Siltala venyy moneen.

Cheerleader

-osasto eli

Reetta Ravi,
seuranaan
voimakaksikko Jorma
Mahlanen

ja Eetu Alvik.

Nemon Nina
Karjalainen
liekeissa.

Arto Forstén ohjeistaa osallistujia.

Reilu meininki. Saku Siltala, Teemu Keskisarja,
Jarkko Mali ja Pasi Somari

Siltalan hilpea strategiapadiva huhtikuussa
huipentui
kokkikurssiin

Arto Forstén Siltalan veljesten
kannatusjoukkona.

Aleksi Siltala

Reetta Ravi

Reetta Ravi,
Sari Lindstén,
Touko Siltala,
Arto Forstén

- Siltalan syyskauden avajaiset
elokuussa 2014

Kellohallin mukava milj66 Soérndisissé ja lammin ilma saivat ihmiset istumaan koko illan ulkona.
Kuvassa etualalla Aki Ollikainen, Antti Eerola ja Sanna Nikula.

i

B Mirkka Lappalainen, Arto Forstén ja Lotta Anttila

Ihanat kirjailijat ja heidadn graafikkonsa: Inka Nousiai-
nen, Helmi Kekkonen ja Satu Ketola.

Antti Arnkil ja Reetta Ravi

| Graafikot Jussi Karjalainen ja Mika Tuominen seka
kirjailija Tuomas Kyro

Juicen kirjaston johtaja Saara
Koivunen kaatamassa vieraille
kuohuvaa. Limminhenkiset ja
mukavat juhlat!

Risaisen elaman upean graafi- ll" 5
sen ulkoasun suunnitteli Kari &%
Lahtinen, joka tassd ihailee

kittensa jalked. P BT \

= i

Risaisen elaman julkistamisjuhla Tampereella Juicen kirjastossa 2. lokak

L

Jope Ruonan-
suu toi Antti
Heikkiselle
lahjaksi tai-
deteoksensa,
muiston seka
Juicesta etta
elamakerrasta.

-

Mikko Alatalo ja Jope Ruonansuu signeerausjonossa.
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Helmi Kekkonen signeeraa
romaaniaan Suojattoman julkis-
tamisjuhlassa elokuussa.
Kuvassa myds Marjo Heiskanen,
Anna-Kaisa Inkala, Eva Siltala,
Touko Siltala ja Jouni Inkala.

Laura Malmivaaran ottama Aulikki Oksasen muotokuva lahjoitettiin Taitei-
den yénai kirjailijatalo Villa Kiveen. Puhumassa Mika Wickstrém, muotoku-
vaa kddessaan pitaa liris Haapala. Paneelikeskustelun alkua odottamassa
Jukka Pakkanen, Aulikki Oksanen ja Laura Honkasalo.

LY

Antti Arnkil signeeraa esikoisteostaan Lauantaiesseet
julkistamisjuhlissa Dylan Arabiassa syyskuussa.

Legendaarinen ja rakastettu kustantaja
Ville Viksten ja kirjallisuustoimittaja Vesa
Karonen Bisquitin teoksen julkistamis-
juhlassa Siltalan toimistolla syyskuussa.

Fabio Muzi Falconi (Feltrinelli), Aleksi
Siltala ja Ingemar Nilsson (Wahlstrom &
Widstrand) esittelevat kalligrafioitaan
Sharjahin kirjamessujen karulla erdmaa-
retkelld marraskuussa 2014.

Aurinkoinen paiva,
syysterveiset Siltalan
toimistolta!

Aulikki Oksanen,
Reetta Ravi, Hanna
Pudas, Sari Lindstén ja
Arto Forstén.



POKKARIT

Kiasmassa aukeaa maaliskuussa 2015
Robert Mapplethorpen niyttely
http://www.kiasma.fi/en/calendar/robert-mapplethorpe/

Patti Smith Lena Andersson
IHAN KAKAROITA

ISBN 978-952-234-256-0
Ilmestyy tammikuussa

.

Kari Hotakainen

OMAVALTAISTA MENETTELYA LUONNON LAKI
ISBN 978-952-234-298-0
Ilmestyy helmikuussa

ISBN 978-952-234-246-1
Ilmestyy maaliskuussa

Odotetut David Foster Wallacen
pehmeakantiset painokset

Vostenmislisben
tyrypRen lyhyitd
haastattalula

David Foster Wallace
VASTENMIELISTEN TYYPPIEN
LYHYITA HAASTATTELUJA
ISBN 978-952-234-264-5
Ilmestynyt
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David Foster Wallace
HAUSKAA MUTTA

EI KOSKAAN ENAA
ISBN 978-952-234-290-4
Ilmestyy helmikuussa

Tiawa

ttramy
Thmwmy

i o
Bisquit Helmi Kekkonen Pauli Kohelo Aulikki Oksanen Raimo Pesonen
TAATAMALLISET SAKEET SUOJATON KASSAN KAUTTA HELISE, TAIVAS! METSASTAJA
Bisquit-pakinat 2004—2014 ISBN 978-952-234-231-7 ISBN 978-952-234-228-7  Valitut runot 1964—2014 ISBN 978-952-234-223-2

ISBN 978-952-234-230-0 ISBN 978-952-234-233-1

KAUNOKIRJALLISUUS

e,
Pentti Saaritsa Pirkko Saisio Frangois Rabelais Juan Rulfo
JULKISET SALASANAT SIGNAALI — Agnete Friis PANTAGRUELIN PEDRO PARAMO /
ISBN 978-952-234-208-9 ISBN 978-952-234-235-5 HILJAINEN, HUOMAA- NELJAS KIRJA TASANKO LIEKEISSA
MATON MURHA ISBN 978-952-234-227-0 ISBN 978-952-234-196-9

ISBN 978-952-234-220-T

t‘f'T,gF*“'l'p‘?T:;;-

TOLVAJARVEN
 JALKEEN

T -l ¥ e
Umayya Abu-Hanna Antti Arnkil Horace Engdahl Antti Heikkinen Pirjo von Hertzen Teemu Keskisarja
HELSINKI JA UUSIMAA  LAUANTAIESSEET SEN JALKEEN SAVUKE RISAINEN ELAMA RAGNI RISSANEN TOLVAJARVEN JALKEEN
ALIENIN SILMIN ISBN 978-952-234-218-8 ISBN 978-952-234-192-1 Juice Leskinen 1950—2006 Elima lautasella Suurtaistelun ihmisten historia

ISBN 978-952-234-244-7 ISBN 978-952-234-189-1 ISBN 978-952-234-221-8 ISBN 978-952-234-253-9
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Eunsun Kim Olli Kivinen Matti Klinge Matti Klinge Seppo Konttinen Mirkka Lappalainen

POHJOIS-KOREA SIVIILIEN TORJUNTA- UPPSALASTA PARIISIIN  PINAATTIJA LAKIEN SYNTY POHJOLAN LEIJONA
Yhdeksin vuoden pako- VOITTO Tiedettd ja politiikkaa SAINT-SIMON ISBN 978-952-234-253-9 Kustaa 11 Aadolfin Suomi
matka helvetisti Lauri Kivisen elamdi ISBN 978-952-234-237-9  Pdivikirjastani 2013—2014 ISBN 978-952-234-242-3

ISBN 978-952-234-239-3 ISBN 978-952-234-236-2 ISBN 978-952-234-238-6

Amg Nevanlinng

e anry Klig

€ro

e PR s - e o PR oy e -
Leena Liukkonen Arne Nevanlinna Rubén Pons Hannu Raittila Markku Saksa Timothy Snyder
AATOS ARNE ELAMA KUIN BOLERO NOLLAPISTE IHMISIA JA ELAMAA TAPPOTANNER
ISBN 978-952-234-225-6 Oman elaman kintereilld ISBN 978-952-234-224-9 ISBN 978-952-234-234-8MEKSIKOSTA Eurooppa Hitlerin ja
ISBN 978-952-234-243-0 TULIMAAHAN Stalinin valissi

ISBN 978-952-234-255-3 ISBN 978-952-234-222-5



KIRJATILAUKSET:
Kirjavilitys Oy puh. 010 345 1520
faksi 010 345 1454
kvtilaus@kirjavalitys.fi
tai

Arto Forstén 050 432 2292




