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AUGUST-PALKINNON VOITTAJA 2013

LENA ANDERSSON

Omavaltaista menettelya

Romaani rakkaudesta

Ester Nilsson on runoilija ja esseisti ja kaikin puolin
jarkevd ihminen jirkevissd parisuhteessa. Mutta kun
hintd pyydetddn pitimidn esitelmi taiteilija Hugo
Raskista, hinen koko olemassaolonsa tuntuu suistu-
van raiteiltaan timan yksinkertaisen toimeksiannon
takia. Yleison joukossa istuu taiteilija itse, ja he tapaa-
vat ensi kertaa esitelmin jilkeen. Ester Nilssonin ja
Hugo Raskin vilille kehkeytyy rakkaustarina, banaali
yksinkertaisessa julmuudessaan, suurenmoinen téy-
dellisessd antautumisessaan.

Omavaltaista menettelyi on kertomus siitd, kuinka
pitkille olemme valmiita pettimdin itseimme toi-
veessamme tulla rakastetuksi. Samalla romaani néyt-
tad, kuinka vaikeaa on olla kiyttamattd hyviksi toisen
ihmisen heikkoutta. Lena Andersson kuvaa sitd miltd
tuntuu joutua alttiiksi myrskyisille intohimolle — il-
man ettd kykenee sille tdysin antautumaan. Romaani
on yksityiskohtainen tutkielma vallasta ja pakkomiel-
teestd, se on tiukan keskittynyt ja samalla ironinen ja
haikea: kuin Hjalmar Séderbergin romaanit.

"Romaani on julma mutta myos julman hauska, se on lasinkirkas selvitys toivosta, himosta

Ja sielun pohjattomasta yksindisyydesta, joille Lena Andersson on loytanyt taydellisen muodon.”

- DANIEL SANDSTROM, SVENSKA DAGBLADET

"14ama kirja pitia lukea, jos on rakastunut, on ollut rakastunut tai suunnittelee rakastuvansa.

Jos on onnettomasti rakastunut, romaanista tunnistaa itsensd ja tuntee itsensd vahemmdn y,ész'm'iz'seksi.

Ja jos oma rakkaussuhde on onnellinen, tuntee erityistd kiitollisuutta luettuaan tamdn kirjan.”

- TARA MOSHIZI, GO’KVALL

OTE KIRJASTA
OMAVALTAISTA MENETTELYA

Héanen nimensa oli Ester Nilsson. Han oli runoilija ja es-
seisti, ja kolmenkymmenenyhden vuoden ikdan men-
nessa han oli julkaissut kahdeksan tiivista kirjasta. Joi-
denkin mielesta ne olivat omaperdisid, toisten mielesta
leikkisid, useimmat eivit olleet koskaan kuulleetkaan
niista.

Hén havainnoi todellisuutta musertavan tarkasti
tietoisuutensa kautta ja eli sen tavoitteen mukaisesti,
ettd maailma oli sellainen jollaisena hdn sen naki. Tai
pikemminkin ettd ihmiset kokivat maailman sellaisena
kuin se oli, jos vain pysyivat valppaina eivatka valeh-
delleet itselleen. Subjektiivinen oli objektiivista ja ob-
jektiivinen subjektiivista. Sithen hén ainakin pyrki.

Han tiesi ettd vastaavan tdsmallisyyden etsiminen
kielestd johtaisi umpikujaan mutta etsi sita silti, silla
mika tahansa muu ihanne olisi helpottanut liikaa alyl-
listen petkuttajien ja livistdjien eldméaa; niiden jotka
eivat olleet yhta tarkkoja ilmididen keskindisistd suh-
teista ja kielellisesta ilmiasusta.

Han joutui kuitenkin kerran toisensa jalkeen huo-
maamaan, ettd sanat jaivat likiarvoiksi. Samoin kuin

ajattelu, joka tosin rakentui jarjestyneistd havainnoista
ja kielestd mutta ei silti ollut niin luotettavaa kuin vaitti
olevansa.

Tamén kertomuksen aiheena ovat ndma hirvittavat
kuilut ajatuksen ja sanan, tahdon ja sen ilmauksen,
todellisuuden ja epatodellisuuden valilla sekd se mita
ndissa kuiluissa kasvaa.

Kun Ester Nilsson oli kahdeksantoistavuotiaana
ymmartdnyt, ettd elimdn perimmadinen tarkoitus oli
tylsyyden torjuminen, ja 1oytinyt tdhdn pyrkiessdan
omin péin kielen ja ajattelun, han ei ollut sen koommin
ikdvystynyt, tuskin ollut edes alakuloinen. Han jatkoi
uutterasti maailman ja ihmisten ominaislaadun tutki-
mista. Filosofian opinnot hén oli suorittanut Tukhol-
man Kuninkaallisessa teknillisessd korkeakoulussa, ja
saatuaan valmiiksi vaitoskirjansa, jossa oli yhdistanyt
anglosaksista ranskalaiseen eli soveltanut analyyttisen
koulukunnan minimalismia ja logiikkaa mannermai-
sen koulukunnan suurellisempiin kasityksiin elamést3,
han oli toiminut vapaana Kkirjoittajana.

CATO LEIN

Alkuteos: Egenmaktigt
forfarande. En roman om kérlek
Suomentanut Sanna Manninen
ISBN 978-952-234-205-8 * KL 84.2
Sid. * 206 sivua

Graafinen suunnittelu

Elina Warsta

Ilmestyy huhtikuussa

LENA ANDERSSON (s. 1970) on julkaissut
aiemmin neljd romaania (Var det bra sa?, Du dir allt-
sé svensk?, Duck City ja Slutspelat). Hin asuu syn-
nyinkaupungissaan Tukholmassa ja toimii kulttuu-

rijournalistina ja kriitikkona muun muassa Svenska
Dagbladetissa ja Dagens Nyheterissi. Anderssonia
pidetddn yhtend Ruotsin teravikyniisimmistd ko-
lumnisteista.
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BOOKER-PALKINNON VOITTAJAVUONNA 2013

ELEANOR CATTON

Valontuojat

"Rakenteellisessa moniulottuvaisuudessaan upea, kerronnallisuudessaan koukuttava,

Ja abneuden ja kullan maailmaa kuvatessaan maaginen.”

BOOKER-PALKINTORAATI VALONTUOJISTA
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Alkuteos: The Luminaries
Suomentanut Tero Valkonen
ISBN 978-052-234-200-3 * KL 84.2
Sid. ¢ 830 sivua

Ilmestyy toukokuussa

“luiteen tekeminen on tunnetusti vaikeaa.
Pitid uskaltaa heittiytya, antaa kaikki,
ylittid itsensd. Catton tekee sen.
Terdvireunaisista sirpaleista
muodostuu hitkihdyttivi kuva.”

- ANUIRMELI SALLAMO-LAVI HARJOITUKSET-
ROMAANISTA SAVON SANOMISSA

2.

Vuosi on 1866 ja Walter Moody on tullut etsiméin
onneaan Uuden Seelannin kultakentille. Ensimmai-
send iltanaan Hokitikan pikkukaupungissa hin jou-
tuu hotellinsa ravintolassa keskelle vakavien ja her-
mostuneiden miesten salaista neuvonpitoa. Miehet
ovat kokoontuneet pohtimaan luottamuksellisesti
sarjaa selvittimattomid rikoksia: yksi kaupungin va-
rakkaimmista miehistd on selittimattémasti kadon-
nut, paikallinen prostituoitu on yrittinyt itsemurhaa
ja varattoman juopon surkeasta majasta on loydetty
valtava rahasumma.

Walter Moody tulee vedetyksi keskelle mystee-
rid, jonka merkillisistd kddnteistd ja toistensa kanssa
ristedvistd ihmiskohtaloista muodostuu éllistyttivi
lukukokemus. Kirjailijan luomassa mutkikkaassa ku-
viossa kaikki tuntuu liittyvin kaikkeen, mutta mikdin
ei lopulta ole sitd miltd niyttdd.

Eleanor Cattonin suurromaani on nuoren teki-
jansd huikea voimanniytto, jossa tarinankerronnan
intohimoa teristid tarkka ja ilmaisuvoimainen kieli.

ELEANOR CATTON syntyi vuonna 1985 Ka-
nadassa, missi hinen uusiseelantilainen isinsa oli
tuolloin tekemissd viitoskirjaansa. Lapsuutensa
Catton vietti Christchurchissa Uudessa-Seelannissa.
Hin opiskeli luovaa kirjoittamista ensin Victoria-
yliopistossa Wellingtonissa ja valmistumisensa jil-
keen Iowan yliopistossa Yhdysvalloissa. Hinen esi-
koisromaaninsa Harjoitukset ilmestyi vuonna 2008
(suomeksi vuonna 2010) ja heritti heti kansainvi-
listi kiinnostusta. Romaani sai lukuisia palkintoja
kirjailijan kotimaassa ja oli ehdolla muun muassa
Guardian-lehden esikoiskirjapalkinnon ja Orange-
palkinnon saajaksi. Vuonna 2013 hinesti tuli kaikki-
en aikojen nuorin Booker-palkinnon voittaja romaa-
nillaan Valontugjat.

ROBERT CATTO/ robertcatto.com

OTE KIRJASTA

VALONTUOIJAT

Kaikki timi py6ri Gascoignen mielessd hinen seistessdin
Gridiron-hotellissa Anna Wetherell rintaansa vasten, hi-
vellessdan korsetin selkimyksen silmukoita. Hin oli aika-
naan pidellyt Agathea samoin — tismilleen samoin, aivan
tismalleen, toinen kdmmen levitettynd lapaluun alla ja
toinen kisi olkapditd pehmeidsti puristaen, Agathella aina
kyynirvarret vasten hinen rintaansa, silli nainen oli ko-
hottanut kitensd kuin suojautuakseen. Miten omituista
ettd hin muisti Agathen juuri nyt. Gascoigne ajatteli ettd
mies saattoi tuntea vaikka tuhat naista, ottaa uuden tytén
joka ilta vaikka miten monen vuoden ajan — mutta ennen
pitkiid uudet rakastajattaret toisivat vain mieleen vanhat ja
mies joutuisi harhailemaan piittymittéman vertailun pei-
lilabyrintissé ikuisesti pettyneend, ikuisesti entisti etsien.

Anna tirisi edelleen laukauksen aiheuttamasta jirky-
tyksestd. Gascoigne odotti Annan hengityksen tasaantu-
mista — siind meni kolme tai nelja minuuttia sen jilkeen
kun Pritchardin askeleet olivat hivinneet kuulumattomiin
— ja sitten, lopulta, kun hin tunsi Annan saaneen osan
voimistaan takaisin, hin sanoi hiljaa: "Miki ihme sinuun
meni?”

Mutta Anna vain pudisti pidtdin, painautui hinti vas-
ten.

”Oliko se paukkupatruuna? Viallinen?”

Anna pudisti jilleen padtidn.

"Ehki sini ja se apteekkari — ehkd te kehititte yhdessi
jotain.”

Se havahdutti Annan, joka tyonsi itsensi voimalla
kauemmas ja kivahti: "Ai Prizchard?”

Gascoignea ilahdutti nihdd Annassa enemmin eloa,
vaikka sitten kiukun ansiosta. ”’No minki takia hin sinua
halusi?” hin sanoi.

Anna oli vihilld kertoa — mutta dkisti hintd hivetti.

Gascoigne oli ollut viimeiset kaksi viikkoa kovin ystévilli-
nen, eikd hin tohtinut kertoa, mihin oopiumi oli havinnyt.
Gascoigne oli viimeksi eilen ilmaissut mielihyvinsi siitd,
ettei Anna ollut endd piipun orja — Gascoigne oli ihastellut
hinen vahvuuttaan, ylistinyt hinen silmiensi kirkkautta,
suorastaan ihaillut hanti. Hénelld ei silloin ollut sydinti
korjata miesparan viirid luuloa, eikd my6skidn nyt.

"Vanha Jo Pritchard”, Anna sanoi toisaalle katsoen.
"Hin oli yksindinen, siind se.”

Gascoigne veti savukerasiansa esiin ja huomasi térise-
vinsd itsekin. ”"Sattuuko sinulla vield olemaan brandya?”
hin sanoi. "Haluaisin istua hetken jos sopii. Pitdd vihin
koota ajatuksia.”

Hin laski pistoolin huolellisesti hyllykélle Annan sin-
gyn viereen.

”Sinulle fapahtuu kaikenlaista”, hin sanoi. ”Asioita joita
et kykene selittiméin. Asioita joita nikéjddn kukaan ei ky-
kene selittimiin. En ole varma...”

Mutta hin jitti lauseen kesken. Anna meni kaapille ha-
kemaan brandya, Gascoigne istahti singylle sytyttimiin
savuketta — ja ohi kiitdvin hetken he olivat kuin maalattu
kuva lautasessa, joita myydddn markkinoilla historiallisina
muistoesineind: hin nojasi eteenpiin ranteet polvilla, pad
painuksissa ja savuke rystysten vilissi, Anna taas seisoi
kisi lantiolla paino toisen jalan varassa ja kaatoi brandya.
Mutta he eivit olleet rakastavaisia, eikd huone ollut heidin
omansa.

Gascoigne veti pitkit savut ja sulki silménsi.

Anna halusi ilahduttaa hinti ja sanoi: "Odotan innolla
sitd yllatystd, herra Gascoigne.”
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LARS HULDEN

Ei tahtia tana yona, sir

’Olen kirjoittanut runoja kahdella kielelld: ruotsin
kirjakielelld sekd pohjalaisella Munsalan murteella-
ni. Mitddn kielellisid keksint6jd minun tuskin voi-
daan sanoa tehneen, jos ei kuvia ja metaforia oteta
lukuun. Kidytin tavallista kieltd, joka on lauseopiltaan
jokseenkin selkedd. Erds runouteni piirre, josta olen
tietoinen ja johon muutkin ovat kiinnittineet huo-
miota, on runouteni kertova luonne, anekdoottimai-
suus. Runoihin sisiltyy litkahduksia tilassa ja ajassa.
Pukeudun usein roolipukuun, jossa ‘'mind’ ei ole se
mini, joka olen. Ironialla on riskinsd, jonka olen ot-
tanut usein.”

Lars Huldén 2005

"Runoilijana Huldén on katoavaisuuden
laulaja ja rakkauden ylistajd, virnuileva
sanailveilija, oppinut jublarunoilija ja
kansanomaisen kielen kdiyttaja,
kaikkea titd yhti aikaa.”

PEKKA TARKKA, Suomalaisia nykykirjailijoita

Alkuteos: Inga stjirnor i natt, sir
Suomentanut Pentti Saaritsa
ISBN 978-952-238-204-1 * KL 82.2
Nid. * 100 sivua
Graafinen suunnittelu Anders Carpelan

Ilmestyy tammikuussa

Ei tihtia tind yini, siv

LARS HULDEN on syntynyt Pietarsaaressa ja
kasvanut Munsalan pitdjdssi sijaitsevan Monan ky-
lin Norrakersissa. Huldénin kaunokirjallinen tuo-
tanto sisdltdd lyriikkaa, proosaa ja ndytelmid. Hin on
tyoskennellyt pohjoismaisen filologian professorina
Helsingin yliopistossa 1964-1989. Hanen tutkimus-
kohteitaan ovat olleet paikannimet ja murteet seki
C.M. Bellmanin ja J.L.. Runebergin tuotanto. Vuon-
na 2000 Lars Huldénille mydnnettiin Ruotsin aka-
temian pohjoismainen palkinto.

Runoja korkeasta vanhuudesta, tulevaisuudesta ja rakkaudesta.

OTE KIRJASTA

EI TAHTIA TANA YONA, SIR

Mukanamme risteilylld

oli vanha, vanha mies.

Thmettelimme, mitd hinella

sielld oli tekemista.

Hiin istuskeli yksikseen erddssd poydissa.
Joi vetti.

Hinti ei koskaan nakynyt show-esityksissa .

. L1 L]
tai tanssisalissa. = L ]
Kerrottiin hidnen kerran kysyneen °
neuvonnasta, olisiko mahdollista ® e

padstd ylikannelle ® 9
katsomaan tihtitaivasta. L
- Ei tdhtid tind yoni, sir, .

oli mies luukulla vastannut.
Vanhusta ei nikynyt mukana
kun astuimme maihin.
Kummasteltiin miten hinen kivi.

Ei siksi ettd se meille kuuluisi.

Arimpiin kipupisteisiini
en halua kajota,

en suoda niille kirjaimia.

Se tekisi kipedmpid

kuin pystyn kestimaédn.
Joten tyydy, hyvi lukija,
talld kertaa vakuutukseen

ettd niitd on, ja monia

jotka eivit koskaan parane.

On olemassa kaavio

kuin suurenpuoleisen hiihtokilpailun
latuprofiili.
Hyvilld tekniikalla selviytyy voittajaksi.

Iltahdmira laskeutuu pehmeisti
yli Isonkyron pellon ja Limingan niityn,
helldvaroen kuin peitelldin

sairasta lasta.

On huhtikuu
ja himdri lupaa

ettd pian tulee kesi.

Ensin pitdd vain vihin nukkua.

KEVAT 2014
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VILLE HYTONEN

Sotaraamattu

”Kirja jonka vainajat kirjoittivat, ja helvettildiset, ja
jota verenseisauttajan kirjaksikin kutsuttiin.” Ville
Hytosen arkaaiset ndyt hakevat kuvastonsa histo-
riasta, mytologiasta ja Raamatusta. Synkednkauniissa
sikeissd vikivallan ja kuoleman musta lomittuu rak-
kauden punaiseen. "Mini tapan sinut, mind rakastan
sinua’, julistavat kokoelman osastot. Sofaraamatun
runoissa on balladien haikeutta ja kumeutta, legen-
dojen ikiaikaisuutta.

Sotaraamatiu

Ville Hytinen

"Neoarkaainen Karsikkopuu on virkediti
luettavaa. [—] Ei onttoa jublakieltd vaan
ylpedsti itsellisti sanankayttos, ammoisuudesta
taman paivan tarpeisiin ammentavaa runoa.
Lause on tuore, kirkas ja voimakas, kaukana
kansanrunouden toisintamisessa tutuiksi tulleista
Joutavanpdivdisista krumeluureista.
Paljonpubuvasti valaiseva viewmaster.”

MATTI SAURAMA, PARNASSO

ISBN 978-952-234-193-8 * KL 82.2
Sid. (yliveto) * 100 sivua
Graafinen suunnittelu Ville Hyt6nen

Ilmestyy tammikuussa

OTE KIRJASTA

SOTARAAMATTU

MURHAMIEHEN RAKKAUS

1

helvetinpaha, raatteensilmi, vihlosuo
mini nostin tytén ilmaan ja

tuuleen se kuristui

lakoava valo, raskas

jumalten armon valo

puolisumeat silmit ja palava tuhatmetsi tiynni
verimeren suolaista auringon ikavii

I

teloitetun karitsan alla
kuu pantiin soimaan

ja aurinko vastaamaan huudoillaan
metsitien sappea ja visvaa, surua
metsdssd mind huusin ikidvii

ja punasin juurilla huuleni, kukaan ei
tuntunut kuulevan

111
tummasilmadisid tyttjd kuin varjeltuja helmia

oka, neulanen ja kaunis angervo,

upotin polkupyérin syville suohon

me tunsimme toisemme kuun melun alla
me tunsimme aamunkoitteen Jumalan

ja vihdoin me tunsimme sarastuksen ainoan pojan

LAURA MALMIVAARA

"Hytéosen runokieli on ddrettomdin
herkkiid ja taitavaa sen tarttuessa
maailman raskauteen ja iloihin.
Vaikka Kuolema Euroopassa on hyvin
surullinen, se on myos syvd ja voimakas
runokokoelma, joka ndyttia,
miten kokonainen maailman paino
tarttuu yksiloon ja miten toisaalta yksilo
vaikuttaa ympdroivian maailmaansa.
Hytosen esikoinen on pysihdyttiva ja
ajankohtainen, herkkdi ja voimakas.”

MAARIT HALMESARKA, KIILTOMATO.NET

VILLE HYTONEN (s. 1982) on Tallinnan Kop-
lissa asuva runoilija ja Kustannusosakeyhtié Savukei-
taan kirjallinen johtaja. Hinet on palkittu Valtioneu-
voston ainutkertaisella Sammon tekijit -palkinnolla
vuonna 2010 seki Nuori Voima -palkinnolla 2006.
Runouden lisiksi Hytonen julkaisee lastenkirjo-
ja, keittokirjoja ja aforismeja seki kirjoittaa featu-
rekuunnelmia Yleisradiolle. Hytésen runoutta on
kidannetty kuudelletoista kielelle ja hin on esiintynyt
kymmenissd maissa.

Lisiksi hidn on kiintinyt amerikkalaisen Paul
Polanskyn ja libanonilaisen Etel Adnanin runoutta
sekd Mark Twainin lyhytproosaa. Hyténen on myés
kirjoittanut kaksi runokokoelmaa pseudonyymilld
Anna Halmkrona.

Hytosen omalla nimellddn kirjoittama runotuotan-
to: Kuolema Eurogpassa (Tammi 2006), Idin musta
Jjoutsen (Tammi 2009), Karsikkopuu (Tammi 2011),
Sotaraamattu (2014).
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OTE KIRJASTA

VIHREAN TELTAN ALLA

— No, missis sitd on? Samppanjaal

Joku pisti lasin huolehtivaisesti Ketun kiteen, ja hin
kohotti sitd pddstiden kimedn kiljahduksen:

— Ki-i-itkerd-a-i!

Artur kaappasi kiinni Ketusta, timi takertui miehen
kaulaan ja alkoi suudella hinti joka paikkaan: kaljuun, pos-
kille ja nendin, kunnes pédsi huulten tienoille ja keskittyi
niihin. Kuningas ei himmentynyt lainkaan.

— Annan rakkaan mieheni mieheliin! Rakkaalle siskol-
leni! Maga! Missds minun siskontyttoni on? Tulehan tin-
ne, Masa! Mina hommasin sinulle isin!

Aidin vierelld seisovan Masan ilmeesti oli leikki kau-
kana.

Skandaali tai ei, mutta tilanne oli kehittymaéssd uhkaa-
vaan suuntaan.

Olja tuijotti silmit levallddn poydidn pddhidn. Hin ei
huomannut Iljan poistumista. Muutaman minuutin padsti
timd palasi toisen nuotiotrubaduurin kanssa, kidet tdynni
$ampur-vartaita.

Kettu nappasi vartaan ja tyrkkisi sen Kuninkaan nenin
alle:

— Sura! Katsos titii, saatana! Ensimmiinen pala aina
tille miehelle! Masa, katso sinikin! Revin teiltd silmit
piisti jos kuulen muuta!

Suralta ei enii taatusti tarvinnut repid silmid piistd, ne
olivat muutenkin kyynelid tulvillaan, hin olisi halunnut
vajota maan alle mutta jokoétti jalansijoillaan kuin kanto,
tietdimittd mitd tehdd. Ilja jakoi vartaat, ja saslikinsydnti
vei huomion toisaalle keskeisestd hiddseremoniasta eli kit-
keristi suuteloista.

— Ilja, tuo Kettuhan on kamala huligaani! Olja sanoi
tuohtuneena Iljan tuodessa hinelle saslikin.

— Huligaanipa hyvinkin. Nerokas huligaani! Han se sai
Kuninkaan ulos vankilastakin, hommasi hullujenhuonee-
seen ja jdrjesti ldhd6n armeijan leivisti. Joillekuille maksot,
toisille antoi. Hin on oikea juristi. Siis on, on, ihan oikeasti.
Valmistunut lakitieteellisen iltaosastolta. Hineenhin mini
ensin tutustuinkin, sitten vasta Kuninkaaseen. Kaukoidin
tytt6jd, isdnsd on metsistdji. Kulkenut isdn kanssa taigassa
pienestd pitden. Ryyppdd kuin aikamies. Rautainen 4dmmd,
ykkospesin suojaus on tosin heikko. Kuningas taas on im-
potentti, mutta sen Kettu kertoo kylld kohta itsekin.

Oikein arvattu. Pieni tauko, jonka aikana vieraat olivat
sopuisasti jauhaneet saslikejaan, lihestyi loppuaan. Sasli-
kinsa syotyddn Kettu heilutteli varrasta kuin miekkaa:

— Ystivit, nyt mind jitin teille jadhyviiset. Tdssd se nyt
oli, lihden finukoitten maahan! Valkean vaitiolon maahan.
Olette vittumaista porukkaa kaikki tyynni! Kettu hihitti
neni nirpallaan. — Mutta mind jumaloin teitd. Pitakdd mie-
lessd, ettd tulen takaisin ja etsin teidit kisiini! Mikidn ei
pysy minulta salassa! Mini en ole mikdin KGB! Olen ihan
oma agenttini! Kuningasta ei saa loukata kukaan! Alkidi-
ki loukatko Suraakaan. Ruhoa hinelld piisaa, mutta hyvi
ihminen hin on. Kaikki, kaikki parantaa tohtori Kivuton.
Sairaanhoitaja. Jos tarvitaan pistosta, ihan sama tuleeko se
perseeseen vaiko suoneen, hineltd saa parasta laatua. Mut-
ta ahdistella ei saa! Sitd hin inhoaa. Hormonit nollatasolla.
Mini sain ne kaikki! Thanteellinen pariskunta, kaksi im-
potenttia!

Hin kumartui, otti Kuningasta kaulasta ja rupesi ulvo-
maan rehevilld kansannaisen adnella:

— Voi minun ylkiseni, voi minun ressukkani! Oma im-
potenttiseni! Mitis sielld naureskellaan? Parempi hin on
kuin kukaan muu! Jos kyrpi seisoisi entiseen tapaan, olisi
kalliimpi kuin kulta!

Kuningas sieti entisen vaimonsa valitusvirttd karsivil-
lisen alentuva ilme kasvoillaan. Hin ei reagoinut joka iki-
selle miehelle murhaavaan paljastukseen millddn tavoin,
ja osoittautui siten pditd pitemmiksi kaikkia paitsi kool-
taan ja omanarvontunnoltaan, myés etuoikeudellaan olla
impotentti kaikkien niiden seksuaalisesti pingottuneiden,
kirsivien, rakastuneiden, rakastettujen ja rakkautta vaille
jadneiden miesten ja naisten keskelld.
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LJUDMILA ULITSKAJA

Vihrean teltan alla

"Alkid lohdutelko itseinne ajan vadaramielisyydelld. Sen moraalinen

vaaryys ei vield tee meistd oikeassa olijoita eikd sen epainhimillisyys

riitd tekemddn sen kanssa eri mieltd olevista jo sillaan ihmisia.”
BORIS PASTERNAK VARLAM SALAMOVILLE 9. HEINAKUUTA 1952.

Pasternakin kirjeen sanat Salamoville ovat Ljudmi-
la Ulitskajan romaanin motto. Vibrein teltan alla on
dissidenttieepos tai muistokirjoitus ajanjaksolle Stali-
nin kuolemasta Neuvostoliiton viime vaiheisiin, ajalle
jolloin osa neuvostokansalaisista hengitti "varastettua
ilmaa”, haki elimin sisdllon klassisesta musiikista ja
kielletyistd kirjoista, kulttuuriperinnostd josta tuli
miltei elimin korvike.

Tohtori Zivagon tai Anatoli Rybakovin Arbatin
lapset -romaanin tapaan kaikkitietivi, 2000-luvulta
kidsin menneistd ajoista tilittdvi kertoja tarjoilee luki-
jalle tarinoita, joissa romaanin henkil6t esiintyvit eri
elimanvaiheissaan. Kerronta siirtyilee ajassa ja seuraa
kolmen isdttoméin moskovalaisen luokkatoveruksen
Iljan, Mihan ja Sanjan, sekd poikia joitain vuosia

nuorempien tyttdjen Oljan, Tamaran ja Galjan tai-
valta 1950-luvun kouluvuosista pysahtyneisyyden ajan
keski-ikddn.

Romaanissa eletddn arkista, lihallista ja raadollista
elimai, jossa ihminen on monella laudalla yhtaikaa
seisova hauras pelinappula. Ulitskajalle tyypillinen
ihmisen fyysisen tai moraalisen vajavuuden kuvaus
lipdisee kerronnan; samizdatin levittdjien ja toisin-
ajattelijoiden heikkoudet limittyvit jirjestelmén tu-
kipylviiden heikkouksiin. Kymmenistd traagisista,
surkuhupaisista ja absurdeista tarinoista syntyy ro-
maanikudos tarinoiden ja tarinanvilittijien pelastu-
misesta, kiinnijadmisestd, visymattomyydestd, vasy-
misestd, perddnantamattomuudesta ja luopumisesta.

”Medeia ja hinen lapsensa -romaani on runsas ja

iimava kokemus. Krimin karu kauneus,

Vendjan 1900-luvun historia ja vahvat ihmiskohtalot

kietoutuvat toisiinsa sadunhehkuisella tavalla.”

- MIINA SUPINEN, ME NAISET

LJUDMILA ULITSKAJA (s. 1943) on yksi Venijin
arvostetuimmista nykykirjailijoista. Moskovalainen Ulitska-
ja on koulutukseltaan biologi, erikoisalueenaan perinn6lli-
syystiede. Novellien ja romaanien lisaksi hin on kirjoittanut
ndytelmid ja elokuvakisikirjoituksia. Hin on saanut useita
suuria palkintoja, muun muassa Venijin Booker-palkinnon,
ranskalaisen Simone de Beauvoir -palkinnon sekd venilii-
sen Bolshaja Kniga -palkinnon. Suomeksi Ulitskajalta ovat
ilmestyneet kirjat Naisten valheet (2011), Medeia ja hinen
lapsensa (2012) sekd Tloiset hautajaiset (2002/2013).

Alkuteos: Zeljonyi satjor
Suomentanut Arja Pikkupeura
ISBN 978-952-234-191-4 * KL 82.2

Sid. ¢ 550 sivua
Graafinen suunnittelu Kirsikka Minty
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DAVID FOSTER WALLACE

Vastenmielisten tyyppien
lyhyita haastatteluja

“Jos on pube 1990- ja 2000-luvun suurista amerikkalaisista kirjailijoista,

David Foster Wallacen sivuuttaminen on suoranainen rikos.”

- OSKARI ONNINEN, KESKISUOMALAINEN

Darvid
Foster
Wallace

Vastenmielisten

"Iekstit ovat jonkinlaisia
pienoiskatedraaleja,
erinomaisella taidolla
sommiteltuja ihmiselaman
muodostelmia, joita seuratessa
melkein unohtuu ettia
namahdn ovat vain esseita.
Dawvid Foster Wallacen
kirjoitukset tosin eivit

ole ikind vain’ jotain.
Niistd on vaatimattomuus
kaukana.”

- KARI SALMINEN, TURUN SANOMAT

tyyppien lyhyita

haastatteluja

Alkuteos: Brief Interviews with Hideous Men

Suomentanut Juhani Lindholm
ISBN 978-952-234-123-5 * KL 82.2

Sid. ¢ 330 sivua

Graafinen suunnittelu Ilkka Kirkkdinen

Ilmestyy helmikuussa

Luvassa kielen, kerronnan ja kirjallisuuden silkkaa
iloa: David Foster Wallacen novellikokoelma Vas-
tenmielisten tyyppien lyhyiti haastatteluja luo lukijalle
nabokoviaanisen universumin, josta vain haluttomas-
ti palaa todelliseen maailmaan. Teoksen nimisarja
koostuu kuvitteellisista haastatteluista, joissa mie-
het kertovat suhteistaan naisiin. Puhujat uskoutuvat,
puolustelevat, rehentelevit, tunnustavat, kieroilevat ja
avautuvat. Vuolaana pulppuavissa puheissa seksuaali-
set suhteet ja halut ndyttaytyvit kitkaisina, epétoivoi-

SILTALA
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sina ja tukalan koomisina, mutta samalla Wallacen
teos kisittelee suuria emotionaalisia, sosiaalisia ja
psykologisia kysymyksid: miten me elimme, epdon-
nistumme elimassd, selviydymme tai tuhoudumme.
David Foster Wallace niyttid mihin kirjallisuus
parhaimmillaan kykenee. Hin laventaa fiktion mah-
dollisuuksia tavalla, joka yllattaa lukijan perusteelli-
sesti. Havaintojen tarkkuus ja kuvauksen tdsmilli-
syys, outo ja pakahduttavaa iloa tuottava keksinnin
lahja tekevit hinen proosastaan ohittamatonta.
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VASTENMIELISTEN TYYPPIEN LYHYITA HAASTATTELUJA

L.H. n:0 42, 06-97
Proria Heicurs, IL

”Vaimeat molskahdukset. Pienet turahdukset. Hiljaiset ta-
hattomat dhkiisyt. Ihan tietynlainen vanhahkon miehen
huokaus pisuaarin ddressd, se miten hin asettuu paikalleen
jalat harallaan, tihtd4 ja pddstid sitten ajattoman huokauk-
sen, josta kuulee ettei hin tiedosta sitd.

Siind hinen ympiristonsd. Kuusi pdivid viikossa hin
seisoi sielld. Lauantaisin teki kahta vuoroa. Virtsan kilisevi
lorina veteen. Nikymittomien sanomalehtien rapina pal-
jailla polvilla. Hajut.”

K.

"Huippuluokan historiallinen hotelli, arvostetuin koko
osavaltiossa. Hienoimmat aulatilat, epdilemittd upein yk-
sittdinen miestenhuone koko mantereella. Marmori tuotu
Italiasta. Koppien ovet tapulikuivattua kirsikkapuuta. Hin
on seissyt sielld vuodesta 1969 saakka. Rokokootyylisid ha-
noja ja simpukanmuotoisia pesualtaita. Ylellistd ja kaiku-
vaa. Suuri ylellinen kaikuva tila litkemiehille, isokenkaisil-
le joilla on paikkoja minne menni ja ihmisid joita tavata.
Hajut. Alj kysykddn hajuista. Miten erilaisia joidenkin
miesten hajut, miten samanlaisia kaikkien. Kaakeli ja firen-
zeldinen marmori voimistavat kaikki d4net. Eturauhasvai-
vaisten voihkaisuja. Pesualtaiden sihindd. Liman rykiisyja
syviltd kurkusta, litsdhdyksid posliinille. Hienojen kenkien
askelia dolomiittilattialla. Alavatsan murinoita. Hirmuisia
rdjahtivid kaasupurkauksia ja 4dnid, jotka syntyvit kun jo-
takin putoaa veteen. Kovassa paineessa puolittain jo hajon-
nutta tavaraa. Kiintedd, nestemiistd, kaasua. Kaikki hajut.
Haju ympiristond. Koko piivin. Yhdeksin tuntia paivissa.
Seisti sielld hyvintuulisena valkoisissaan. Kaikki ddnet ko-
rostuvat, hiukan kajahtelevat. Miehii tulee sisddn ja miehid
menee ulos. Kahdeksan koppia, kuusi pisuaaria, kuusitoista
pesuallasta. Sopii laskea. Mité siindkin on mahdettu aja-
tella?”

DAVID FOSTER WALLACE (1962—
2008) on yksi amerikkalaisen nykykirjal-
lisuuden merkkinimista. Ithacassa New
Yorkin osavaltiossa syntyneen Wallacen
ensimmdinen romaani 7he Broom of the
System ilmestyl vuonna 1987. Hinen kol-
mas romaaninsa, vuonna 20II postuumisti
ilmestynyt 7he Pale King oli Pulitzer-ro-
maanipalkintoehdokas. Wallacelta ehdittiin
julkaista my6s kolme novellikokoelmaa ja
viisi esseekokoelmaa ennen kuin hin teki
itsemurhan vuonna 2008.
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"Nimenomaan siini. Adnten keskipisteessd. Siind missi
ennen vanhaan oli kenginkiillotuspiste. Varta vasten teh-
dyssi tilassa kisienpesualtaiden jilkeen ja ennen koppiri-
vist6d. Paikassa, joka on suunniteltu nimenomaan hinen
seisottavakseen. Myrskyn silmassi. Than siind pitkdn peilin
kehyksen vieressi, pesualtaiden luona — yhteniinen Firen-
zen marmorista tehty poytd, kuusitoista simpukanmuo-
toista allasta, hanat piillystetty lehtikullalla, hyvi tanska-
lainen tasolasipeili. Missd silmiitekevit kaapivat tavaraa
silminurkistaan ja puristelevat ihohuokosiaan, niistdvit
altaisiin ja marssivat matkoihinsa niitd huuhtomatta. Hin
seisoi sielld koko piivian pyyhkeineen ja pienine toilettitar-
vikerasioineen. Hiivihdys balsamintuoksua kolmen tuu-
letusventtiilin kuiskeessa. Venttiilien valitusvirtti ei kuule,
ellei huone ole aivan tyhjillidn. Hin seisoo sielld vaikka
se olisikin. Se on hinen ammattinsa, hinen uransa. Hin
on valkoisissa kuin hieroja. Puhtaanvalkoinen Hanesin
T-paita ja valkoiset housut ja tennarit jotka on heitettivi
menemdin jos niihin ilmaantuu pieninkin tahra. Hén ottaa
miehiltd ndiden salkut ja péillystakit, vartioi niitd, muistaa
kysymittd mikéd kuuluu kenellekin. Puhuu siind akustiikas-
sa niin vihidn kuin mahdollista. Ilmestyy miesten viereen
ojentamaan pyyhkeiti. Huomaamattomuutta aina olemat-

tomuuteen asti. Sellainen on minun isini ura.”
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DANIEL BERGNER

Mita nainen haluaa

Tutkimusmatka naisen seksuaalisuuteen

TIETOKIRJALLISUUS

Miti nainen haluaa esittelee naisen seksuaalisuu- DANIEL BERGNER
teen liittyvid uusimpia tieteellisid tutkimustulok-
sia ja maalaa samalla ennennikemittdmin kuvan
naisen halusta: mikéd sytyttdd naisen, millaisia ovat
naisten fantasiat, miten he kokevat mielensi ja ke-
honsa yhteyden (tai yhteyden puutteen), miltd tun-
tuu sukupuolisen halun menettiminen ja millaisia
ovat syyt menettimisen takana.

Kirjassa esitetddn monia kiinnostavia kysymyksia:
Ovatko naiset todella taipuvaisempia yksiavioisuu-
teen kuin miehet? Onko totta, ettd naiset kaipaavat
liheisyyttd ja tunneperaisti yhteytti? Ovatko nai-

set alttiimpia harrastamaan seksii tuntemattomien

kanssa ja muodostamaan useita parisuhteita kuin

tiede ja yhteiskunta ovat antaneetyymmirtiar Ja

ovatko naiset loppujen lopuksi seksuaalisesti paalle-

NATALIE NORTHUP BERGER

kidyvempid ja anarkistisempia kuin miehet?

Teos romuttaa kehitysopillisen psykologian po-

pularisoimia myytteji naisen seksuaalisuudesta ja
katsoo samalla tulevaisuuteen. Lidketehtaat syyta-
vit miljardeja naisille suunnitellun Viagran kehit-
timiseen. Mutta tullaanko sellaista koskaan nike-
maiin? Vai onko niin, ettemme vield ole valmiita
sellaiseen maailmaan, jossa naiset voivat kiihottua
yksinkertaisesti nielaisemalla pillerin?

Miti nainen haluaa -teostaan varten Daniel
Bergner on haastatellut lukuisia psykologeja, psy-
kiatreja ja primatologeja, jotka ovat keskittyneet

naisen seksuaalisuuden tutkimiseen. Mukana on
Alkuteos: What Do Women Want.
Adventures in the Science of Female Desire
Suomentanut Natasha Vilokkinen
ISBN 978-952-234-206-5 * KL 59.35
Sid. © 220 sivua
Graafinen suunnittelu Marja-Leena Muukka

my6s monien tavallisten naisten kertomuksia omas-

ta seksieldimistdin ja omista fantasioistaan.

Ilmestyy maaliskuussa
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DANIEL BERGNER on 7he New York
Timesin avustaja, joka on kirjoittanut Mizi
nainen haluaa -teoksen lisiksi kolme tieto-
kirjaa: The Other Side of Desire, God of the Ro-
deo ja In the Land of Magic Soldiers. Viimeksi
mainittu nimitettiin Los Angeles Timesin
vuoden parhaaksi kirjaksi. God of the Rodeo
puolestaan valittiin The New York Timesin
vuoden vaikuttavimmaksi teokseksi. Bergner
on kirjoittanut myés Grantaan, Harpersiin ja
The New York Times Book Reviewiin.

"Bergner osoittaa uraa-
uurtavien seksitutkimusten
avulla, kuinka pohjattoman
vaarin niin sanottu
valistunut yhteiskunta
edelleen kdsittad naisen
seksuaalisuuden.”

- SALON

OTE KIRJASTA

MITA NAINEN HALUAA

Samaan aikaan kun tutkijat perehdyttivit minua aiheeseen
laboratorioissaan ja eldintarkkaamoissaan, kuuntelin luke-
mattomia tavallisia naisia, jotka kertoivat minulle kaipuus-
taan ja himmennyksestdin, selittivit sen mitd ymmdrsivit
—ja mitd eivit ymmairtineet — omasta seksuaalisuudestaan.
Joidenkin tarinat l16ytyvit kirjan sivuilta. Yksi heisti on
Isabel, jota hieman yli kolmikymppisend kiusasi perus-
kysymys: pitdisik hinen mennd naimisiin poikaystivinsi
kanssa, joka oli kylld komea ja omistautunut mutta jota hin
ei endd halunnut. Aina silloin tilléin baaritiskin ddrelld hin
sanoi poikaystivilleen: "Suutele minua kuin olisimme ven-
tovieraita.” Hin tunsi jilkikaiun, hyvin heikon, joka katosi
saman tien. Se piti hintid pilkkanaan, opetti kerta toisensa
jilkeen: paras kun et esitd moisia toiveita. ’Olen vasta vi-
hin yli kolmenkymmenen”, hin sanoi minulle.”’Enké endi
ikind saa tuntea siti kihelmointid?” Ja sitten on Isabelia
kymmenen vuotta vanhempi Wendy, joka oli ilmoittautu-
nut lidkekokeeseen saadakseen selville, kykenisiké koevai-
heessa oleva Lybrido tai Lybridos palauttamaan osan siitd
halusta, jonka hinen aviomiehensi, heiddn kahden lapsen-
sa isd, oli aikoinaan hinessi roihauttanut.

Kaikki haastattelemani naiset — kuten Cheryl, joka hi-

taasti ja méidratietoisesti harjoitteli taas tuntemaan himoa
syopileikkauksen tuhojen jilkeen, tai Emma, joka halusi
aloittaa keskustelumme klubilla, jossa oli tyoskennellyt
stripparina kymmenen vuotta aiemmin — eivit kirjassa
esiinny, mutta hekin ovat jittineet sen lukuihin nikymit-
témin jilkensi. Haastattelin yhi uusia ihmisid 16ytdikseni
yhd lisdd nikokulmia, ja tuorein tutkimus ja naisten ddnet
yhdessd opettivat minulle timan:

Naisen halua — sen luontaista laajuutta ja voimaa — ali-
arvioidaan ja kahlitaan vield nykydinkin, vaikka maailma
saattaa ndyttid estottoman seksin kyllastdmalta.

Vaikka kulttuuriamme leimaa edelleen ajatus, ettd emo-
tionaalinen liheisyys ja turvallisuus sytyttavit naisen ha-
lun tai pitavit sitd ylld, se ei suurelta osin pidd paikkaansa,
kuten Marta Meana korosti sekd silminliikkeitad tutkivan
laitteensa ddressd ettd kasinon esiintymislavan vierelld.

Lisiksi paljastui, ettd yksi lohdullisimmista olettamuk-
sistamme — joka lienee rauhoittanut ennen muuta miehii
mutta johon molemmat sukupuolet ovat takertuneet — eli
se, ettd naisen eros sopii yksiavioisuuteen paljon miehisti

libidoa paremmin, on ldhinnd myytti.
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PAMELA DRUCKERMAN
Bébé paiva paivalta

"New Yorkista Pariisiin muuttaneen
Pamela Druckermanin kirja ei ole turhaan
vuoden pubutuin kasvatusopas. Omia lasten-
kasvatuskokemuksia, vieraan kulttuurin
avointa ihmettelyd, tutkimustietoa, filosofiaa ja
ranskalaisvanhempien haastatteluja sekoittava
Journalistinen tutkimus on hauska ja kevyt,
mutta onnistuu viemaan lukijan syville
ranskalaiseen kasvatuskulttuuriin.”

- KAISA JARVELA, AAMULEHTI

Teoksessaan Kuinka kasvattaa bébé? Pamela Drucker-
man paneutui ranskalaisen kasvatusmallin saloihin.
Bébé piiva paivilti titvistia teoksen oivallukset help-
polukuiseksi oppaaksi lasten vanhemmille ja hoita-
jille. Miten opettaa lapselle kirsivallisyytti? Miten
saada lapsi pitimiin parsakaalista? Miten vauvan saa
nukkumaan ldpi yén? Miten olla pienten lasten van-
hempi ja silti eldd tiyttd omaa elimda?

Ranskalaista kasvatusta kisittelevien, hyviksi ha-

vaittujen ohjeiden lisiksi kirjassa on suosikkiresepteji
suoraan pariisilaisen créchen eli paivikodin ruokalis-
talta sekd nimekkédn ranskalaiskuvittajan Margaux

Motinin hurmaava kuvitus. Alkuteos: Bébé Day by Day
Suomentanut Terhi Vartia

Bébé paivi piivalti on nokkela, ytimekis ja jarkevi
ISBN 978-952-234-209-6 * KL 99.I
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kokoelma kiytinnon vinkkeji ja ohjeita, joiden avul- Sid. * 150 sivua
la vanhemmat voivat 16ytdd oman kasvatustapansa. Graafinen suunnittelu Kirsikka Minty
Ilmestyy helmikuussa
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PAMELA

DRUCKERMAN

Siltale

BEBE PAIVA PAIVALTA

33. Pitda edes maistaa

Useimmat lapset ihastuvat jddtel66n heti (tosin omani yl-
littavisti valitti, ettd se on liian kylmid). Moni muu ruoka
kuitenkin vaatii pientd totuttelua. Uusi maku saa lapsen
epiluuloiseksi. Vain maistamalla uutuuksia moneen ker-
taan lapsi alkaa pitid niistd.

Timi on ranskalaisen lapsen ravitsemuksen kulmakivi.
Lasten on maistettava jokaista tarjolla olevaa ruokalajia
ainakin vihidn. Varmasti on olemassa ranskalaisperheit,
joissa tdtd sddntdd ei pidetd pyhinid ja erehtymdttomini,
mutta en toistaiseksi ole tavannut ainuttakaan.

Maistamissiint6 kannattaa esitelld lapselle kuin se olisi
luonnonlaki samaan malliin kuin painovoima. Selitid ettd
makuaisti kehittyy sen mukaan mitd sydmme. Jos lasta
hermostuttaa maistaa jotakin ruokalajia ensimmiistd ker-
taa, anna hinen ottaa ruokaa vihin ja haistaa sitd (usein
hin sen jilkeen myos niykkiisee sitd). Yksi uusi ruokalaji
ateriaa kohden riittdd. Tarjoile se sellaisen ruuan kanssa,
josta tieddt lapsesi pitdvin.

Tarkkaile toimitusta kiyttiytymittd kuitenkaan kuin
vanginvartija. Pysy tyynend ja pilailekin hiukan. Kun lapsi
on maistanut ruokaa, totea asia sanomalla se d4dneen. Suh-
taudu tyynesti myds, jos lapsi ei pidd uudesta ruuasta. Ald
koskaan tarjoa toista ruokaa tilalle. Muista, ettd kyseessi
on pitkédjinteinen projekti. Idea ei ole se, ettd hinen pitid
maistaa artisokkaa kerran pakon edessi. Hinen on tarkoi-

tus oppia véhitellen pitiméddn artisokasta.
ceooe
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PAMELA DRUCKERMAN on yhdysvaltalai-
nen toimittaja, kirjailija ja diti. Hin on tyoskennel-
Iyt ulkomaantoimittajana The Wall Street Journalissa
ja kirjoittanut muun muassa Zhe New York Timesiin
ja The Washington Postiin. Druckerman on valmistu-
nut kansainvilisten suhteiden maisteriksi Colum-
bian yliopistosta. Hinen aiemmin ilmestynyt kirjan-
sa Kuinka kasvattaa bébé on julkaistu kahdessakym-
menessd maassa. Hén asuu perheineen Pariisissa.

"Kuinka kasvattaa bébé? -4irja
on virkistdvd lukukokemus.
Druckerman on tehnyt perusteellista tyotd
Jja haastatellut asiantuntijoita.
Niin hin saa lukijan helposti
vakuuttuneeksi monien ranskalaisten
kasvatuskaytintijen mielekkyydesta.”

- SUVI LARU JA ANJA SALOHEIMO,
PARI&PERHE-LEHTI
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Valokuvateos 1900~luvun alun Porvoosta ja porvoolaisista

Natalia Linsénin ja John Granlundin

Porvoo

Kun helppokiyttoiset kuivalevyt otettiin valokuvauk-
sessa kiyttoon 188o-luvun alkuvuosina, alkoivat ku-
vaajat litkkua kameroineen my®ds ateljeen ulkopuolella
ja Suomea ryhdyttiin kuvaamaan toden teolla. Vuon-
na 1888 ensiaskeliaan valokuvaajana otti Porvoon ku-
jilla myds Natalia Linsén (1844-1919). Samana vuon-
na hin oli perustanut oman, Porvoon ensimmadisen
valokuvausateljeen Vuorikadulle. Naisvalokuvaajat
eivit tuolloin olleet harvinaisia, ammatin katsottiin
olevan sovelias naisille ja heitd toimi seuraavalla vuo-
sikymmenelld jo useita ympiri Suomea. Linsén oli
heistd ensimmiisid. Hén oli tallentanut kotikaupun-
kinsa nikymid jo kymmenkunta vuotta helsinkildisen
Signe Branderin vasta aloitellessa tyotidn padkau-
pungissa. Tamidn teoksen ensimmadinen jakso esitte-
lee Linsénin sykihdyttivin autenttisia miljo6kuvia
Vanhan Porvoon alueelta.

Natalia Linsénin rinnalle Porvoon kujille ja ka-
duille liittyi pian muitakin valokuvauksesta innostu-
neita. Heistd ehdottomasti kiinnostavin on ruotsa-
laissyntyinen, tullivirkailijana kaupungissa toiminut
amat6orikuvaaja John Granlund (1858-1943). Humo-

ristina tunnettu Granlund kykeni luomaan vilitto-
min kontaktin kuvattaviin, hin oli kiinnostunut ko-
tikaupunkinsa asukkaista ja eldimaistd, ennen kaikkea
omasta perheestddn, josta otetut intiimit ja herkit
kuvat pysiyttivit katsojan tdnddnkin.

Porvoon matkailu oli vuosisatojen vaihteen aikoi-
hin nousussa, ja kuville kaupungista oli kysynti.
Natalia Linsén ja John Granlund vastasivat sithen
kysyntddn hienosti. Nyt noiden yli sata vuotta mu-
seon kitkoissi olleiden valokuvien parhaimmat otok-
set julkaistaan ndyttivind kokonaisuutena ensim-
miistd kertaa.

Natalia Linsénin ja John Granlundin kuvat avaa-
vat ruutuikkunan sadan vuoden takaiseen Porvoo-
seen — aikaan, jolloin Suomi vield kuului Venijiin,
oli jakautunut sddtyldisiin ja tyovikeen, tilallisiin ja
torppareihin ja teki matkaa hevosilla, hoyrylaivoilla
ja -junilla.

ISBN 978-952-234-210-2 * KL 92

Nid. (liepeet) * 128 sivua
Graafinen suunnittelu Olavi Hankimo

Ilmestyy huhtikuussa

Natalia Linsénin ja John Granlundin

Merja Herranen - Olavi Hankimo. &3

SILTALA

18

KEVAT 2014

MERJA HERRANEN (s. 1948) on toi-
minut Porvoon museon johtajana vuodesta
2004 alkaen ja sitd ennen museon amanuens-
sina 1987—2004. Useita alansa kirjoja ja ar-
tikkeleita julkaisseen, toimittaneen ja kddn-
tineen Herrasen uusimpia t6itd ovat muun
muassa  Louis Sparre. Huonekalutaidetta
(2013), Porvoo Borgi design (2012) ja Porvoon
valtiopaivit 1809/Borgé lantdag 18og (2009).

OLAVI HANKIMO (s. 1954) on koulu-
tuksensa Taideteollisessa korkeakoulussa saa-
nut graafikko ja kirjamuotoilija. Hin on ty6s-
kennellyt muun muassa Otavassa 1983-1986
ja WSOY:1ld 1986-1999, minki jilkeen hin
on toiminut yrittdjind. Hankimo on tutkinut
ja kirjoittanut artikkeleita valokuvien kéytos-
td varhaisissa kuvapostikorteissa Suomessa.

Vanhalla sillalla vuonna 1890

Porvoonjoen ylityspaikka siltoineen on jo varhain ollut osa
1200-luvun lopulta muotoutumaan alkanutta Suurta rantatietd,
joka vei Suomen eteldrannikkoa pitkin Turusta Viipuriin. Tie
mainitaan ensimmaisen kerran Porvoon kohdalla 1420-luvulla,
jolloin puhuttiin uudesta, isosta, yleisesta tiestd. Kesaisena paivana
vuonna 1890 on valokuvaaja tavoittanut sillalla asemapaallikkd
Ahmanin Selma-vaimoineen, mahdollisesti sunnuntaikavelyllaan
menossa rautatieasemalle. Sillan yli asemaa kohti johti puinen jal-
kakaytava, joka suuresti helpotti kulkua tien reunassa ja piti myos
naisten hameiden helmat puhtaina.

Porvoon Panimon henkilékuntaa 8.9.1894

Loviisalainen Victor Wulff osti elokuussa 1870 Porvoon Puistoka-
dulta (nykyinen Lundinkatu) keskeneraiseksi jddneen puusepdn-
tehtaan uudisrakennuksen ja perusti siilhen pienen olutpanimon.
Oluen valmistus alkoi kaksi vuotta myéhemmin ja panimomesta-
riksi tuli Ruotsista omistajan sukulainen Robert Wilhelm Ekblom.
Vuonna 1875 Ekblom lunasti itselleen panimon rakennuksineen ja
tontteineen. Liiketoiminta kukoisti ja laajeni. Vuonna 1900 panimo
siirtyi Robertin pojalle Marten Ekblomille. Monien vaiheiden
jalkeen maineikas juomatehdas lopetettiin 1969 ja rakennukset
purettiin Nimbus-tavaratalon tieltd vuosina 1974-75.
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JENNIFER S. HOLLAND

JENNIFER S. HOLLAND on luon- ey W e . :

nontieteisiin erikoistunut toimittaja, joka 7 c ELONS Mo —_— . ¥ o e ' £ :
kirjoittaa National Geographic -lehteen. T .'_.. - . . o, ey % Sl YI I attavat Stav ks et
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raa ja kymmenittiin gekkoja ja kidarmeitd A Faptiell | : r ’ i e % ] :

lemmikkeind. Jenniferin pettymykseksi Fitm | T e i . : 3 - b

koirat ja gekot eivit ole vield ystivysty-

neet keskendin, kddrmeistd ja muista eldi-
mistd puhumattakaan.

TIETOKIRJALLISUUS

Todellinen ystéi\.iyys_ei tunne rajoja, ja muutkin kuin
vain ihmiset tarvitSevat ystavid. Yllittivit ystivykset
EE— _ kertoo toinen toistaan hellyttivimpid tarinoita elai-
YLLATTAVAT YSTAVYKSET \ e mistd, jotka lajieroistaan huolimatta tukeutuvat toi-
: L . siinsa ja nauttivat siitd liammostd, liheisyydesta ja luot-
tamuksesta, jota vain tosi ystavi voi toiselle antaa.
Iguaani ja kotikissat Toifnittaja].ennif-er“S. Hollafd on kootlnut kirj?.an_—‘
sa tositapauksia erilajisten eldinten ystivyydestd eri
New York Cityn kaduilla nikee yhti ja toista, mutta har- Sitten toinenkin hidinalainen olento eksyi Rinan ovel- puolilta maailmaa; hin kirjoittaa méiyriikoiranja pos-
vemmin iguaaneja. Eriini piivini Brooklynissa kuitenkin  le.”Kissanpentu oli kuoleman kieliss, kun 16ysin sen”, hin sun kaveruudesta, kalasta joka tyontdd padnsi vedestd
harhaili iguaani. Ohikulkija huomasi sen ja hetken mietit-  sanoo. ’Than kuin se itse tai sen ovelleni pudottanut emo tervehtidkseen koiraa, Koko-gorillasta joka hellii pien-
tyddn péitti, ettei eldin kuulu kadulle. Hin vei iguaanin ko-  olisi tiennyt, ettd kotini on eldinten turvapaikka.” Kissares- td kissanpentua. Toisinaan suhteelle on jirkeenkiy-
tiinsa aikoen ottaa sen lemmikiksi, mutta vaimo ei innos-  sulla oli keuhkokuume, silmitulehdus, kirppuja ja matoja, pi selitys, kuten orvon norsunpoikasen turvautuessa

tunut. "Tuota elukkaa et meille tuo”, hin ilmoitti. Niinpi ~ mutta Rina arveli pystyvinsi pelastamaan sen hengen eiki lampaaseen kuin emoon. Isoa osaa tapauksista voi

mies soitti tuttavalleen, joka on hyvin eldinrakas. suostunut lopettamaan pentua eldinlddkirin ehdotuksesta kuitenkin kuvailla vain sielunkumppanuudeksi ilman

Rina Deych on ammatiltaan sairaanhoitaja ja tekee  huolimatta. tieteellisid syitd, niin kuin esimerkiksi virtahevon ja
usein vapaaehtoisty6ti eldinten hyviksi. Hinen kotinsa oli Johann-kissa toipuikin pian, ja Rina pditti kokeilla, mi- kilpikonnan kaveruutta: miksi kaksi niin erakkomaista

jo valmiiksi kuin eldintarha, joten hin otti kolmekymmen-  ten kaksi kulkuria tulisivat toimeen keskeniin.”Kun panin s sl o - ;
Jo vaimuk ) »Joten han of mekymia ; ) o S i pant ja erilaista eldintd viihtyvit parhaiten kahdestaan?
senttisen iguaanin vastaan epardimittd ja selvitti, mitd sen  kissan terraarioon, Sobe pullisti itsensd kuin Godzilla ja si- Jokai iriaa e e civvvden ia kii
L. T . L. . . .. . I okainen kirjan tarina todistaa ystavyyden ja kiinty-
hoitaminen vaatisi. Hin osti sille terraarion, ilmankostut-  hisi. Se osaa tekeytyi tosi isoksi ja uhkaavaksi. Kissa ei kui- J Y J ty

. o . . o o myksen voimasta, joka tekee elimistd elimisen arvois-
timen, limmityslaitteen ja kirkasvalolamput. "Onneksi se ~ tenkaan osannut peldti vaan hieroi itseddn Soben karkeaa Y 2

on kasvinsy6jd”, sanoo Rina, joka itse on vegaani ja jonka  ihoa vasten ja kehrisi. Sobe luultavasti ajatteli, ettdi mitéd ta—mybs eliinmaailmassa.
jadkaapissa on aina salaattia, kasviksia ja hedelmid. "Oli-  hemmettid timi nyt on. Miksei elukka pelkdd?” Iguaani
sin toki ottanut sen joka tapauksessa.” Hin antoi liskolle  rauhoittui kuitenkin nopeasti. Se sulki silminsd ja antoi
nimeksi Sobe. Lisko viihtyi mainiosti hinen hoidossaan ja  kissan kiehnitd kasvojaan vasten ja leikkid hinnillddn. Se
kasvoi pian lihes puolitoistametriseksi hinnin padsti kuo-  ei mitenkddn estellyt kissaa ja niytti jopa nauttivan yhdes-

non kirkeen mitattuna. sdolosta. {'ﬁ .
5 L

Nykyddn Sobe saa kulkea vapaana Rinan asunnossa.

Idlisian yutivyrien veiman. Toisinaan se kiipedd Rinan singylle Johannin ja muiden

B b Orn i

kissojen kanssa ja antaa niiden nukkua kyljessidn, eikd sitd

(P }yl] é_t t év é_t haittaa, kun kissat yrittivit nuolla siti tai tulevat sen kans- w & ﬂ_‘l

sa terraarion limpoon. Jos terraario on tyhji, se saattaa itse
TES 1_ avif ' asiassa lihted etsimdin kissojaan. - f >
4 "Tguaanit voivat olla aggressiivisia, etenkin sukukypsini, " /
] mutta Johann ja muut kissat ovat oppineet tunnistamaan
merkit ja menemiin matkoihinsa, jos Sobe ryhtyy liian " u
helldksi”, Rina sanoo. Parhaallakin ystivyydelld on rajansa. 3

Alkuteos: Unlikely Friendships
Suomentanut Terhi Vartia
i ISBN 978-952-234-203-4 * KL 58.9
JENRIFER HOLLAND Sid. (yliveto) * 210 sivua

Ilmestyy tammikuussa
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ANTTI JARVI - HANNA NIKKANEN

Karanteeni

Karanteeni kertoo ensimmdisistd Auroran sairaalaan
keskitetyistd AIDS-potilaista ja siitd, miten tauti, sitd
koskeva uutisointi ja julkinen keskustelu vaikuttivat
Suomen homoyhteis66n, joka oli vasta saavuttanut
ensimmdiset voitot seksuaalisen tasavertaisuuden
tielld. Kirja kertoo my0s syrjinndstd, jonka kohteik-
si sekd seksuaalivihemmisto ettd heteroseksuaaliset
HIV-positiiviset joutuivat.

Karanteeni on myos tarina ensimmaisten suoma-
laisten tutkijoiden taistelusta tappavaa tautia vastaan
— ja siitd suunnattomasta muutoksesta, jonka ai-

heuttivat vuonna 1996 markkinoille tulleet tehokkaat
AIDS-lddkkeet, jotka yhtikkid pidensivit potilaiden
elinikdd kymmenilld vuosilla.

Voimakasta pelkoa herittinyt uusi tartuntatauti
oli myds merkittivd yhteiskunnallinen ilmi6: polii-
tikot joutuivat reagoimaan nopeasti kysymyksiin
tartunnan levidmisen ehkaisystd, mahdollisista pak-
kokeinoista, syrjinndstd ja tasa-arvoisesta hoidosta.

AIDS viritti 1980- ja 1990-lukujen yhteiskun-
nallista keskustelua ja muokkasi noihin aikoihin ai-
kuistuneiden suomalaisten, niin homojen kuin hete-

Yhden sairauden yhteiskunnallinen,
ladketieteellinen ja intiimi historia

roidenkin, kisityksid seksuaalisuudesta. Silti taudin
yhteiskunnallista, yksil6llistd ja yhteisollistd historiaa
ei ole vield kirjoitettu.

HI-virukseen liitetyn kielteisen leiman vuok-
si suomalaiset potilaat ja heiddn ldheisensd ovat
olleet aiemmin vastahakoisia kertomaan tarinoitaan
julkisuudessa; julkisesti HIV-positiivisia ihmisid on
Suomessa ollut parhaimmillaankin vain muutama.

Nyt aika ndyttdd olevan kypsi aiheen julkiselle ki-
sittelylle. Kirjoittajat ovat tavoittaneet kymmenii sel-
laisia ihmisid, joiden tarinoita ei aiemmin ole kuultu
— esimerkiksi naisia, jotka ovat synnyttineet lapsia
aikana jolloin HIV-positiivisia ditejd vield painos-
tettiin aborttiin, ja heiddn lapsiaan. Aiheen kisittely
rajoittuu usein Eteli-Suomen suuriin kaupunkeihin,
mutta tihdn kirjaan on haastateltu ihmisid my6s poh-
joisesta ja taajama-alueiden ulkopuolelta.

ISBN 978-952-234-188-4 * KL 32.2
Nid. (liepeellinen) * 220 sivua
Graafinen suunnittelu Eija Kuusela

Ilmestyy huhtikuussa

Venahtanyt kello

Kaupunki voisi sijaita melkein missd tahansa Suomessa.
Sielld on 20 ooo asukasta ja kirkko, uimahalli sekd muis-
tomerkki sodassa kuolleille. Parin kilometrin pidssi kes-
kustasta kulkee hiekkatie. Sen varrella on miltei sata vuotta
vanha puutalo, joka on pdissyt rapistumaan. Maali hilsei-
lee, ja ulkoterassilta puuttuu ikkunalaseja. Tanne ei tule
juoksevaa vettd.

Talon sisilld soi nuoren ranskalaistenorin Amaury Vas-
silin oopperadisko. Viisikymppinen Markus tanssii rus-
keassa villaliivissd risymatolla.

"Tatd pystyy tanssimaan, vaikka timé on klassista”, hin
$anoo ja nauraa.

Hinelld on ystivilliset silmit ja porhed tummaksi vir-
jatty tukka. Jalat farkkujen sisdlld ovat tavattoman laihat, ja
poskissa on syvit kuopat.

Markus sai hiv-tartunnan 199o-luvun alussa, mutta siitd
hinen harvat sukulaisensa ja liheisensi eivit tiedd tind pii-
vianikiin mitiin. He eivit tiedd hinen homoudestaankaan.

"Elimi on sellaista itsensi voittamista. Mini en tieda
mistd se johtuu, ettd ihminen ei pysty kertomaan, vaikka
haluaisi sitd. Itsetuntohan siini vahvistuisi”, Markus sanoo.

"Tieddn kylld, ettei itseddn padse pakoon, ja vaikka
ihminen pakoilisikin jotain asiaa, hidn joutuu sen kohtaa-
maan ennemmin tai my6hemmin.”

ANTTI JARVI (s. 1977) on filosofian maisteri
ja vapaa toimittaja. Aiemmin hin on ty6skennellyt
muun muassa Helsingin Sanomien kulttuuritoimit-
tajana ja Ylioppilaslehden toimitussihteerind. Jarvi
kuuluu Long Play -julkaisun perustajajiseniin ja toi-
mituskuntaan. Hineltd on julkaistu kulttuuripoliit-
tinen pamfletti Saa koskea (yhdessi Tommi Laition
kanssa, Tammi 2010).

HANNA NIKKANEN (s. 1981) on tydskennel-
lyt muun muassa péitoimittajana verkkolehti Fifissi.
Nykyéddn hin on vapaa toimittaja. Han on yksi Long
Play -julkaisun perustajista. Hinen aiemmat teok-
sensa ovat Viaton imperiumi (Into/Like 2010), Ara-
bikevit (yhdessi Lilly Korpiolan kanssa, Avain 2012)
sekid Verkko ja wapaus (Into 2012). Nikkanen on
saanut muun muassa Euroopan komission erikois-
palkinnon kéyhyyttd ja syrjintid kisittelevéstd jour-
nalismista (2010), tiedonjulkistamisen valtionpalkin-
non (2011) sekd Suuren journalistipalkinnon (vuoden
jutusta, yhdessd Anu Silfverbergin kanssa, 2011).
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Hiin osoittaa kehystettyd julistetta television yldpuolel-
la. Kuvassa on Salvador Dalin tunnettu maalaus Muiston
pysyvyys vuodelta 1931. Siind on kolme kelloa, jotka niytti-
vit sulavan: yksi kelloista roikkuu pystyyn kuivuneen puun
oksalla, toinen laatikon reunalla ja kolmas rannalla makaa-
van oudon olennon pilli.

Teos on kiehtonut Markusta monen vuoden ajan.

”Siind kaikki koskettaa jollain tavalla, siind on minun
tarinani”, hdn sanoo. "Dalihan kiytti nditd venihtineitd
kelloja. Koen, etti taulussa aika on pysihtynyt samalla ta-
valla kuin silloin kun sairastuin, ja tuli hiljaisuus.”

Markus uskoo, ettd maalauksen puu voi vield virota,
mutta sitd hin ei ole keksinyt, miki rannan olento on.

"Ehka ihmiselldkin on joku téllainen tuntematon. Miki
se sitten onkin, se on vield ratkaisematta minulla.”
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TEEMU KESKISARJA - MARKKU KUISMA - SAKARI SILTALA

Paperin painajainen

Metsaliitto,
metsat ja miljardit
Suomen kohtaloissa

Synnystddn saakka Metsiliitto on ollut muun met-
siteollisuuden ja rahoittajien silmissi enfant terrible,
kauhukakara. Pellervolaisen tuottajaosuuskunnan
isinnit eivit pysyneet metsissd miettimdssd pelkkai
motin hintaa. Yritys tunkeutui 19oo-luvun jélkipuo-
liskolla maan historiallisesti tirkeimmille teollisuu-
denalalle ja sirki vakiintuneet kuviot.

Metsiliitto syntyi vuonna 1934 suuren laman hel-
littdessd. Talonpoikaiset metsinomistajat liittoutuivat
suurteollisuuden kartelleja vastaan.

Kyse on my6s huomattavasti yhtd yritystd isom-
mista asioista: metsistd ja miljardeista, Suomesta ja
vililli maailmastakin.

Miti tapahtuu, kun sata vuotta kasvanut suurteol-
lisuus syoksyy rakennekriisiin?

Miti ajatella, kun ikuisiksi uskotut totuudet haih-
tuvat harhoina ilmaan ja kauniisti kohonnut elinkaari
rysidhtdd alaspdin?

Miti tehdd kun sellaisen tuotteen kysyntd, jolla
viiden sukupolven vientimiehet ovat ylpeilleet, sulaa
kuin lumi kevailla?

Metsiliitossa ja sen ympiristossi tehtiin karmai-
sevia erheitd — tai omassa ajassaan ymmarrettivid
ratkaisuja, jotka tulevaisuus hakkasi pirstaleiksi. Ka-
sittelemdmme aihealueen ympirille kytkeytyy suur-
onnettomuuksia, joille ei 16ydy helppoja selityksid.
Pyrkimyksemme on kuvata “paperin painajaista’,
johon Suomen historiallisesti tirkein teollisuudenala
vajosi 2000-luvun koittaessa. Pelkkiid painajaista kirja
ei kuitenkaan ole. Yhtend juonteena kulkee ihmisten,
yritysten ja kansantalouden selviytymistarina. Metsi-
liiton vaiheet niveltyvit koko metsiteollisuuden his-
toriaan, jota ei voi ymmartdd ainoastaan sdhkoisten
viestinten ajasta kisin. Toivoaksemme pitka jatkumo
auttaa lukijaa jasentdmdin nykyisyyttd ja vahin tu-
levaisuuttakin. Painajaisia on nihty ennenkin, aina
niistd on heritty ja kukaties yhd herdtddn.

24

TEEMU KESKISARJA on filosofian tohtori ja
tietokirjailija.

MARKKU KUISMA on Helsingin yliopiston
Suomen ja Pohjoismaiden historian professori ja tie-
tokirjailija.

SAKARI SILTALA on tuore filosofian tohtori.

ISBN 978-952-234-211-9 * KL 99.I
Sid. * 320 sivua
Kuvitettu
Graafinen suunnittelu Tom Backstrom
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PAPERIN PAINAJAINEN

Otteet olivat kovat kuin mafialla ja siksi konsultteihin
tarttui lilkanimi "Palermon pojat”. He kuulemma totesivat
tyhmien kysymysten esittijille: ”S4 olet aika onneton jitkd,
suositellaan, ettd ldhtisit nopeasti tddltd kivelemdin.”

Jarvensivun ja livanaisen maneereihin ei kuulunut ym-
pyridinen konsulttijargon vaan kunnon héykytys. Tyyli oli
metsiliittolaisen “helvetinmoisen diplomatian ja politi-
koinnin” vastakohta. Konsulttien filosofian mukaan Met-
siliiton tapaisessa “amebamaisessa poliittisessa organisaa-
tiossa” asiat etenivit vain kahakoiden kautta. Ehki se piti
paikkansa. Osuuskunnan toiminta muistutti historiallisista
syistd puoluepolitikointia tupailtoineen, vienkokouksineen
ja junttauksineen. Miten muutenkaan Jirvensivu ja liva-
nainen olisivat saaneet ajatuksia lipi kuin tulella ja verel-
147 Vaajoki antoi konsulttien richua alaisten keskuudessa
omien nuottiensa mukaan, minki jilkeen hin saattoi itse
esiintyd sovittelevana "Isi Aurinkoisena”.

Toiminta néytti yhid ihmeellisemmilti suomalaisten
metsidnomistajien kannalta. Metsiliitto oli luopunut mo-
nista laitoksista kotimaassa ja ostanut tilalle jos mitd ym-
piri Eurooppaa. Jopa vihimetsiisestd ja infrastruktuuril-
taan alkeellisesta Itd-Euroopasta 16ytyi kohteita. Kenties
eksoottisimman ostoksen teki Finnforest Romaniassa.
"Karpaattien juurella savipellossa” sijaitsi rimalevytehdas,
joka toi raaka-aineensa Afrikasta ja myi lopputuotteensa
Saksaan. Silld ei ollut vihidisintikiddn yhtymikohtaa osuus-

kunnan alkuperdiseen motin hintaideaan.

Miten Metsiliiton hallitus pysyi perilli hillittomésti
tahdista? Ei mitenkddn. Yhden muistikuvan ja kuluneiden
mutta todentuntuisten kielikuvien mukaan "mopo karkasi
kisistd ja hallitus oli pihalla kuin lumiukko”. Liiketaloudel-
liseen kasvupaineeseen liittyi egotaistelua UPM:n ja Stora
Enson kanssa, jopa siind hengessi, ettd "kenelld kusikaari
on kaikkein pisin”. Julkisuus lietsoi kilpailua. Helsingin
Sanomat mittaili jutussaan kolmen firman sellutehtaiden
piippujen pituutta.

Joka tapauksessa "nousu maakuntasarjasta maailman-
liigaan” tuntui johdonmukaiselta tavoitteelta. Kotikuusen
alta oli mahdotonta kuulostella eukalyptusplantaasien hu-
minaa.

Suuret suunnitelmat eivit jadneet salaisuuksiksi. Vaajo-
ki ilmoitti Helsingin Sanomissa, ettd “ostotdhtdimessd on
kaikki mikd litkkuu”. Kirjistys kuvasti enemmin ajan hen-
ked kuin Vaajoen persoonaa. Stora Enson ja UPM:n johto
ajatteli ja toimi suunnilleen samalla filosofialla.

Kuuluiko Metsiliiton ydintoimintoihin thaimaalainen
sellutehdas tai keskieurooppalainen hienopaperitehdas,
joista kumpikaan ei syonyt kuutiotakaan suomalaista puu-
ta? Vaikea sanoa, mutta kysymystd ei tissi muodossa esi-
tettykddn. Tapahtumien tempo ei enidd jittinyt aikaa histo-
riallisiin peruskysymyksiin.

"Meilld oli pitkid listoja yrityksistd ja numeroita perds-
si.. Kysyin, ettd kun on niitd miljardeja, niin ovatko nima

markkoja, dollareita vai euroja? Kukaan ei muistanut.”

"



| [ R B

JALLISUU

b

Suomalaisten paperi-insinddrien yhdistykselld on ta-
kanaan sadan vuoden mittainen historia. Sen aikana
insin6orit ovat kokeneet monet taloudelliset nousut
ja laskut seki selvinneet sodista ja monista parjaus-
syytoksistd. Kaiken tdimdn rinnalla 2010-luvun pape-
riteollisuuden ongelmat ndyttiytyvit oikeissa mitta-
suhteissaan.

Insin6orit perustivat yhdistyksensd hieman ennen
ensimmdisen maailmansodan puhkeamista. Ongel-
mia oli ilman sotaakin. Vendjd kiristi otettaan Suo-
mesta, sosialismista innostuneet tyoldiset lakkoilivat
tehtaissa, eikd paperi-insin6éreilld ollut edes omaa
opintolinjaa kotimaassaan. Patruunatkaan eivit kat-
soneet hyvilld insinéorien vilisen yhteistyon kiyn-
nistymista.

Vuoden 1918 sota osoittautui paperi-insin6oreille
kohtalokkaaksi. Monet heistd saivat surmansa, ja tuo-
na aikana insin6oritkin joutuivat kidyttiméin ravin-
nokseen valmistamaansa selluloosaa. Olojen vihdoin
rauhoituttua he rakensivat perustan koko suomalai-
sen paperiteollisuuden my6hemmalle kehitykselle,
mutta muistivat myos runoilla, nahistella ja kohotella
maljoja.

Talvi- ja jatkosodan aikana paperiteollisuus muut-
tui tdysin. Insin6orit vastasivat tehtaissaan ruudin ja

26

ruumispussien valmistuksesta — ja tunsivat itsensi
noyryytetyiksi. He eivit endid olleet Suomen tirkeim-
min teollisuudenhaaran harjoittajia. Sodan paityttyd
koitti kuitenkin paperi-insinérien kultakausi. Suo-
men metsiteollisuuden vienti veti ja padartikkeliksi
nousi koko linsimaisen sivistyksen kannattelijana
tunnettu tuote — paperi. Yhdessid pohjoismaalaisten
kollegoidensa kanssa suomalaiset paperi-insin6orit
tapasivat valtioiden pddmiehid, jirjestivit kongres-
seja, tanssiaisia, laulukilpailuja ja illallistivat toinen
toistaan upeammissa paikoissa.

Insinéorien rakastamalla teknologialla oli kuiten-
kin tarjottavanaan musertava yllitys. Tietoteknisty-
vissd maailmassa paperin kulutus kidntyi laskuun,
valtakunnan parhaimmat aivot eivit endd halunneet
ryhtyd paperi-insindoreiksi ja kansainvilistyneet yh-
tiot perustivat paperitehtaitaan ulkomaille.

Paperi-insin66rit  eivit kuitenkaan halunneet
luovuttaa. Heiddn osaamisensa tunnustettiin jo maa-
ilmanlaajuisesti, ja maineensa velvoittamina he tart-
tuivat uuteen haasteeseen. Insin66rit alkoivat kuu-
meisesti miettid uutta suomalaisen metsiteollisuuden
avaintuotetta. Olisiko se kenties biojalostamot, dly-
paperi, lidkkeet vai kankaat?

ANITRA KOMULAINEN (s. 1976) on fi-
losofian maisteri, joka tekee viitostddn Helsingin
yliopistossa Suomen ja Pohjoismaiden historian
oppiaineessa. Hin on koulutukseltaan myds logis-
titkkainsinoori, joka on tutustunut metsiteollisuu-
den maailmaan muun muassa insin6orityGssddn ja
tyoskennellessddn suomalaisen paperiteollisuuden
vientikuljetusten parissa.

ISBN 978-952-234-212-6 * KL 99.I
Sid. * 320 sivua
Kuvitettu
Graafinen suunnittelu Tom Backstrém

Ilmestyy kesidkuussa

Venijin paperimarkkinoiden tyrehdyttyd suomalaiset pa-
perimiehet joutuivat kddntimddn katseensa linteen. En-
simmiiseksi pelastukseksi osoittautui selluloosa, jolla oli jo
ennen ensimmdistd maailmansotaa ollut kysyntii linnes-
sd. Kuitenkin vield vuoden 1919 alussa koko suomalainen
yhteiskunta, samoin kuin paperiteollisuus, olivat syvissi
lamassa. Kansainvilisen kaupan kidynnistymistd hanka-
loittivat sota-aikainen sddnnostelytalous, kauppaa valvova
linsivaltojen kauppakomitea ja Suomen valtiollisen ase-
man epivarmuus. Keviilld 1919 ndmi esteet katosivat, ja
Yhdysvallat sekd Iso-Britannia tunnustivat Suomen itse-
ndisyyden.

Ratkaisevaksi osoittautui suomalaisen "lentdvin kaup-
pakomission” matka linteen ja etenkin sen puheenjohtajan
Jacob von Julinin toiminta. Selluloosayhdistyksen puheen-
johtaja Julin laittoi kaikki kauppamiehen taitonsa peliin
Yhdysvaltain vierailullaan. Hin muun muassa kertoi ame-
rikkalaisille tunteisiin vetoavalla tavalla, kuinka nalkiinty-
neet suomalaiset olivat joutuneet sota-aikana kayttiméiin
ravinnokseen laadukasta selluloosaansa. Itse hin kertoi
syoneensi sekoitusta, jossa oli 75 prosenttia sulfiittisellu-
loosaa ja 25 prosenttia jauhoja. Timi oli vienyt kylld nilin,
mutta sanottavaa ravintoarvoa silld ei ollut. Von Julinin
mukaan vientiongelmista kirsivdt suomalaiset joutuivat
nyt sydttimaéin laatuselluloosansa hevosilleen.

Ehkad von Julinin puheet vetosivat amerikkalaisiin, mut-
ta vield merkittivimpid oli, ettd elintarvikeapua Suomeen
tuovat amerikkalaiset laivat tarvitsivat paluulasteja. Edul-
listen rahtien ja tyhjind odottavien laivojen merkitys ko-
rostui tonnistopulan vaivaamassa kaukaisessa maassa. Toi-
seksi suomalaista selluloosaa pidettiin laadukkaana, eikd
se sota-ajan vientiesteiden takia ollut kérsinyt linnessi
heikentyneesti maineesta ruotsalaisen selluloosan tavoin.
Ruotsissa selluloosaa oli ollut pakko valmistaa puutteelli-
sista raaka-aineista sotavuosien pula-aikana.
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Paperi-insinoorit tutustumassa sota-aikana paperitehtaan
ammustuotantoon.
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TAITEILIJATOVERUUTTA

OTE KIRJASTA

Persoonallisuuksina kaikki neljd olivat hyvin erilaisia. He-

taan. Naimattomuus ei néyté olleen itsestddn selvi valinta,
silld ainakin Maria Wiikilld ja Helene Schjerfbeckilld oli

mielessd ajatus perheen perustamisesta. Helenen kihlaus

lene Schjerfbeck antoi mielellddn ulkopuolisille itsestddn
hiljaisen ja vetdytyvin kuvan mutta oli taiteilijana komp-
romissiton, monesti jopa hiikiilemdtén. Henkilond hin  englantilaisen taiteilijan kanssa paittyi kuitenkin eroon, ja
oli arvoituksellisempi ja sirmikkddmpi kuin Maria Wiik ~ Maria Wiikin rakastettu avioitui hinen liheisen ystavitti-
tai Helena Westermarck — Helena oli suoraluontoinen,in-  rensi kanssa. Ada Thilénistid ja Helena Westermarckista ei
nostuva ja herkki kaikelle nikemalleen viiryydelle, Ma- ole varmuutta, mutta todennikoisesti heillikin oli nuoruu-
ria taas pidattyviinen eikd helposti paljastanut tunteitaan.  denrakkautensa, vaikka Helena mielelldin antoi ymmir-
Ada Thilénid on kuvailtu “jiyhiksi mutta limpimiksi”,  tdd, ettd taiteellinen tyo oli aina ollut ensi sijalla. Isilleen
mutta naisten vilinen kirjeenvaihto kertoo, ettd hin saattoi ~ hin kirjoittikin jo vuoden 1879 lopussa:
joskus olla my6s temperamenttinen ja kirsimiton.

Helene Schjerfbeckid, Ada Thilénid, Helena Wester-
marckia ja Maria Wiikid yhdisti erityisesti taiteilijuus

En voi, kuten tyttéjen tapa on, istua kidet ristissi odot-
tamassa jotain miestd tai tyytyd viljelemddn lahjaani har-
rastelijamaiseen valmiuteen. Tiedin, ettd minkd kerran
— halu maalata ja toive eldd itsendisesti taidemaalareina.  valitsen, minun on valittava tdysin ja kokonaan ja omak-
"Naisen taiteilijuuden hauta, aviollinen onni” ei tullut hei- suttava koko sieluni hehkulla.
din kohtalokseen, joten periaatteessa (mutta vain periaat- Hin my6s viitti, ettd taide tuli hinelle jo nuorena mer-

teessa!) he saattoivat esteetti toteuttaa taiteilijanhaavet- kitsemiin samaa kuin rakastuminen muille tytéille.
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RIITTA KONTTINEN

Taiteilijatoveruutta

Helene Schjerfbeck, Maria Wiik,
Helena Westermarck ja Ada Thilén

"Neliapilan” elimi ja ystivyydet

Professori Riitta Konttinen kisittelee teoksessaan
neljin taiteilijan, Helene Schjerfbeckin, Maria Wii-
kin, Helena Westermarckin ja Ada Thilénin valistd
elinikdistd ystivyyttd ja taiteilijatoveruutta.

Hin tutkii sitd, miten ndiden taiteilijoiden keski-
ndiset suhteet vaihtelivat vuosien kuluessa ja miten
he vaikuttivat toistensa taiteeseen. Monet heidin eld-
mistddn esille nousevat asiat olivat yhteisid 1870- ja
1880-luvulla uraansa luoneiden naistaiteilijoiden su-
kupolvelle: naimattomuus, keskiluokkaisuus, naisen
yhteiskunnallisen aseman murros, rajatut opiskelu-
mahdollisuudet ja epdselvi paikka taidemaailmassa.

Helene Schjerfbeck (1862-1946) on kirjan taiteili-
joista tunnetuin. Hin péisi opintojen alkuun jo miltei
lapsena, ja kehittyi mydhemmin maalarina yha radi-
kaalimpaan suuntaan. Schjerfbeck oli niistd naisista
ainoa, joka pystyi 19oo-luvun puolella irtautumaan
nuoruusvuosien naturalismista kompromissittomaan
modernismiin. Hin oli hyvin tietoinen paiméaris-
tddn ja ehkd juuri sen vuoksi ryhmin keskeisin jisen,
vililli ehkd hienoisen kateudenkin kohde. Helene
Schjerfbeckin koko elimai leimasi lapsuudessa saatu
lonkkavamma.

Maria Wiik (1853-1928) oli ryhmin naisista se, jo-
hon Helenei tavallisesti verrattiin. Heitd jopa sumei-
lematta kilpailutettiin keskenddn, miké ajoittain ai-
heutti ongelmia muuten kiinteddn ystivyyssuhtee-
seen. Wiik oli pienen koon mestari, kun Schjertbeck
taas ajatteli, ettei maailman kuvaamiseen mikdin kan-
gas ollut liian suuri. Maria Wiikilld oli aivan toisen-
laiset taloudelliset lihtokohdat kuin Schjerfbeckilld,
silld hén oli 1aht6isin vakavaraisesta kodista.

Helena Westermarck (1857-1938) oli opiskeluai-
koina Helene Schjerfbeckille liheisin, lahjakas maa-
lari, jonka uran katkaisi jo 1880-luvulla sairastuminen
keuhkotuberkuloosiin. Sairausvuosina maalaaminen
oli liian raskasta, joten kirjoittaminen nousi vihitellen
etusijalle ja siitd tuli lopulta Westermarckin paityo.
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Hin oli my6s vakaumuksellinen feministi, yksi Nais-
asialiitto Unionin perustajista.

Ada Thilén (1852-1933) on ndistd neljistd taide-
maalarista vihiten tunnettu. Helene Schjerfbeckiin
hintd yhdisti vamma, silli hin syntyi vasen silmi
vioittuneena ja joutui kiyttdimain lasisilmdd. Vamma
ei kuitenkaan estinyt hintd maalaamasta, ja hin teki
pitkdn joskin taidemaailmassa paljolti huomaamatto-
maksi jddneen uran.

Kirjan lihtokohtana on 1870-luvun Helsinki ja
paitepisteend 1930-luvun Tammisaari, joiden vililla
litkutaan muun muassa Pariisissa, Firenzessi ja Bre-
tagnessa.

Taiteilijatoveruutta toimii syventivinid oppaana
Himeenlinnan taidemuseossa kesilli 2014 avatta-
vaan neljin naistaiteilijan ndyttelyyn.

ISBN 978-952-234-213-3 * KL 72
Sid. « 150 sivua
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RIITTA KONTTINEN (s. 1946) on tietokirjai-
lija ja Helsingin yliopiston taidehistorian professori
emerita. Hin on julkaissut useita teoksia taidehis-
torian alalta. Hin on saanut muun muassa valtion
tiedonjulkistamispalkinnon kahdesti (1989 ja 2002).
Viime syksyni hineltd julkaistiin Tuusulanjirven tai-
teilijayhteison arkea Kisittelevi teos Onnellista asua
maalla (Siltala). Kirja liittyi Ateneumin taidemuseon
Jirven lumo -ndyttelyyn, jonka kuraattorina
Konttinen toimi.



TIETOKIRJALLISUUS

EXLIBRIS ERKKI TANTTU

TELLERVO KROGERUS

Sanottu. Tehty

Matti Kuusen elama 1914 - 1998

Professori Matti Kuusen 6o-vuotispaiviksi kirjoit-
tamassaan esseessd hédnen tutkijakollegansa Lauri
Honko luonnosteli Kuusen "rooliluettelon”

aatelismies “kesayliopistolainen”  puhuja
aluesuunnittelija kirjallisuustieteilija pdatoimittaja
aristokraatti kongressihahmo runoilija
eepostutkija kriitikko sananparsispesialisti
esseisti kulttuuripoliitikko sanataituri
hallintomies kustannusvirkailija sotaratsu

heimoveli nationalisti tiedekuntamies
individualisti opettaja tyylintutkija

kansainvalisyysmies pakinoitsija vdittelija
kansanrunoudentutkija patriootti
kapinoitsija

kehitysmaatutkija

yhdistysmies
perinnepoliitikko ylioppilasaktivisti

projektinvetdjd

Ehki 1970-luvun Suomessa ei olisi ollut tyylikas-
td mainita sellaisia listasta puuttuvia rooleja kuin
AKS:ldinen, maanpuolustusmies, veteraani, Viron-
ystavd. Puuttuu muutakin, esimerkiksi yksityiseld-
min ulottuvuudet. Myés Kuusen lempisana manageri
puuttuu. Muistelmakirjailijasta Honko ei vield voinut
puhua. Kuvaan on lisittivdi my6s ainakin lapsen ja
vanhan miehen asema: alku ja loppu.

Kun Alfred Kordelinin rahaston edustajat pyysivit
minua kirjoittamaan Matti Kuusen elimakerran, tus-
kin tajusin, minkdlaisen urakan otin. Sitd mukaa kun
tutustuin kaikkeen siihen, missd Kuusi oli ollut mu-
kana ja mitd saanut aikaan, en mydskdin ole halunnut
karsia urakkaa. Niinpd pakinat, pommisuojalaulut ja
unohtuneet runot saavat huomiota siind missi kan-
sainviliseen maineeseen ja akateemikon arvonimeen
johtanut tutkijan urakin.

Muurahaispesien sohaisemista Kuusi piti tirked-
nd, olivatpa ne professorien, puoluevien tai ammat-
tiyhdistysmiesten linnakkeita. Titd hin teki lehtien
palstoilla, puhujankorokkeilla, jirjestéelimén luotta-
mustoimissa. Kulttuuripoliittinen vaikuttaja hdn oli
paitsi juhlittuna puhujana varsinkin verkostoissaan ja
kulisseissa.

30

Hinen intohimojaan olivat tiede, ty6 ja tyylitaito.
Vuosikymmenisten tutkimusurakoiden rinnalla syn-
tyi eriluonteisia tekstejd tuhatméérin.

Kuusi oli avomielinen harvoin ja harvoille. Hinen
loistava kielikykynsikin oli avuksi tdssd kitkeytymis-
leikissd. Hén suojautui ironian ja paradoksin asein.
Siitd olen iloinen, ettd saan elimikerran monien si-
taattien avulla tehdd nakyviksi hanen dlyédin ja leik-
kimieltadn, sanomisen taitoaan ja herkkyyttidnkin.

Tissi vaiheessa hin on kai jo vaivautuneena muo-
toillut pienen piruilevan kommentin sielld jossakin —
otavaisen olkapdilli — ja timinkin sikeen on mieleeni
tartuttanut hinen tekstinsi.

Tellervo Krogerus

A -
SANOTTU. TEHTY

MATTE KULUSER EL
1 d=1Y

Tellervo Krogeruksen runsaisiin arkistolihteisiin perustuva
elimikertateos keskittyy Matti Kuusen persoonaan ja hi-
nen toimintaansa. Samalla se virittdd ja nyansoi kulttuuri-
historian kuvaa Kuusen vuosikymmenistd. Matti Kuusen
vidrentdmiton d4ni kuuluu vahvana ja virkistivina.

ISBN 978-952-234-194-5 * KL 9L.I
Sid. * 800 sivua

Graafinen suunnittelu Tuula Mikid Ilmestyy maaliskuussa

TELLERVO KROGERUS (s. 1944)
on filosofian tohtori ja Iti-Suomen yli-
opiston dosentti. Hin on toiminut muun
muassa kirjallisuuden ma. professorina
Joensuun yliopistossa sekd eri tehtivis-

sd Suomalaisen Kirjallisuuden Seurassa. Bl L

Hinen tutkimuksensa O. 4. FE Lonnbohm. [t 1% i'-u’t.-ﬂ iy —

Mies ja maine on kulttuurihistoriallinen % A frf-lfu El’il.—ﬁ'tz-'{lu:w'[,
henkilokuva Eino Leinon veljestd. Krii-
tikkomonografia Anna-Maria Tallgren.
Tutkimus kriitikontydstd ja sen taustoista on
hinen viaitoskirjansa. Kirjallinen linja. Valvoja ja Aika 1907-1922
valottaa kyseessd olevan ajan kirjallisuuspoliittista ldhikuvaa.
Hin on my6s toimittanut essee- ja artikkelikokoelmia ja tut-
kimusantologioita, kirjoittanut esseitd, arvosteluja ja kolumneja.
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Kuusi korostaa pohjoismaisten yhteiskuntien vapauden

Talvisodan ihmetta taotaan
periaatetta: ”- - me emme suvaitse tdalld kotimaisia sorta-

Talvisodan alla ja sodan alettua oli yhdestoista hetki hdi-  jia, mutta vield vihemmin me suvaitsemme tddlli mosko-

vyttid “paha uni punaisista ja valkoisista”. [—] Marras-  valaisia sortajia.” Hin muistuttaa, ettd Norjan ammatilliset

kuussa 1939 jarjestettiin Helsingissd elokuvateatteri Ten-  jérjestot olivat antaneet julkilausuman, jossa maan sosialis-

hossa tyovdestolle suunnattu maanpuolustusjuhla, jossa  tinen ty6véenliike antoi tukensa "suomalaisten taistelulle

puhuivat Matti Kuusi, ’yli hajonneiden barrikadien”, kuten ~ vapautensa ja itsendisyytensd puolesta”. [—] Molemmat

hin sanoi, ja vasemmiston edustajana, niin ikdin maan- pdityvit ajatukseen, jonka mukaan Suomen vapauden

puolustuksen ja viestonsuojelun puolesta, Jarno Pennanen.  puolustaminen oli oikeutettua. Tassd yhteydessi Kuu-

Propagandatydssi myds Kuusen luottamus vasemmis-  si kertoi ensimmiistd kertaa tarinan, jota hin sittemmin

toon vahvistui, ja hin sanoi hidpeivinsid muistaessaan,”mitd  vuosikymmenien mittaan monesti kaytti:

kaikkea on tullut puhutuksi ‘marksilaisista’”. Tuolloisen il- 3 . L k il
Muistan, miten erés upseeri lokakuun alussa kertoi keski-

tauutisten kuuntelupaikkansa Elannon ruokalan asiakkais- R o e [ o b cacka o

ta hin totesi Ojajirvelle: laatikkoa. Laatikossa oli 600 kivéirinpanosta.”Mini panin nimi

talteen vuonna 18, silld arvelin, ettd vield tulee aika, jolloin niitd

Se miehinen proletariaatti ansaitsee totista ihailua. Sen hermot . 5 R s oF PNHire it
tarvitaan. Nyt minusta tuntuu, ettd se aika on tullut.” Niin siis

kestavit kylld vield silloin, kun porvarit ovat kuin mato ongen- . a i
sanoi tuo entinen punakaartilainen luovuttaessaan panokset

koukussa. n N :

Suomen armeijalle. [—] Luulen, etti hinen tekonsa ja sadat

J erttivtiml Opull a 1939 Matti Kuusi J n J P, muut samanlaiset teot ovat tehokkaammalla tavalla kuin mikiin

ol - : A ropaganda lyhyessi ajassa tiydellisesti muuttaneet niin sanottu-
esiintyivit ideoimassaan Maan Turvan radio-ohjelmassa Propag YRy J %

L ) L ; ; jen porvarien suhtautumistavan sosialismiin.
Adrimmadisyysmiehet keskustelevat”. Esityksen tavoit-

teena oli lihentdd toisilleen etdisid kansalaispiireji ja  Pennanen on samaa mieltd ja jatkaa:

ajattelutapoja. [—] "Adrimmiisyysmiesten” keskustelussa

: . . Te olette oik . Nyt ei ratkai da, ei teko.
vastakkaisten ajattelutapojen vilille rakennetaan luotta- G RS Sl c SR PIORAZANCA, FL Sang, eAe g

Kadehdin niitd, jotka ovat péidsseet rintamalle. - - Me vain tuem-

musta. [—] Kuusen ja Pennasen keskustelu niyttid, miten O e R il e,

midritietoista tyotd tehtiin sen mielialan luomiseksi, jota
sittemmin on nimitetty talvisodan ihmeeksi. Kuusi:
Keskustelu alkaa leikkimielisesti:
Niin, nimi ovat ratkaisevia viikkoja Suomen kansalle, eivitki
(Kuusi) — Jaaha, tissd me vanhat tappelupukarit nyt istumme vain ulkonaisessa mielessd, vaan myos sisiisessd. On syntynyt
ihan kaikessa sovinnossa saman pSydén ympirilld ja juttelemme rintamatoveruus, jonka vaikutukset tulevat varmasti kestdmain
samaan Suomen valtion mikrofooniin. vuosikymmenii eteenpiin. Suojeluskuntalaisemme ja sosialistit
(Pennanen) — Mikrofooni parka, nielld yhtaikaa meitid molempia! ovat oppineet luottamaan toinen toiseensa. — Muistaakseni Te
kerran sanoitte aikovanne tilaisuuden tullen lihted vapaaehtoi-
Keskustelijat vertailevat Hitlerin ja Stalinin edustamaa

sosialismia ja toisaalta Terijoen hallituksen edustamaa

sena rintamalle. Mini toivon saavani vaihtaa kynin kivairiin jo
ennen joulua. Niin ettd sielld jossakin sitten tavataan?
“demokratiaa” ja pohjoismaista demokratiaa. Pennanen
puolustaa sosialismin tavoitteita mutta kauhistuu sitd, etti ~ Pennanen:
O. V. Kuusinen haluaa toteuttaa niitd “veniliisten pisti- Sial e vt
mien turvin’. Sosialismi on hinen mukaansa "niind viik-

koina todellinen omantunnonkysymys tuhansille sosialis-

teille tassa maassa”.
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TIETOKIRJALLISUUS

HEIKKI SAARI

Jacke

Jacob Sodermanin elamakerta

Suomessa monet muistavat hinet jo kuohuvalta
1960-luvulta. Hin kuului sithen nuoreen radikaaliin
ilymystojoukkoon, joka halusi puolustaa vihemmis-
t6jd, ihmisoikeuksia ja yhtildistd oikeusturvaa kaikille
kansalaisille. Jacob Soderman ei kuitenkaan marssi-
nut monien muiden dlykkéjen kanssa demarien lapi
suoraan kommunisteihin, vaan otti SDP:n jdsenkir-
jan. Palavalla innolla hin ryhtyi ajamaan yhteiskun-
nallisia uudistuksia erilaisissa tyoryhmissa.
Soderman toimi 1960-luvulla Svenska social- och
kommunalhégskolanin opettajana ja johti Suomen
ruotsinkielistd kunnallisliittoa. Kolmikymppiseni
hinet tempaistiin mustalaisasian neuvottelukunnan
puheenjohtajaksi. Pian hinet valittiin sosiaali- ja ter-
veysministerion tyGosaston paillikoksi. Melkein sa-

Ensimmdinen
EU:n huipputehtiviin

kohonnut suomalainen.

man tien vuonna 1971 hinestd tuli Ahti Karjalaisen
hallituksen oikeusministeri, vain 33-vuotiaana.

Kansanedustajana hin ehti vaikuttaa vuosina 1972—
1982. Toisen kerran hin nousi ministeriksi 1980-luvun
alussa, tilli kertaa sosiaali- ja terveysministerioon.
Kun Kaarlo Pitsinki erotettiin Uudenmaan lddnin
maaherran paikalta, Séderman nimitettiin hénen
seuraajakseen. Eduskunnan oikeusasiamieheksi hi-
net valittiin vuonna 1989.

Eurooppalainen ura alkoi vaivihkaa, tdysin odot-
tamatta.

Suomi liittyi EU:hun vuonna 1995, ja samoihin
aikoihin EU:hun puuhattiin uutta oikeusasiamiehen
virkaa. Vaalin voitti lopulta suorasanainen lakimies

pienestd, jayhidstd ja protestanttisesta maasta.

JACKE

ISBN 978-952-234-217-1 * KL QIL.I
Sid. * 300 sivua
Kuvitettu
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen

Ilmestyy maaliskuussa

Jacob S6dermanissa on harvinaislaatuista charmia,
jota ryydittdd huumori. Hin on dlykis, sivistynyt ja
humaani juristi, jota aivan kaikki eivit kuitenkaan pidd
helppona ihmisend. Hinen kapasiteettinsa on valta-
va, ja hdn my6s odottaa muilta ihmisiltd paljon. Hin
herittdd helposti ristiriitaisia tunteita, silli hin osaa
sanoa asiansa dlykkadn nasevasti, joskus kirkevistikin.
Koskaan hin ei ole pitinyt kynttilddnsid vakan alla.
Hintd on syytetty sosialistisen juonittelun mestariksi,
ja on totta, ettd hinelld on taktista pelisilma.

Maaliskuussa 2000 Euroopan oikeusasiamies Jacob
Séderman kuuli vilikisien kautta, ettd EU-komission
puheenjohtaja Romano Prodi oli erittdin tuohtunut
hinen lehtikirjoituksestaan Wall Street Journal -leh-
dessd. Virikkddni kielenkdyttdjind tunnettu Soder-
man ei ollut sidstellyt sanojaan arvioidessaan EU-
komission johdon pyrkimyksid avoimuuden suhteen.

Nihtivisti Prodi pyrki kirjeellddn siihen, ettd Eu-
roopan parlamentti erottaisi liian innokkaan oikeus-
asiamiehen. Se oli vakava yhteenotto.
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HEIKKI SAARI (s. 1955) on tydskennellyt toimittajana
pitkddn muun muassa Ilta-Sanomissa ja viime vuoteen saak-
ka Seura-lehdessi. Nykyiin hin on tietokirjailija. Hinen vii-
meisimmait teoksensa ovat Eero Heindluoma. Tasavallan vah-
va mies (Minerva 2013), Median jahtaamat (Moreeni 2010)
sekd Himeen Hirkdtie. Matka- ja esseekirja (Multikustannus
2009).

Sodan loppuminen ja rauhan tulo muuttivat Oulunkylin ar-
jen. Miehet palasivat rintamalta, mutta Sodermanien isi ei pa-
lannut. Se alkoi vihitellen tunkeutua pienen pojan tajuntaan.

Varsinkin talvisin Jacke tunsi sen. Kun Oulunkyldssi oli
hiihtokilpailut, muiden poikien isit olivat voitelemassa suk-
sia. Jackella ei ollut isdi, joka olisi huoltanut sukset. Se tuntui
puutteelta, jonkinlaiselta handicapilta.

Lopulta Jacke ja hinen veljensi ryhtyivit selittdimiin didil-
le, ettd pitdisi saada uusi isd. Vaatimuksena oli, ettd hin osaisi
voidella sukset. Aiti kieltdytyi. Hin sanoi, ettd mistddn ei l6ydy
niin hyvid isdi.

Jacke puhui asiasta jatkuvasti ja otti sen taas puheeksi, kun
hin oli didin kanssa menossa kansanhuoltolautakunnan toi-
mistoon. Piti hakea kuponkeja, ettd sai ostaa elintarvikkeita.

Aiti kiukustui.

”Kuules poika”, diti sanoi.”Presidentti Mannerheim on kaik-
kien suomalaisten lasten isd. Sind saat nyt tyytyd sithen.”

Jacke hyviksyi tdimin ainakin hetkeksi. Tammikuussa 1946
Hufvudstadsbladetissa kerrottiin, ettd Mannerheim oli sairas ja
luultavasti luopuisi kohta virastaan. Jacke osasi jo siind vaihees-
sa lukea ja niki uutisen lehdessd. Se sai hinet huolestumaan.
Hin ehdotteli didille, ettd mentdisiin tapaamaan Mannerhei-
mia ja suostuttelemaan hinti jatkamaan.

Aiti epiili, ettd tuskin Mannerheim ehtii heiti tavata. Siitd
Jacke sai idean, etti Mannerheimille, kaikkien suomalaislasten
isille, voisi kirjoittaa kirjeen.

Jacke selosti kirjeessd, etti hinen isinsi oli menehtynyt,
kun saksalaiset olivat pommittaneet hinen laivansa. Hin ker-
toi my6s didin kutsuneen Mannerheimia kaikkien suomalais-
lasten isdksi. Lopuksi hin toivoi, ettd Mannerheim tulisi pian
terveeksi ja jatkaisi presidenttind, "om det bara gir” — jos se
vain sopii.

Jacke sai kirjeeseen my6s vanhemman veljensi allekirjoi-
tuksen, vaikka timd luultavasti piti hanketta lapsellisena. Aiti
vei kirjeen Helsingin pédpostiin ja alkoi odotus.

Erddnd piivind tammikuun loppupuolella postinkantaja
tuli juhlallisen nikdisend sisddn.

"Pojille on kirje tasavallan presidentiltd”, hin sanoi.

Kirjekuori oli pitki ja kapea. Kulmassa oli Mannerheimin
suvun vaakuna. Kirje avattiin varovaisesti, ja Jacke luki sen d4-
neen.

Mannerheim kiitti poikia kirjeestd ja pikaisen paranemisen
toivotuksista. Se oli ilahduttanut hanti suuresti. Hin lahetti
parhaat terveiset ja toivoi, ettd pojat menestyisivit elimissdin.

Mannerheim kiytti sanontaa “mina duktiga gossar”, reip-
paat poikani. Jos he olisivat ahkeria tyossddn ja kilttejd ja totte-
levaisia kotona, niin he ilahduttaisivat ditiddn ja kunnioittaisi-
vat hyvin isinsd muistoa. Isd oli kaatunut sankarina taistelussa
maamme puolesta, presidentti kirjoitti.

Allekirjoituksena oli kisin kirjoitettu sana: Mannerheim.
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UUTISIA JA PALKINTOIJA -

LAURA MALMIVAARA
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Hannu Raittilan romaani 7er-
minaali ylsi kuuden Finlandia-
ehdokkaan joukkoon. "Kirjailija
haluaa kertoa kaiken globaalista
todellisuudesta, ja lopulta moneen
suuntaan repeilevastd kokonaisuu-
desta syntyy komea ajankuva, jossa
viimeisen Voifon vie romaanin
taide.”

Antti Heikkinen sai nuorille
lahjakkaille kirjailijoille my6n-
nettdvin Kalevi Jantin palkinnon
esikoisromaanistaan Pibkatappi.
Palkinnon arvo on 16 ooo euroa.
Heikkisen romaani on myos
Savonia-kirjallisuuspalkintoeh-
dokkaana, ja se oli yksi Helsingin
Sanomien kirjallisuuspalkin-
toehdokkaista. Marraskuussa
Heikkiselle myonnettiin Nilsidn
kaupungin kulttuuripalkinto.

LAURA MALMIVAARA

Eirlbest
o raivd
“dn i1ts

Inka Nousiaisen romaani Kirk-

kaat péivd ja ilta on Savonia-

kirjallisuuspalkintoehdokas.

Mahdollisen Kirjallisuuden

Seuran palkinto ojennettiin Kaj

Kalinille timin teoksesta Design.
"Mahdollisen Kirjallisuuden Seu-
ran palkinto myonnetddn teokselle,
joka on rikastuttanut suomalaisen
proosan mahdollisuuksia. Design on
rikastuttanut. Teos on itsendi-

nen uusi avaus ja persoonallinen

nakokulma mycs genren ongelmaan:

se yksinkertaisesti ja suvereenisti
asettuu perinteisten luokitusten
tuolle puolen.”
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Keviilld 2014 ilmestyvi Eleanor
Cattonin romaani Valontuojat ei
saanut ainoastaan Booker-palkin-
toa, vaan myds suuren ja arvostetun
kanadalaisen Governor General’s
-palkinnon.

Teemu Keskisarjan Viipuri 1918
oli Tieto-Finlandia-ehdokas. "Kes-
kisarjalla on taito yhdistia mittava
historiallinen tietoaines ja suuren
draaman kaari janteviksi kerron-
naksi.”

Lisiksi Keskisarjan edellinen
Siltala-kirja Raaka tie Raatteeseen
palkittiin UKK-palkinnolla joulu-
kuun alussa. Aiemmin syksylld
Keskisarja pokkasi tietokirjailijana
WSOY:n Kirjallisuussdition

10 000 euron tunnustuspalkinnon.

ROBERT CATTO/ robertcattOicom =
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UUTISIA JA PALKINTOIJA -

LAURA MALMIVAARA

Mirkka Lappalainen sai 15 ooo
euron arvoisen valtion tiedon-
julkistamispalkinnon kirjastaan
Jumalan viban ruoska. "Historialli-
sen tutkimuksen tiedonjulkistamista
parhaimmillaan.”

e

UUTISIA JA PALKINTOIJA -

Kanava-palkintoehdokkaana
Siltalan tietokirjoista oli Juhani
Suomen teos Mannerheim. Vii-
meinen kortti.

]

AKTOLLIEATHEN
NALKAVUDS!

Vuoden 2012 kauneimmat kirjat
-kilpailussa palkittiin graafikko
Elina Warstan kansi Aki Ollikai-

sen romaanissa Nd/kdvuosi.

——a

Aulikki Oksanen on valittu
Kajaanin runoviikon kesin 2014
Suven runoilijaksi.

Risto Ryti -seura palkitsi
Kustannusosakeyh-
ti6 Siltalan taiteilija
Raimo Heimon
suunnittelemalla
Ryti-mitalilla tun-
nustuksena hyvisté
yhteisty6std Presi-
dentti jobtaa -Kirjan
julkaisemisessa.

Jouni Inkala
vieraili syksylld
Budapestissi,
jossa juhlistet-
tiin hinen valit-
tujen runojensa
ilmestymisté
unkariksi.
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Tuomas Ky-
ron Kunkun ja
Hannu Raittilan Terminaalin
oikeudet on myyty Saksaan. Aki
Ollikaisen Nélkdvuosi ilmestyi
saksaksi Transit Buchverlagin
kustantamana.

UUTISIA JA

LAURA MALMIVAARA
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Tungosta hyvén ruuan aarelld. Kuvassa etualalla Touko Siltala, Johanna
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U DR Riemuisa illallinen Mamissa Turun kirjamessujen yhteydessa:
Tuomas Kyro, Teemu Keskisarja, Hannu Raittila, Touko Siltala,
Kari Hotakainen, Arto Forstén, Antti Heikkinen, Maarit Halonen,
Sari Lindstén, Jouni Inkala, Aleksi Siltala, Mikko Majander ja
Reetta Ravi.

Huhtikuussa 2013 skoolattiin hyvantuu-
lisissa merkeissa Momolle. Kuvassa kirjan
tekija Katja Lindroos ja teokseen kuvat
ottanut Niclas Warius.

Toukokuussa 2013 puhallettiin sydamen-
muotoisia ilmapalloja Inka Nousiaisen
romaanin Kirkkaat pdivdi ja ilta kunniaksi.
Kuvassa onnellinen kirjailija, syddnpallon
takana puhalluspuuhissa Sari Lindstén ja
taustalla myhailee Touko Siltala.

Viimeisen saamelaisen
kirjoittaja Olivier Truc
vieraili Suomessa loka-
. " ===t T kuussa 2013. Pure
Kesakuinen Tukholma vuonna 2013, Brasserie o ; Vi ' = Bistrossaillallisella kir-
Le Rouge - Norstedsts ja Siltala iloisella lounaalla. : - ' e jailijan kanssa Touko ja
Kuvassa vasemmalta: Reetta Ravi, Gunilla Sondell, i = - ! Aleksi Siltala seka suo-
Touko Siltala, Eva Gedin, Aleksi Siltala, Linda g ¥ mentaja Lotta Toivanen.
Altrov Berg ja Arto Forstén. oI Al

Tuomas Kyrén romaani Kunkku
» .. julkistettiin elokuussa 2013
- asianmukaisesti Tukholmassa.
Kuvassa kirjailija yrittda posee-
rata kuvaajille liian korkeaksi
osoittautuneen taulun takaa
Drottningholmin linnan pihalla.

Kirjailija, kustannustoimit-
taja ja hyvin ansaittu samp-
panja. Aki Ollikainen ja

Sari Lindstén palaamassa
Suomeen Kielin esikoiskirja-
festivaaleilta Saksasta.

Siltalan legendaarinen sulkapallo-
turnaus jarjestettiin huhtikuussa
2013. Turnaukseen osallistuttiin yli
kustantamo- ja kirjakaupparajojen.

Jouni Inkalan kymmenetta runo- .
Elokuussa 2013 Siltalan toimistolla kokoelmaa Kesto avoin juhlittiin » \ L Turnauksen voittaja: Lari Makeld,
jarjestettiin riehakkaat juhlat Antti | syyskuussa 2013. Juhlan kunniaksi / g , 4 . WSOoY!
Heikkisen Pihkatappi-esikoisromaanin Bl runoilija pukeutui Olga Sedakovan g = -
kunniaksi. Kuvassa hyvantuuliset vie- lahjoittamaan Pushkin-lippalakkiin
raat Heikki Turunen ja Anneli Sauli seka ja valloitti Reetta Ravin ja muut
kirjailija itse. vieraat esiintymisellaan.




Hannu Raittila ja Touko Siltala keskustelevat Helsingin
kirjamessuilla Raittilan Terminaali-romaanista.

. Taina Haahti kertoi yleisolle romaa-
nistaan Koeaika, joka ilmestyi touko-
kuussa 2013.

FRAMEK DIKOTTER

MAO

ESIHAN HIAR] MELANHALL
[LE %

3

POKKARIT

Eleanor Catton Frank Dikotter
HARJOITUKSET MAO

ISBN 978-952-234-216-4
Ilmestyy tammikuussa

Kiinan suuri ndlanhdti
ISBN 978-952-234-214-0
Ilmestyy maaliskuussa
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Kari Hotakaisen Luonnon lakiilmestyi syyskuus-
sa 2013. Signeerausjono kasvoi kymmenien
metrien pituiseksi.

Tuomas Kyrd ja Kunkku vetivat kirjamessujen
suurimman lavan daridan myoten tayteen.
Haastattelijana Jukka Petdja.

ALY,

HUOVINER Raako
TIE
-]

Veikko Huovinen
LUONNONKIERTO
ISBN 978-952-234-207-2
Ilmestyy toukokuussa

Teemu Keskisarja
RAAKA TIE RAATTEESEEN
ISBN 978-952-234-215-7
Ilmestyy huhtikuussa

KAUNOKIRJALLISUUS
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ELENBERGER
W MINUN

KOLMIKIELISET |
KAKSOSEN I
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Taina Haahti Antti Heikkinen Kari Hotakainen John Anderson Wolfram Eilenberger
KOEAIKA PIHKATAPPI LUONNON LAKI ARMOTON KAUNEUS MINUN KOLMIKIELISET
ISBN 978-952-234-156-3 ISBN 978-952-234-150-T ISBN 978-952-234-185-3 Pirjo Honkasalon elokuvataide KAKSOSENI

ISBN 978-952-234-154-9 ISBN 978-952-234-175-4

TEEMI FEEKISLAL

VIIPURI{IS1B

VU MABA TRI KA w0 he At

TIETOKIRJALLISUUS
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Hannu Raittila
TERMINAALI

ISBN 978-952-234-174-7

Jouni Inkala
KESTO AVOIN
ISBN 978-952-234-168-6

Tuomas Kyré
KUNKKU

ISBN 978-952-234-173-0

Teemu Keskisarja
VIIPURI 1918

ISBN 978-952-234-187-7

Matti Klinge
TUHOUTUIKO ROOMA?
ISBN 978-952-234-176-1

ONMELLISTA ASUA MARLLA

Josh Bazell
VILLIPETO

ISBN 978-952-234-147-1

Louis-Ferdinand Céline
KUOLEMA LUOTOLLA
ISBN 978-952-234-093-1

Lene Kaarberbel

— Agnete Friis

POIKA MATKALAUKUSSA
ISBN 978-952-234-157-0

Riitta Konttinen Markku Kuisma
ONNELLISTA ASUA MAALLA  YKSINKERTAISUUDEN
Tuusulanjirven taiteilijaybteiso ~ YLISTYS

ISBN 978-952-234-170-9 ISBN 978-952-234-177-8

K. DENIT]
 pome OHTAA

Blf AR Rl 1L

HERMAHN KOCH

VENAJAN
LAAKARI MIDES

JLMANSUUNTA

Herman Koch
LAAKARI
ISBN 978-952-234-171-6

Olivier Truc
VIIMEINEN SAAMELAINEN

ISBN 978-952-234-169-3

Stefan Moster
RAKKAAT TOISILLEEN

ISBN 978-952-234-125-9

Toim. Tiihonen — Pohls —
Korppi-Tommola
PRESIDENTTI JOHTAA

ISBN 978-952-234-179-2

Susanna Niinivaara
VENAJAN VIIDES
ILMANSUUNTA

ISBN 978-952-234-178-5

Juhani Suomi
MANNERHEIM
Viimeinen kortti?

ISBN 978-952-234-172-3
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Kustannusosakeyhtio Siltala
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tiedotus@siltalapublishing.fi

KUSTANTAJAT
Aleksi Siltala
aleksi@siltalapublishing.fi
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Arto Forstén
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