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”Veikko Huovinen, mina
ihailen teita, koska te olette
niin torkea.”

Kari Hotakainen on vaatinut hiljaisuutta ja noussut pi-
taméadn puhetta kirjailijalle, jonka tapaa ensimmaista
kertaa. Paikka on Kajaanin Kajanus-hotelli lokakuus-
sa 1999. Kello on paljon, ollaan harvinaisen tilaisuu-
den hilpeilld jatkoilla: Veikko Huovinen on kerrankin
lupautunut haastateltavaksi kirjakauppiaille suunnat-
tuun kirjalliseen iltaan.

Hotakaisen innostus on vilpiténtd, mutta voimalli-
nen tunteenilmaus tuntuu kohteesta kiusaannuttaval-
ta. “Ka se”, kiittelee vaivautunut Huovinen ja suositte-
lee nuoremmalle kollegalle rauhoittumista.

Mitd Hotakainen tarkoitti? Olennaista asiaa: Veik-
ko Huovisen tuotannon epédsovinnaisuutta, energiaa ja
ennakoimattomuutta. Kirjailijan menestystd mitataan
totutusti. Korkeat myyntiluvut, suopeat kritiikit, ar-
vostetut palkinnot ja lukijoiden innostus ovat toki tar-
keitd, mutta on yksi lahjomaton mittari, nuorempien
kollegojen suhtautuminen. Hotakainen ei innostuk-
sessaan ole yksin; my06s Kreetta Onkeli, Mari Mo616 ja
Tuomas Kyr6 ovat kertoneet Huovis-kokemuksistaan.
Huovisen yhdistelmd anarkismia ja kielellistd tark-
kuutta vetoaa. Studia generalia -luennossaan Huovi-
nen antaa tdsmallisen esteettisen neuvon: “Kielelle on
haettava oikea sekoitussuhde. Murresanan on oltava
oikeassa kohdassa. On my0s arvioitava, minkéa verran
romaani kestdd perkeleitd ja kakka-asioita.”

On oikeastaan yllattavaa, ettd Veikko Huovisella oli
koko miltei 60-vuotisen kirjailijanuransa aikana luki-
joiden suosio ja vankka kannatus. Huovisen taiteen ja
huumorin ymmartaminen edellyttdd nimittdin laajojen
kulttuuristen merkitysverkostojen tuntemusta. Ilman
sitd Huovisen omintakeisuus ja kaikki odotukset rik-

kova yllattavyys eivét aukea.
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Kevididn tuotantomme tapaus on Luonnonkierto,
Veikko Huovisen kirjoitusten kokoelma. Se on koottu
Huovisen lehtijutuista ja jalkeenjddneistd, julkaisemat-
tomista kasikirjoituksista. Varhaisimmat tekstit ovat
vuodelta 1950 ja kokoelman pé&dttdd Kalevassa 2001
ilmestynyt Jadhyvéiset markalle, joka tuntuu melkein
profeetalliselta juuri nyt. Kirjassa on rosoa ja joissain
jutuissa ehkd myos viimeistelemattomyyttd, jota kriit-
tinen kirjailija ei olisi itselleen sallinut, mutta meille
Huovisen faneille Luonnonkierto antaa silkkaa lukemi-

sen ja loytamisen iloa.

Touko Siltala
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VEIKKO HUOVINEN

Luonnonkierto

ISBN 978-952-234-091-7 ® KL 84.2
Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Sid. ® 250s.

Tlmestyy toukokuussa

VEIKKO HUOVINEN (1927-2009) syntyi Simon
kunnassa. Pian sen jalkeen hanen perheensd muut-
ti Sotkamoon, missa Huovinen asui kuolemaansa
saakka. Han valmistui metsanhoitajaksi Helsingin
yliopistosta vuonna 1952. Huovisen poikkeuk-
sellisen tuottelias ja pitka kirjallinen ura alkoi
vuonna 1950 novellikokoelmalla Hirri. Ensimmai-
sen romaaninsa Havukka-ahon ajattelijan han julkai-
si vuonna 1952. Kaikkiaan Huovinen kirjoitti yli
neljdkymmentd teosta. Moninkertaisesti palkittu

kirjailija sai professorin arvonimen vuonna 1999.
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Ensimmidinen julkaistu juttuni ilmestyi Metsdstys ja kalastus
-lehdessii. Sen nimi oli Joulukuusi ja teeret. Olin siind joulu-
kuusta hakemassa selissini kivddri. Sain teeren jyville, mutta
pditin etten ammukaan ja riko luonnon joulurauhaa. Hieman
tekopyhii tarina. Helsingin kauden ensi vuosina myos sentta-

sin hdpeamittomdsti, silli rahaa oli jostain saatava.

Koko lahes kuusikymmentd vuotta kestdaneen kirjaili-
januransa ajan Veikko Huovinen julkaisi juttuja am-
matti- ja aikakauslehdissd. Nuorena metsdylioppilaana
hénen julkaisuvdyliddn olivat esimerkiksi Metsdlehti
tai Metsdylioppilas-lehti, sitten vaikkapa Kaltio, Kan-
san Kuvalehti, Apu tai Suomen Kuvalehti. Lehtikir-
joittajan uransa hén aloitti kotiseudun luonto- ja sa-
vottatunnelmien haanpééildisend kuvaajana, mutta
siirtyi vahitellen paitsi ajankohtaisten ilmididen kom-
mentaattoriksi my®s tdysin omalakiseksi humoristiksi,
jonka lyhyet erikoiset savahdyttivit groteskilla ja hai-
kdileméattomalld otteellaan.

Monet lehtijutuistaan Huovinen julkaisi teoksis-
saan, mutta paljon jai myos kirjojen ulkopuolelle. Luon-
nonkierto on valikoima Veikko Huovisen lehtiteksteja
sekd julkaisemattomia kdsikirjoituksia. 50-luvun alun
kirjailija kulkee tarkoin korvin ja aistein kainuulaisessa
maisemassa, ja retkiensd satoa han korjaa pitkdén tuo-
tannossaan. Vanha, jopa vuosisadan taakse kurkottava
maailma on vield ldhelld, ja sitd kohtaan kirjailija tun-
tee vahvaa vetoa. Mutta vahitellen héan alkaa tarttua
oman aikansa aiheisiin: uutisiin, politiikkaan, urhei-
luun. Huovisen kielellinen iloittelu, kirjallisuuden eri
lajeilla leikittely, korkean ja matalan hdikdilematon se-
koittaminen tuovat aivan uuden ddnen suomalaiseen
kirjallisuuteen.

Luonnonkierron kirjoitukset ovat Huovisen lukijal-
le innostava 16yt6. Kirjailija on rennoimmillaan, han
kokeilee, leikittelee, pakinoi, testaa huumorin rajoja.
Mikédan inhimillinen eikd varsinkaan eldimellinen ole

Luonnonkierrolle vierasta.
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= Ote kirjasta Luonnonkierto ~

UUSIA RUOKIA

Néin talvella ravintomme pyrkii vékisinkin muodos-
tumaan yksitoikkoiseksi. Pakkanen kangistaa ruoan-
laittajien tarkkaavaisuuden, jolloin ei ole ollenkaan
harvinaista, ettd saamme viitend pdivana perdkkain lant-
tulaatikkoa tai leipdressua. Timdhdn taas tietdd satoja
vatsahaavoja, ja tyytyméttomyys kasvaa eri leireissa.
Vietettydni viikon erddn taitavan gastronomin vie-
raana lantiselld Pohjanmaalla, minulla oli onni saada
moniaita ruoanvalmistusohjeita hédneltd, ensin todet-
tuani ndiden ruokien tavattoman maukkauden. Kysei-
sen henkilon luvalla saatan nyt yleiseen tietoisuuteen

erditd maittavimpia ruokalajeja.

TUPAKKALAATIKKO

(keséleskien ja pienkotien vuokaruoka)

* 4 rasiaa paperossia

e ruskistettuja sipuleita
¢ 100 g siirappia

* 12 kg sisdfileetd

¢ 2 rkl korppujauhoja

¢ heindsuoloja

¢ 200 gr tattarisuurimoita

Paperossit kuoritaan savukepaperista. Imukkeet ja filt-
terisuodattimet poistetaan tarkoin. Filee silputaan pik-
ku kuutioiksi. Vuoka voidellaan hyvin lampaantalilla.
Vuoan pohjalle laitellaan korppujauhot ja sitten lado-
taan aineksista 3—4 kerrostumaa. Kerrostuma ladotaan
seuraavasti (alhaalta ylospédin): paperossirouhetta, si-
pulia, tattarisuurimoita, fileesilppua ja heindsuoloja.
Kun tupakkalaatikko on nostettu harjaansa, kaadetaan
péalle siirappia. Paistetaan 3 tuntia. Nautitaan punssi-

esanssin kanssa.

ANTIBIOOTIKON MUOVIKEITTO
* pehmeitd plastikpalasia
¢ 6 kpl tarramysiinikapseleita

* 1 kg hevosenlihaa

SILTALA
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¢ 4 nahkiaista
* piparjuuri
¢ karamellivaria

¢ 2 dl sherrya

On eduksi, jos plastikpalaset ovat monivarisid, silla
talvi maassamme on synkkd. Zwickaun muovi ei kel-
paa kovuutensa takia. Hevosenlihan annetaan kiehua
puoli tuntia piparjuurien kera sherryssa. Muovi ja ter-
ramysiini lisdtdan, samoin vettd. Keitto varjatdan kara-
mellivarilld purppuranpunaiseksi. Tunnelman huippu
saavutetaan, kun taivaansinisiksi varjatyt nahkiaiset
lasketaan uiskentelemaan keittolautasille. Syodaan
hauskasti somistetussa pdydédssd. Juoma Bobadilla y
Cia. Jerez. (Tarpeen vaatiessa voidaan hevosenlihaan
pistelld viikon ajan ennen keiton keittdmistd miljoona

kansainvalistd yksikkod penisilliinia.)

KENNOKUKKO
¢ kukkotaikinaa
¢ 1 varpunen

¢ 1 kukko

¢ 1 péastdinen

¢ 1 peltopyy

e silavaa

¢ 1 rastas

¢ 1 maapédhkiné (kuorittu)

Maapéhkind kadritddn silavaan ja asetetaan nyljetyn
pdéstdisen mahaan. Pddstdinen pannaan varpusen
mahaan, varpunen rastaan mahaan, rastas peltopyyn
mahaan ja peltopyy kukon mahaan. Kukko kéaritaan
taikinaan ja paistetaan kukon tavoin. Hyva ruoka hu-
viretkilld ja uittojokien varsilla. Maapahkind tietdd on-
nea. Joka sen saa, voittaa ehka veikkauksessa tai saa

miehen tai vaimon, jos ei ole naimisissa.

Lopuksi saanen mainita, ettd gastronomit ja kokit, jot-
ka ovat ndistd ohjeista kiinnostuneita, voivat lukea nii-
ta lisad kirjasesta Syd itsesi pulleaksi. Kirja ilmestyy vuo-
denvaihteessa Luxus Liberatorin kustantamana.

KEVAT 2012



AKI OLLIKAINEN

Nalkavuosi

ISBN 978-952-234-089-4 ® KL 84.2

Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Sid. e 160s.

Ilmestyy maaliskuussa

AKI OLLIKAINEN on syntynyt vuonna 1973
Aznekoskella, nykyisin han asuu Kolarissa. Han
on opiskellut Jyvaskyldn yliopistossa pddainee-
naan yhteiskuntapolitiikka, valokuvaajan am-
mattitutkinnon hén suoritti vuonna 2007. Han
tyoskentelee toimittajana paikallislehdessd, ai-
emmin hén on ollut téissd muun muassa pape-
ritehtaassa, metallipajalla, kirjastossa sekd ras-

kaan postin kasittelijana postissa.
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Niilkii on se kissanpentu jonka Paju-Lauri pisti sikkiin ja
hukutti avantoon. Se raapii pienilld kynsilliin ja kynsdi-
syisti tulee vihlova kipu, sitten uusi raapaisu ja taas uusi,
kunnes pentu uupuu ja putoaa sikin pohjalle ja painaa sielli
raskaana, vetdi sikkid alas, kerdd voimansa ja aloittaa uuden

myllerryksen.

Naéin ajattelee pieni Mataleena tarpoessaan uupuneena
hyytavan lumituiskun keskelld, ditinsd jalanjélkiin as-
keleensa huolellisesti asettaen. Ymparilld aukeaa vain
lohdutonta kurjuutta, mielessd kangastelee kullanhoh-
toinen, yltdkylldinen Pietari. Loputon talvi ja armoton
nalkd ovat tehneet ihmisisti eldimii toisilleen, vaelluk-
sellaan Mataleena perheineen kohtaa todellisuuden,
jollaista on vaikea endd nykypaivand kuvitella.

Samaan aikaan toisaalla tuskailevat parempiosai-
set Renqvistin veljekset omien eldmadnkysymystensa
kanssa. Laakari-Teo pohtii ahdistuneena millainen ju-
mala sallii ndin suuren katastrofin kohdata ihmiskun-
taa, senaattorin apulaiskamreeri Lars puolestaan hau-
taa omat epdilynsd luottamalla sokeasti esimiehensa
pdédtoksiin ja toimiin. Kun Rengvistien ja nalk&isten
vaeltajien tiet yhtyvét, inhimillisyys voittaa viimein
kaiken karsimyksen keskella.

Esikoiskirjailija Aki Ollikainen vie lukijansa keskel-
le suuria néalkédvuosia, ajanjaksoon, jolloin kuoleman
vdri oli valkoinen ja se valkoinen levittaytyi kaikkialle.
Ollikainen kertoo julman ja traagisen tarinansa korut-
tomasti mutta kauniisti, turhia paisuttelematta mutta
syddmeenkdyvasti. Mataleena perheineen jad elamaan

pitkédksi aikaa lukijan mieleen.
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= Ote kirjasta Nalkdvuosi~

Kuoleman véri on valkoinen. Hautajaisissa pukeudu-
taan mustaan, eldvat pukeutuvat. Vainajakin on mus-
tissaan, kun se on puettu parhaimpiinsa mitd eldessaan
on omistanut, mutta kasvot silld on aina valkoiset. Kun
sielu jattad ihmisen, vain valkoinen ji4 jaljelle.

Juhanin kasvoilta pakenee viri. Ensin katosi punai-
nen, veren vari. Se muuttui keltaiseksi, sitten keltai-
nenkin hévisi, jai harmaa, joka haalistuu nyt hiljalleen
kohti valkoista.

Juhani ojentaa kdttddan. Ammolleen juuttuneesta
suusta, syvaltd miehen sisdltd kuuluu korinaa. Han
yrittdd sanoa jotakin, mutta Marja kddntdd kasvonsa
pois, kohti ikkunaa. Jadkukat peittdvét lasin, ne ovat
rumia, tekevét pilaa keséniitystd, kuoleman kukkaset.
Kuura levittdytyy kuin rikkaruoho ikkunapuitteista
hirsien saumoja pitkin seinélle. Pahin on ovi, sen raois-
ta lumi tyontyy sisdédn ja kehystdd oviaukon kuin kal-
ma, joka aikoo asettua torppaan asumaan.

Marja laskee Juhon sylistddn penkille ja kietoo huo-

van tiukemmin lapsen ympdrille. Sitten hidn astuu pie-
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nen huoneen poikki ja kumartuu ldhelle miehensa kas-
voja. Juhanin posket ovat kuihtuneet ja niitd peittda
surkea parransanki, joka tuo mieleen hallan paneman
oraan. Silmét ovat kaksi avantoa kalattoman jarven
jadssd. Henki kulkee, sen nédkee rintakehan liikkeestd,
huohotus on danetonta.

—Jeesus, Marja... Jeesus... auta...

— Aina siitd Jeesuksesta.

Marja palaa takaisin tuvan toiselle seinustalle ja
nostaa Juhon syliinsd. Mataleena lisdd puita vaimei-
siin liekkeihin.

— Laita kaikki, Marja huokaa.

— Pitdisi sddstdd, jos ei haeta lisdd.

— Turha vaiva.

Mataleena polvistuu isdnsa viereen ja kokeilee ta-
mén kuumaa otsaa. Han yrittdd asetella peitteen pa-
remmin. Isd tarttuu lasta ranteesta ja saa vadnnettya
kasvoilleen hymyn varjon.

— Lapsi rakas, anna juotavaa.
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ANJA SNELLMAN

lvana B.

Hanki itsellesi varjo, shadow, ryomi rupiesi kannen alle, om-
pele itsellesi kallolippu, lyo kellosi rikki tihin hetkeen, revi
naurettava raiderisi, juo kidrmeoljysi. Jos et ymmirrd miti
tarkoitan, voin sanoa saman takaisin: kaikki miti kirjoitat
minulle on kisittdmitontd, usvaa, saan sinusta kylmid vi-
reiti, kuin aukaisisin oven ohueen talvi-iltaan, eikii edes kuu
niy. Pimei aina. Kokong.

Keski-ikdisen kirjailijan maailmaan on tullut riivaaja,
jota hdn ei endd omin voimin kykene karkottamaan.
Hén saa piinaavia kirjeitd ja viestejd Ivana B:ltd, nuo-
relta julkkistyrkyltd ja wannabe-kirjailijalta, joka ju-

ISBN 978-952-234-108-2 ® KL 84.2
Graafinen suunnittelu Marja-Leena Muukka
Sid. ¢ 200s.

Ilmestyy huhtikuussa

SILTALA

listaa blogissaan kolmen M:n autuutta: tarkeintd ovat

media, markkinat, mielikuvat. Kirjalliseen tyohonsa
keskittynyt taiteilija joutuu turvautumaan terapiaan
saadakseen mielenrauhansa takaisin, silld nuoren ties-
minkdalun suoraviivainen réyhkeys pakottaa mietti-
maan ja muistelemaan oman pitkdn uran vaiheita ja
pettymyksid. Niitd haavoja ja erikoislaatuista herk-
kyyttd, joista taiteessa pohjimmiltaan on kysymys.
Anja Snellmanin Ivana B. on kirjailijan raju purkaus,
monologi taiteen tekemisen ehdoista ja laulujen lun-
naista. Romaanin kertojanddnessa on tuimuutta ja vim-

maa, joka ei anna periksi surulle ja ahdistukselle.

ANJA SNELLMANIN (ent. Kauranen, s.1954) esi-
koisromaani Sonja O. kivi tddlld ilmestyi vuonna
1981. Héan on julkaissut yli 20 teosta, joita on kdan-
netty kuudelletoista kielelle. Hanen edelliset romaa-
ninsa ovat Lemmikkikaupan tytot (Otava 2007) ja Par-
vekejumalat (Otava 2010). Viime syksynd hanelta
ilmestyi runokokoelma Oisin olemme samanlaisia (Sil-

tala). Snellman on myos kolumnisti ja journalisti.
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= Ote kirjasta Ivana B. ~

Sinunkin olisi kandenut heti alusta ldhtien miettid tarkkaan
frame, teema, aihepiirit ja nimi, han kirjoittaa minulle.
Kirjailijalla pitdd olla kunnon raideri! hdn messuaa.
Tassd nyt tarkoitetaan, ettd kirjailija on kuin rock-tahti
jahéan laittaa vaatimuksensa ja tarpeensa listalle. Mutta
onko pukuhuone tdimé maa, ja hankkijan ominaisuu-
dessa kustantaja?

Hyvé lyhytterapeutti Parantainen, olen hanen mie-
lestdan sossinyt melkein kaiken. Hén analysoi minua
jatkuvasti, sanojani, ulkondkoani, kirjojani, ja toteaa
ettd olen maksimaalisen typerd sekoitus tylsda ja &r-
syttavad. Olisin voinut brandatd tosikkouteni ja ala-
kulouteni ja kehittdéd siitd jotain galvaanisen feromo-

nipitoista lappad. Nyt minussa ei ole yhtddan median

kaipaamaa feromonia, hédn toteaa.

Ivana B:ll4 on raideri valmiina. Han on harkinnut
tulevan polkunsa tarkkaan pieninté askelta — pitdisiko
sanoa tuoksua — myo6ten. Kun luen hénen suunnitel-
miaan ja strategioitaan, minua huimaa. Minusta tun-
tuu kuin en olisi koskaan edes osannut kavelld omin
avuin.

Hyva lyhytterapeutti Parantainen, minulle tulee
vastustamaton halu kertoa hédnelle harha-askelien ja
kommahdysten merkityksestd, mutta tieddn ettd han
ilkkuisi kaikelle mitd kertoisin alkuvaikeuksistani.

Miten niin alku? Samoja vaikeuksia minulla on ol-
lut koko ajan. Kun olen pédssyt pystyyn, méatkdhdan

toiseen suuntaan, mitddn oppimatta.

“Snellmanin runokuvat ovat konstailemattomia. Nakokulma on jo eldmdd nihneen thmisen ja

naisen, mutta et kovettuneen tai kyynistyneen. (=) Lukukokemus on tyynnytiiivé ja puhdistava.”
— NINA LEHTINEN KOKOELMASTA OISIN OLEMME SAMANLAISIA, AAMULEHTI

“Ihnaisutyyhltidn Snellman on Eeva Kilven ja Aila Meriluodon nuorempi painos: "Me olimme

otkeita, / aika oli vidrd.' Molempun Snellmanin runomindd yhdistid myos kypsé erotikka.”

— EIJA KOMU, KESKISUOMALAINEN

SILTALA
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CESAR AIRA

Varamo/Maisemamaalari

Alkuteos: Varamo / Un episodio en la vida del pintor viajero

Suomentanut Anu Partanen
Graafinen suunnittelu Marja-Leena Muukka
ISBN 978-952-234-097-9 ® KL 84.63
Sid. ¢ 230,

Ilmestyy huhtikuussa

Vuonna 1949 lahelld Buenos Airesia syntynyt
CESAR AIRA on tuottelias kirjailija. Vuodesta
1975 alkaen héan on julkaissut seitsemisenkym-
mentd pienoisromaania ja esseeteosta. Nobel-
veikkailuissa jo pitkddn mukana ollut Aira tun-
netaan metafysiikkaa, realismia, pulp fictionia
ja dadaismia yhdistelevésta tyylistdan. Han on
myo6s tunnettu kirjallisuuden kaantdja. Airan

teoksia ei ole aiemmin kdannetty suomeksi.

SILTALA
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Teos siséltdd kaksi César Airan pienoisromaania.

Maisemamaalaria pidetddn Airan hiikdisevimpéana
romaanina. Kirjan paahenkild, Johann Moritz Rugen-
das, oli todellisuudessakin saksalainen vuonna 1802
Augsburgissa syntynyt arvostettu taidemaalari, joka
Alexander von Humboldtin kehotuksesta ldhti tallen-
tamaan Chilen ja Argentiinan maisemia. Airan ldhes
surrealistisessa romaanissa Rugendas kulkee avustaji-
neen ja kankaineen loputtomalla pampalla, jolla jatti-
laisméiset harkdvankkurit saattavat edetd jopa viikon
ennen kuin katoavat lopullisesti horisonttiin. Maise-
mamaalari tavoittelee luonnon ja tieteen ykseyttd; paa-
henkilo haluaa kuvata ilmaston, eldimet, kukat, sateen,
tuulen — koko maailman.

Varamo on tarina panamalaisen pikkuvirkamie-
hen, Varamon, epétavallisesta pdivastd vuonna 1923.
Saamme aluksi tietdd, ettd hdn on Keski-Amerikan
tunnetuimman runoteoksen kirjoittaja. Tyopdivansa
péaédtteeksi han nostaa 200 peson palkkansa viraston
kassasta, mutta huomaa kauhukseen rahojen olevan
vadrennettyjd. Pdivastd muodostuu muutenkin hallitse-
maton: hén joutuu seuraamaan merkillistd autokilpai-
lua, jossa voittajaksi selviytyy se, joka ajaa tasaisimmal-
la nopeudella. Varamo vaeltaa kotiin ja koettaa jatkaa
yollistd harrastustaan, eldinten tayttdmistd — mutta to-
teaa pian projektinsa mahdottomuuden. Romaanin lo-
puksi Varamo ajautuu kahvilassa kolmen innokkaan
kustantajan seuraan. Tuloksena on kustannussopimus
ja 200 peson ennakkopalkkio.

César Aira on Argentiinan tunnetuimpia nykykirjai-
lijoita. Hanen teoksensa ovat tiheitd, usein arvaamat-
tomia ja uskomattoman kekseliditd. Airan teoksia on
verrattu W. G. Sebaldin ja Gabriel Garcia Marquezin

tuotantoon.

"César Aira on omaperdisin ja shokeeraavin,
kaikkein jénmittivin ja vallankumouksellisin
espanjankielinen kirjailyja.”

— IGNACIO ECHEVERRI, EL PAIS
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= Ote kirjasta Varamo ~

Erddna pdivdnd vuonna 1923 Célonin kaupungissa
(Panamassa) muuan kolmannen luokan kirjuri ldhti
tyopdivansa padtteeksi Ministeriostd, jossa oli tois-
sd, kdytyadn sitd ennen kassakonttorissa hakemassa
palkkansa, koska oli kuukauden viimeinen arkipédiva.
Tuon hetken ja noin kymmenen tai kaksitoista tun-
tia my6hemmin seuranneen aamunkoiton vélilld han
kirjoitti, kokonaan, alkuideasta loppupisteeseen, pit-
kan runon, joka oli sen jdlkeen niin valmis, ettei sii-
hen voinut endd tehda lisdyksid eikd korjauksia. Jotta
tuon ajanjakson merkitys tulisi tdysin selvéksi tdh-
dennettikoon, ettei han ollut koskaan aiemmin viisi-
kymmentd vuotta kestdneen elaménsa aikana kirjoit-
tanut sdettdkddn, se ei ollut milloinkaan juolahtanut
hénelle mieleen, eikd hdn myo6skddn tehnyt sitd sen
jdlkeen uudestaan. Se oli kuin erillinen kupla ajassa
ja hdnen eldmadssddn, vailla ennakoivia tekijoitd sen
paremmin kuin seurauksiakaan. Innoitus siséltyi te-
koon ja pdinvastoin, ne ruokkivat ja kuluttivat toinen
toisensa jattamatta mitddn jalkeensd. Tapahtuma olisi
pysynyt yksityisend ja salaisena, jollei sen padhenkil
olisi ollut Varamo ja jollei kyseinen runo olisi kuuluisa
véaliamerikkalaisen modernismin mestariteos Neitsyt-
lapsen laulu.

Tuo arvoituksellinen runo, kielemme uskalletuim-
man kokeellisen avantgardismin alkupiste ja kulmi-
naatio (se julkaistiin pian valmistumisensa jélkeen
kirjana, mika vahvisti runoa siitd alkaen ymparéinytta
spontaanisuuden myyttid), on kerta toisensa jdlkeen
luokiteltu selittdimé&ttoméaksi ihmeeksi ennen kaikkea
niiden ylipddsemattomien kontekstualisaatio-ongel-
mien johdosta, joita se aiheuttaa kirjallisuuskritiikille
ja -historialle.

Tassa maailmassa kaikelle on kuitenkin selityksensa.
Jos haluamme tdman tapauksen yhteydessd sellaisen
16ytdd, tulee muistaa ettd aivan kuten tapahtumalla on
loppunsa (runoteksti), silld on myos alkunsa, yhtd sym-
metrinen kuin seuraus on syylle taikka pdinvastoin.
Kaikki alkoi, kuten jo kerroimme, siitd kun Varamo
kavi virka-ajan pééattyessa kassakonttorissa nostamas-
sa palkkansa. Miké teki tuosta arkisesta toimituksesta
alun jollekin, jolla tosin siind vaiheessa ei vield ollut
muotoa eikd nimed, oli se, ettd han sai palkkansa kahte-
na vadrennettynd setelind. (Summa oli kaksisataa pesoa

ja hédnelle annettiin kaksi sadan peson setelia.)

Tassd kertomuksessa pyritddn esittimaan koko ta-
pahtumasarja luonnollisessa jérjestyksessddn ldhtien
siitd hetkestd jolloin han otti nuo kaksi setelid péatty-
en siithen kun runo oli valmis. Yhteistd noille kahdelle
adripdalle oli, ettd molemmat olivat hdnen tavalliselle
ajattelumaailmalleen tdysin vieraita. Han ei ollut mil-
loinkaan pitdnyt kddessddn tai edes nahnyt vddrennet-
tya setelid; han pystyi kylld kuvittelemaan mitd v&a-
rentaminen oli, mutta mikdan ei ollut koskaan antanut
aihetta olettaa, ettd sellainen joskus osuisi hdnen omal-
le kohdalleen. Han ei my6skaan ollut koskaan kirjoit-
tanut runoja, lukenut niitd, tai edes pannut merkille
runouden olemassaoloa, tai mink&&n muunkaan kirjal-
lisuudenlajin. Mutta kun ensiksi mainittu sitten tapah-
tui, tapahtui my®ds toinen, ja niiden viélille muodostui

tdysin perusteltu syiden ja seurausten ketju.



JONATHAN FRANZEN

Epamukavuusalue

Henkilokohtainen historia

Alkuteos: The Discomfort Zone: A Personal History

Suomentanut Tero Valkonen

Graafinen suunnittelu Matti Berg
ISBN 978-952-234-053-5 ® KL 84.5
Sid. * 200s.

Ilmestyy helmikuussa

"Kirkasta, keskeistd esseistukkaa...
tdynnd itserronista komediaa, eloisaa
sostaalista owallusta ja kurinalaista dlya.”
— THE OBSERVER
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Olin pieni ja perustavanlaatuisen naurettava henkilo.

Poika pelkdd haméahdkkejd, koulua, tansseja, virtsa-
kouruja, musiikinopettajia, suosittuja tyttsjd — ja van-
hempiaan. Vélttydkseen nortin maineelta ja sen myo6ta
sosiaaliselta kuolemalta hinen pitdd opetella luonte-
va kiroilu ja salata mieltymyksensd uuteen kuuden tri-
gonometrisen funktion Texas Instruments -laskimeen-
sa. Hanen on kehitettava sddlittavid mutta kekselidita
keinoja selviytydkseen puberteetin arvaamattomista
sosiaalisista miinakentista.

Jonathan Franzenin syvésti henkilokohtainen
esseekokoelma Epdmukavuusalue kertoo murrosidn
haavoista, tuskallisesta kiemurtelusta ja epdvarmuu-
desta, ja vihdoin kasvusta aikuiseksi. Teoksessa 60- ja
70-luvun Keskildnnen esikaupunkimaailma arvoineen
on tarkan, omakohtaisen analyysin kohteena, samoin
nykyamerikkalainen yhteiskunta ja sen poliittinen il-
mapiiri, joita Franzenin esseet kuvaavat savykkaasti

ja dlykkaasti.

JONATHAN FRANZEN sai kolmannesta romaa-
nistaan Muutoksia (2001) National Book Awardin.
Kirja oli my6s Pulitzer-palkintoehdokas. Viime
syksynd suomeksi ilmestynyt romaani Vapaus oli
arvostelu- ja myyntimenestys sekin. Epimukavuus-
alueen lisdksi Franzen on julkaissut toisenkin es-
seekokoelman How fo Be Alone. Illinoisissa lahel-
1a Chicagoa syntynyt ja Missourissa lapsuutensa
viettdnyt Franzen asuu nykyisin osan vuodesta
New Yorkissa, osan Kaliforniassa. Han on opiskel-
lut Swarthmoren yliopistossa seké Freie Universi-

tatissa Berliinissa.
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GREG MARTIN

= Ote kirjasta Epimukavuusalue ~

Vanhempani ja mind ajoimme viikon lopulla syvem-
malle Floridaan, jotta pdasisin Disney Worldiin. Isani
oli innokas tasapuolisuuden kannattaja, ja koska vel-
jeni olivat kerran vuosia sitten saaneet viettdd paivan
Disneylandissa, minun oli vélttdmattd saatava viettda
samankaltainen pdiva Disney Worldissa, olinpa siihen
liian vanha tai en tai halusinpa sité tai en. Olisi voinut
olla ihan hauskaa mennd sinne ystdvani Manleyn tai
ei-tyttoystdvani Hoenerin kanssa, koska olisin voinut
pilkata ja halveksia sitd ja sallia tdten itselleni siitd pi-
tamisen. Mutta sen pilkkaaminen ja halveksiminen ei
tullut vanhempien lasndollessa kuuloonkaan.

Anelin hotellihuoneessa Orlandossa, etta diti antai-
si minun kayttda sind pdivand katkaistuja farkkuja ja
T-paitaa, mutta &iti voitti kinan ja mind saavuin Dis-
ney Worldiin yllani pliseeratut shortsit ja Bing Cros-
by -henkinen urheilupaita. Asu teki minut ahdistavan
tietoiseksi itsestdni, joten liikutin jalkojani vain silloin
kun minua nimenomaan kehotettiin tekem&an niin.
Olisin halunnut vain mennd autoon istumaan ja lu-

kemaan. Aiti kysyi jokaisen laitteen edessd, eikd se
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vain ndyttdnytkin hauskalta, mutta mind néin toiset
jonottavat teinit ja tunsin miten he katsoivat vaattei-
tani ja vanhempiani, joten kurkkua alkoi poltella ja
sanoin ettd jono oli liian pitkd. Aiti yritti suostutella
minua, mutta isd keskeytti sen sanomalla: “Irene, han
ei halua tdhan laitteeseen.” Jatkoimme matkaa Flori-
dan hajaantuneessa ja polttavassa auringonpaistees-
sa kohti seuraavaa vdentdyteistd laitetta. Missd sama
sitten toistui.

“Onhan sinun johonkin mentdva”, isd sanoi lopulta,
kun olimme jo lounastaneet. Seisoimme ruokapaikan
suojassa samalla kun sédédristd ruskettuneet turistitytot
puskivat kohti vesikyytejd. Huomasin ldheisen karu-
sellin, jossa ei ollut kuin muutama pikkulapsi.

”Voisin menna tuohon”, sanoin eleettomasti.

Me kolme menimme seuraavan kahdenkymmenen
minuutin kuluessa monta kertaa ankeaan karuselliin
varmistaaksemme, etteivit liput vain menisi hukkaan.
Min4 tuijotin karusellin kohokuvioista metallilattiaa ja
séteilin hdpedd, oksensin mielesséni takaisin sen lah-

jan, joka minulle yritettiin antaa.
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HERNAN RIVERA LETELIER

Elokuvankertoja

SILTALA

Alkuteos: La contadora de peliculas
Suomentanut Terttu Virta
ISBN 978-952-234-104-4 ® KL 84.63
Sid. » 120,

Ilmestyy helmikuussa

Kun Maria Margaritan kotikylddn saapuu Marilyn
Monroen, Gary Cooperin tai Charlton Hestonin eloku-
va, kerdtdan Marian kotona kaikki kolikot kasaan niin,
ettd ne riittdvit yhteen padsylippuun. Maria lahete-
tddn katsomaan elokuva. Kun tytto sitten palaa kotiin,
on hédnen kerrottava elokuva koko perheelle.

Elokuvankertojan lumoava tarina sijoittuu Chilen
pampan salpietarikaivoksille, jossa tyoviaki asustaa
aaltopeltihokkeleissddn. Marian perheessd on viisi las-
ta ja toimeentulo on tiukassa isdn halvaannuttua ja di-
din ldhdettya matkoihinsa. Isd jarjestdd sisarusten kes-
ken kilpailun: kuka osaa kertoa elokuvan parhaiten.
Kun tulee Marfa Margaritan vuoro kertoa, ovat isé ja
veljet tdysin myytyja.

Pian koko kyld haluaa kuulla Maria Margaritaa,
joka saa mustavalkoisen ja kapealla laajakankaalla
esitetyn elokuvan nédyttdméaan Technicolorilta ja Cine-
maScopelta.

Elokuvankertoja on kunnianosoitus tarinoille ja pikku-

kylien elokuvateattereiden kukoistukselle ja rappiolle.

HERNAN RIVERA LETELIER (s. 1950) eli lapsuu-
tensa chileldisessd Algortan kaivoskaupungissa.
Kun kaivos suljettiin, Letelierin perhe muutti An-
tofagastaan. Sielld perheen diti kuoli ja muut lapset
muuttivat timéan sisaren luo, ainoastaan pikku-Her-
nan jdi asumaan yksin ja elatti itsensd 11-vuotiaak-
si saakka myymalld sanomalehtid. Sittemmin héan
hankki peruskoulutuksen iltakoulussa ja julkaisi
ensimmadisen romaaninsa vuonna 1988. Haneltd
on ilmestynyt tdhan mennessa yhdeksan romaania.
Letelier on saanut Chilen kirjallisuuden valtionpal-
kinnon vuosina 1994 ja 1996. Elokuvankertojasta on
tekeilld Walter Sallesin ohjaama elokuva.

"Ensimmdistd kertaa vuosikausin jotain uutta ja omaperdistd

latinalaisamerikkalaisessa kirjallisuudessa.”

— LE MAGAZINE LITTERAIRE
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= Ote kirjasta Elokuvankertoja ~

Elokuvan katsomisen jélkeen oli hienoa, kun iséni ja
veljeni odottivat innokkaina kotona rivissa kuin elo-
kuvateatterin penkissd vasta kammattuina ja puhtais-
sa vaatteissa.

Isdni istui bolivialainen peitto polvillaan ainoassa
nojatuolissamme takapermannolla. Lattialla tuolin
vieressd kiilteli hdnen punaviinipullonsa ja kotimme
ainoa lasi. Katsomona oli hdyladméattomastd puusta
tehty pitkd penkki, jolle veljeni sovittivat itsensd iké-
jarjestykseen. Kun sitten jotkut heidan ystévistdén al-
koivat kerdantyd ikkunan taakse, siitd tuli katsomon
parvi.

Tulin elokuvista, join nopeasti kupillisen teetd (joka
oli jo valmiina odottamassa minua) ja aloitin esitykse-
ni. Seisoin heiddn edessddn selkd vasten kalkittua sei-
nédd, joka oli kuin valkokangas, kerroin elokuvan aasta

06hon, kuten iséni kaski, ja yritin olla unohtamatta yh-
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takdan yksityiskohtaa juonesta, vuorosanoista tai hen-
kilohahmoista.

Joudun selventdmé&an tédssa kohtaa, ettd minua ei 1a-
hetetty elokuviin siitd syystd ettd olin huushollin ainoa
nainen ja ettd isdni ja veljeni olisivat suosineet minua sii-
td syystd. Ei hyvat lukijat. Minut lahetettiin, koska olin
parempi kuin kukaan heistd kertomaan elokuvia. Ku-
ten sitten saatiin kuulla: perheen paras elokuvien kertoja.
Sitten minusta tuli kujan paras kertoja ja pian koko kai-
vosyhteison paras. En ainakaan tunne kaivosalueella ke-
tadn, joka olisi paihittanyt minut elokuvien kertomisessa,
olivat ne sitten millaisia elokuvia tahansa: lanneneloku-
via, kauhuelokuvia, sotaelokuvia, avaruuselokuvia tai
rakkauselokuvia. Unohtamatta tietenkdan meksikolaisia
elokuvia, joista kunnon etelimaalainen iséni piti eniten.

Meksikolainen perusteellisesti laulettu ja itketty elo-

kuva toi minulle nimeni. Nimi oli ansaittava.
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LJUDMILA ULITSKAJA

Medeia ja hanen lapsensa

Medeia Mendez on kuin Goyan maalauksen henkil6
lesken mustissaan. Han on Krimille asettuneen kreik-
kalaissukunsa keskushenkild, suvun, joka on hajaantu-
nut vihitellen ympari Neuvostoliittoa, mutta kokoon-
tuu uskollisesti kesdisin Medeian talolle Mustanmeren
rannalle. Eldmé&a ndhnyt ja sitd ymmartava lapsetto-
maksi jadnyt Medeia seuraa sisarustensa lasten, heiddn
vaihtuvien puolisoidensa, rakastajiensa ja lastensa ela-
mdd vuosikymmenestd toiseen, ldpi sotien, poliittisten
mullistusten, yksityisten kriisien ja yhteiskunnallisten
murrosten. Jarkkymattomanad ja idttomana han vas-
taanottaa kevdisin ja kesdisin jatkuvan vieraiden virran
ja tarkkailee sukulaistensa rakkauksia ja romanttisia
kiemuroita, pettymyksid, intohimoja ja riitoja. Viisaan
Medeian muistot, perheen kohtalot ja 1900-luvun Ve-
nédjan historia peilautuvat komeasti Ulitskajan nyansoi-

dussa, psykologisesti tarkkandkoisessd proosassa.

LJUDMILA ULITSKAJA (s. 1943) on yksi maan-
sa arvostetuimmista nykykirjailijoista. Mosko-
vassa asuva Ulitskaja on koulutukseltaan perin-
Alkuteos: Medeia i jijo dicti nollisyystieteiliji. Novellien ja romaanien lisdksi

Suomentanut Arja Pikkupeura hin on kirjoittanut naytelmia ja elokuvakasikir-

ISBN: 978-952-234-095-5 ¢ KL 84.71 .. . . . .
Graafinen suunnictelu Kirsikka Minty joituksia. Han on saanut useita palkintoja, muun
Sid.  300s. muassa Vendjan Booker-palkinnon, ranskalaisen
Ilmestyy huhtikuussa Prix Médicis -palkinnon, suuren venildisen Bols-
haja Kniga -palkinnon sekd kansainvalisen Simone
de Beauvoir -ihmisoikeuspalkinnon sukupuolten
tasa-arvoisuuden edistimisestd. Hinen romaanin-

sa Naisten valheet ilmestyi suomeksi viime vuonna.

“Ulitskajan proosalle tyypillisti on, ettd naisten yksityiselimd kasvaa kirjan edetessd
yleisemmikst kysymyksikst ajasta, paikasta ja yhteiskunnasta, lopulta ideologioista ja
uskonnoistakin. (=) Ulitskaja jéttiid totuudet ja ratkaisut lukijan harteille, tiysin avoimiksi.
Atvan kuten Anton TSehov, johon Ulitskajaa usein verrataan — ja atheesta.”

— TOMI HUTTUNEN, HELSINGIN SANOMAT
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= Ote kirjasta Medeia ja hinen lapsensa ~

Medeia Mendes, omaa sukua Sinopli, oli Mosko-
vaan kaksikymmentédluvun lopulla muuttaneen Alek-
sandra-siskonsa ohella ainoa puhdasverinen kreikatar
suvussaan, joka ammoisina aikoina oli asettunut asu-
maan Tauriaan, Hellaan heimolaisten rannoille. Niin
ikdan viimeisend suvussaan hdn taisi paapiirteissaan
sitd kreikan kieltd, josta on nykykreikkaan samainen
tuhannen vuoden vilimatka kuin muinaiskreikasta
tahan keskiajan pontialaisten kreikkaan, vain Taurian
siirtokunnissa sdilyneeseen kielimuotoon.

Enda pitkddn aikaan hén ei ollut voinut puhua ke-
nenkéddn kanssa tdtd kulunutta, tayteldiseltd sointuvaa
kieltd, joka oli synnyttényt valtaosan filosofian ja us-
konnon terminologiasta ja jonka sanojen merkitys oli
sdilynyt ihmeen kirjaimellisena ja alkuperdisena: siina
kielessd pesulaa kutsutaan nykyisinkin katharizmaksi,
kuljetus on metaphorisis ja poytd trapeza.

Taurian kreikkalaiset — Medeian ikdtoverit — oli-
vat joko kuolleet sukupuuttoon tai joutuneet karkote-
tuiksi. Hén itse oli jadnyt Krimille, omasta mielestdén
Jumalan armosta. Osaksi ansio asiasta kuului tosin
hénen espanjalaiselle sukunimelleen, joka oli lesken-

peruja miesvainajalta, hilpeélta juutalaiselta hammas-
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ladkarilts, mieheltd, jonka puutteet olivat olleet vahdi-
sid mutta helposti havaittavia ja ansiot suuria mutta
syville kitkettyja.

Medeia oli jadnyt leskeksi jo kauan sitten, mutta ei
ollut mennyt uudelleen naimisiin vaan pysynyt uskol-
lisena mustalle lesken asulle, joka sopi hanelle erin-
omaisesti.

Ensimmadiset kymmenen vuotta hdn oli pukeutu-
nut yksinomaan mustaan, sen jélkeen hén oli lienty-
nyt kdyttamaan hennoin valkein pilkuin tai pallosin
kuvioituja joskin aina mustia vaatteita. Musta huivi
oli kiedottu padhan kaikkea muuta kuin venaldis- tai
maalaistyyliin ja kiinnitetty kahdella pitkalld solmulla,
joista toinen sijaitsi oikealla ohimolla. Huivin pitka lie-
ve verhosi ryppyistd kaulaa ja laskeutui olkapdille an-
tiikin tyylid henkivind pikkupoimuina. Hanen silmén-
sd olivat kirkkaan ruskeat ja kuivat, kasvojen tumma
iho oli sekin pienilld kuivakoilla poimuilla.

Kun hén istui seldstd solmittava valkoinen kirurgin-
takki ylldan kyldsairaalan kirjausluukulla, maalatun
kehyksen reunustama ndkyma oli kuin jokin Goyalta

maalaamatta jadnyt muotokuva.
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PATRICK DEWITT

Sistersin veljekset

Alkuteos: The Sisters Brothers
Suomentanut Tero Valkonen

ISBN 978-952-234-060-3 ® KL 84.5
Sid. ¢ 3505,
Tlmestyy helmikuussa

PATRICK DEWITT on syntynyt Kanadassa vuon-
na 1975 ja asuu nykyédan Oregonissa Yhdys-
valloissa. Hanen esikoisromaaninsa Puhdis-
tautuminen ilmestyi suomeksi vuonna 2009.
Hénen toinen romaaninsa Sistersin veljekset oli
viime vuoden Booker-palkintoehdokas. Kirja
on saanut arvostetun Governor General Awar-
din seka kaksi muuta merkittdvaa kanadalaista

kirjallisuuspalkintoa.
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Herman Kermit Warmin on kuoltava. Se on arvoituk-
sellisen kommodorin mahtikésky, jonka panevat toi-
meen Sistersin veljekset Eli ja Charlie. Vaikkei Elilla
olekaan samanlaista intoa viskinjuontiin ja tappami-
seen kuin veljellddn, ei hén juuri muunlaisesta ela-
mdstd tiedd. Mutta heiddn kohteensa on vaikeasti ta-
voitettava saalis, ja matkalla Oregon Citystd Herman
Kermit Warmin kultakaivosvaltaukselle Sacramentoon
Eli alkaa miettid, mitd han eldmallaan tekee —ja kenen
vuoksi.

Sistersin veljekset on kunnianosoitus klassiselle wes-
ternille, joka Patrick deWittin kdsissd muuttuu unohtu-
mattoman koomiseksi. Vakavamielinen ja huolellinen
Eli kertoo veljesten vékivaltaisen odysseian melanko-
lisella ja monimielisen vakuuttavalla 4énelldan. Veljes-
ten tielle osuu mitd kirjavin joukko huijareita, roistoja,
hévidjia ja uhreja 1850-luvun Villin Lannen rajaseu-
dulta, mutta ylittimattomimmat hahmot ovat Sister-
sin veljekset, joita veri, vdkivalta ja rakkaus yhdistavat.

Patrick deWittin jaljiltd western ei ole endd entisensa.

"Loistavan hauska ja omaperdinen.”
— SAM LEITH, UK SPECTATOR

" Valtavan vithdyttiod mustan huumorin
varittama tarina.”
— STELLA TILLYARD, FINANCIAL TIMES

“Hauska ja oudolla tavalla
lamminhenkinen.”
— JON BILLMAN, OUTSIDE-LEHTI
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= Ote kirjasta Sistersin veljekset ~

Asetuimme vetoisaan ja vinoon hotelliin kaupungin
eteldkdrkeen. Sielld oli vain yksi vapaa huone, joten
Charlie ja mind jouduimme majoittumaan siihen, vaik-
ka nukumme yleensé erillimme. Istahtaessani pesual-
taan ddreen laskin hammasharjan ja -jauheen eteeni, ja
Charlie, joka ei ollut ennen niitd ndhnyt, kysyi mité oi-
kein puuhasin. Selitin asian, ndytin miten valinetta kay-
tetddn, maiskautin sen jalkeen suuta ja hengitin syvaan
sisddn. "Raikastaa suun aivan erinomaisesti", sanoin.

Charlie mietti asiaa. "En pidd tuosta”, hdn sanoi.
"Minusta tuo on holmoa."

"Voit ajatella mitd tahdot. Tri Watts sanoi ettd ham-
paani eivdt métédne ikind, jos kdytdn harjaa saannolli-
sesti."

Charlie epaili yha. Hédn sanoi ettd nédytin vesikau-
huiselta suu tdiynnd vaahtoa. Vastasin ettd ndytan mie-
lihyvin hetken vesikauhuiselta sen sijaan ettd haisen
vesikauhuiselta koko eldmén, ja hammasharjakeskus-
telumme péattyi sithen. Puheeni Wattsista muistuttivat
héntd varastetusta puudutuslddkkeestd, ja han otti pul-
lon ja neulan satulalaukustaan. Han sanoi haluavansa

kokeilla, ja mind katsoin kuinka han pisti sitd aimo an-
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noksen poskeensa. Kun ldédke alkoi vaikuttaa, han alkoi
nipistelld ja hieroa kasvojaan. "No voi jumalauta”, han
sanoi. Han pyysi minua ldiskdisemddn héntd, ja mina
tein tyotd kaskettyd, kevyesti.

"Ei tunnu mitdan", hian sanoi.

"Kasvosi roikkuvat kuin pannukakku."

"Laiskédise uudestaan, lujempaa", hdn sanoi, ja mina
tein tyotd kdskettyd. "Uskomatonta”, han sanoi. "Léis-
kéise vield kerran, niin lujaa kuin pystyt."

Vedin kédden taakse ja ldiskdisin hantéd niin rajusti,
ettd se koski kdteen. "Tuon sind tunsit. Hiukset nytkah-
tivat. Ndin kivun silmissasi."

"Hatkdhdin iskua, mutta se ei sattunut”, hin sanoi ih-
meissddn. "Kekselids mies voisi kdyttaa tétd vaikka miten."

"Voisit kulkea kaupungista toiseen ja pyytdd turhau-
tuneita kansalaisia hakkaamaan sinua, maksua vas-
taan."

"Than totta. Tasséd pullossa on ainetta joka tekee mah-
dottomasta mahdollista. Jotenkin tilld voi viela tienata,
usko pois."

"Katsotaan mité ajattelet ihmeaineesta, kun sen vai-
kutus lakkaa."

KEVAT 2012



NINA BANERJEE-LOUHIJA

Yhden paivan kuningatar

Valokuvia, muistoja, totta ja tarua
Marietta Banerjeen elamasta

ISBN 978-952-234-070-2 ® KL 99.1

Graafinen suunnittelu Tuula Mikii
Sid. ¢ 350s.
Ilmestyy huhtikuussa

Kirjailija ja lddketieteen lisensiaatti NINA
BANERJEE-LOUHIJA on syntynyt vuonna
1940 Kalkutassa, Intiassa. Suomeen &itinsa ko-
timaahan han muutti kuusivuotiaana. Han on
kirjoittanut kahdeksantoista romaania sekéa
tieto- ja lastenkirjoja. Nyky&ddn han asuu osan
vuodesta Antibesissa Ranskassa, ja osan vuo-

desta Helsingissé sekd Tammisaaressa.

SILTALA

20

Saatan olla niin kompleksinen luonne, etti levottomuuteni
takia en kesti asioiden pysymisti samanlaisena kaiken aikaa.
Tarvitsen ainaista virihtelyd ja liikettd. Ei niinkdin fyysi-
sessd kuin tunnemielessid. Minua ei ole luotu eldmdin kiin-
teiden mdiriysten mukaisesti. Minulla taytyy olla vapaus
tuntea ja liikkua ja ajatella. Joka tapauksessa olen varma ja
vakuuttunut siitd, etten ole tavalliseen kastiin kuuluva ih-
minen, ja uskon etti teen vihiten vahinkoja kun en ole liian

sitoutunut ihmisiin. (Ote Mariettan péivakirjasta)

Yhden pdiivin kuningattaressa Nina Banerjee-Louhija
kertoo lumoavin lausein uskomattoman tositarinan
didistddn Mariettasta ja rakkaan intialaisen isdnsa Tu-
nun eksoottisesta suvusta, omasta epétavallisesta lap-
suudestaan ja sukunsa jasenten kiehtovista, traagisis-
takin kohtaloista.

Omapdinen, rohkea ja ailahtelevainen Marietta elda
1940-luvun mullistusten keskelld elamddnsa vauhdik-
kaasti ja kaikista sovinnaisista sddnnoista valittamat-
td niin Suomessa, Englannissa kuin Intiassakin. Han
on kielellisesti lahjakas ja dlykds selviytyja, vaaleakut-
rinen maailmanluokan kaunotar — mutta yhté aikaa
vaikeasta lapsuudestaan syvisti kérsiva ja ristiriitojen
repimd ihminen, jonka ldheisyydessd on niin omien
lasten kuin ystdvienkin miltei mahdotonta elda.

Mariettan paivékirjan otteilla sekd runsaalla ja mie-
lenkiintoisella kuvituksella varustettu Yhden pdivin
kuningatar vie lukijan kiehtovalle matkalle Intiaan,
Lontooseen, Lappiin, Pariisiin, loistoristeilijoille...
Maantieteellisen moniulotteisuuden lisdksi Banerjee-
Louhija paneutuu syvallisesti my6s Mariettan persoo-
naan ja maalaa ndin unohtumattoman kuvan naisesta,
joka yhté aikaa hallitsi eldmédédnsa ja sai haluamansa
— mutta ei kuitenkaan koskaan saavuttanut onnea tai

tasapainoa.
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= Ote kirjasta Yhden pdivin kuningatar ~

Monenkirjava sukuklaanini hyviksyi aikoinaan myos
Mariettan joukkoonsa, vaikka jotkut sukulaisista,
eurooppalaisesta ndkokulmasta katsottuna, yllapiti-
vét tahdikasta joskin selvédpiirteistd etdisyyttd Tunun
pohjoismaalaiseen puolisoon. Dada tuki miniddn-
sd sen minkd ehti radikaaleilta toimiltaan vapaus-
taistelutantereella, huolimatta siitd ettd linsimaista
kulttuuripiirid edustava Marietta symboloi juuri nii-
td arvoja, joita vastaan Dada ja hdanen kumoukselli-
set hengenheimolaisensa kamppailivat. Dadu ei sen
sijaan peitellyt epédluuloansa poikansa ldnsimaalais-
ta puolisoa kohtaan. Kalkuttalaisten arvostama sy-
dénlédékari ja dlykkopoliitikko, Tunun juro ja hérka-

pdinen isd, ei suostunut vapaaehtoisesti tapaamaan

SILTALA

21

lempipoikansa puolisoa tai hdnen lapsiaan Kalkutan
vuosien aikana.

Mielessédni on useamman kerran kavédissyt epéi-
lys, ettei Marietta tiennyt koko totuutta Tunun taus-
tasta, kun hén péétti kolikonheittoon luottaen ryhtya
vaimoksi bengalilaisnuorukaiselle tdiman vuosituhan-
tisten tapojen ja tottumusten hallitsemassa kotimaas-
sa. Mik4 sitten oli Mariettan uskaliaan ratkaisun pé&a-
vaikutin: intohimoinen rakkaus? eliméanuteliaisuus?
pako lapsuuden painajaisista? Jos kyse oli pakoyri-
tyksestd, kruunan ja klaavan varaan perustunut sattu-
manvarainen paatos avioliitosta syoksi Mariettan ojas-
ta allikkoon; uudet painajaiset kun harvoin pystyvét

karkottamaan entisid, saati sitten nujertamaan niita.
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JYRKI KOULUMIES

Kohtalona Kostamus

Risto Kangas-lkkalan muistelmat

Svetogorsk ja Kostamuksen vuoriteollisuuskombi-
naatti olivat Suomen rakennushistoriassa jattildismai-
sid miljardiprojekteja. Tapahtumien ytimessd oli nuori
rakennusinsin6ori Risto Kangas-Ikkala. Hanet nimi-
tettiin projektit toteuttaneen Finn-Stroin toimitusjoh-
tajaksi 34-vuotiaana vuonna 1972.

Kostamus oli Suomen kaikkien aikojen suurin ul-
komaanprojekti, jossa oli mukana tuhansia tyonteki-
jOitd ja yrityksid. Projektin mittakaavaa kuvaa se, ettd
yksistddn tarjoustyotd tekemaéssa oli 23 konsulttitoi-
mistoa.

Kohtalona Kostamus kuvaa rakentajien kulta-ajan
1970- ja 80-lukujen toimintakulttuuria ja tapahtumia
Suomessa ja Neuvostoliitossa. Mukana ovat tuon ajan
vuorineuvokset — mm. Kauko Rastas, Armas Puolimat-
ka, Kauko Maijala, Antti Pelkola ja Aarne J. Aarnio.

ISBN 978-952-234-115-0 ® KL 92
Kuvitettu ¢ Sid. * 260 s.
Ilmestyy maaliskuussa
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Nykypéivén kilpailusdddokset eivit hdirinneet menoa
ja maan tapaan kuului my6s rankka alkoholin kaytto.
Varikkaat rakennusruhtinaat kerdsivat miljardien voi-
tot. Rahoilla ostettiin kymmenittdin pienid rakennus-
yrityksid ja tonttimaata. Tama kiihdytti rakentamisen
ja koko talouden ylikuumenemista ja edesauttoi Suo-
men ajautumista syvaan lamaan 90-luvun alussa.
Kirja rikkoo vanhoja késityksid siitd, ettd Sveto-
gorskin ja Kostamuksen miljardisopimukset olisi saa-
tu Suomeen vain presidentti Urho Kekkosen avul-
la. Kekkosen poliittiset valiintulot erityisesti KGB:n
edustajanakin Suomessa olleen suurldhettilds Vladi-
mir Stepanovin avustuksella ajautuivat tylysti karille.
Sopimuksiin péadstiin lopulta kaupallisten neuvottelu-
jen ja suomalaisten nuorten insinddrien osaamisen, ei

politiikan avulla.

® RISTO KANGAS-IKKALA on syntynyt vuon-
na 1937 Virroilla. Han on valmistunut diplomi-
insinooriksi Teknillisestd korkeakoulusta. Han
on tyoskennellyt YIT:ssd ty6-ja jaostopdallikkona
1963-69, Rakennusosakeyhtio Polarissa urakka-
tuotannon johtajana 1970-72, Finn-Stroi Oy:n toi-
mitusjohtajana 1972-88 sekda CM-Urakointi Oy:n
toimitusjohtajana 1989-94 ja hallituksen puheen-
johtajana 1994-96.

® VTM JYRKI KOULUMIES on toiminut Uuden
Suomen ja Yleisradion kirjeenvaihtajana Mosko-
vassa ja Lontoossa, sekéd TV-1:n ajankohtaistoimi-
tuksen paallikkond ja taloustoimittajana. Hanen
edellinen kirjansa oli Moskova. Mullova ja mind
(Otava, 2008).
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= Ote kirjasta Kohtalona Kostamus ~

Elokuun viimeisend pdivand vuonna 1970 ldhdettiin
sitten joukolla Svetogorskiin katsomaan mistd on kysy-
mys ja mitd rakentamista on tarjolla. Mina olin 1dhdos-
sd ensimmadistd kertaa itdrajan yli. Sotaankin ehtinyt
Kauko Rastas oli tietysti ollut ndilld alueilla jo monesti
aikaisemmin. Hén oli karjalaispoika, syntyisin sodan
jdlkeen Neuvostoliiton puolelle jadneeltd luovutetul-
ta alueelta Raudusta. Ensin mentiin mersulla Imatran
Valtionhotelliin. Meiddn ryhmé&amme veti itseoikeute-
tusti Kauko Rastas.

Ensossa ei ollut virallista rajanylitysasemaa. Neu-
vostoliiton ja Suomen rajavaltuutetut olivat keskendan
sopineet ndistd poikkeuksellisista rajanylitysluvista ja
muista rajamenettelyistd. Kombinaatti oli aivan rajan
pinnassa, vain puolentoista kilometrin pddssa Suomesta.

Tastd kohtaa rajaa ei sodan jélkeen ollut ylitetty. Kun
me sitten ylitimme rajan, tunnelma oli kuin olisimme
astuneet historiaan tai museoon. Asfaltilla paallystetty
tie Imatralta Ensoon oli ollut ennen sotaa koko Suomen
ensimmadinen kestopééllystetty maantie. Nyt vanha as-
falttip&éllyste oli aivan tdynnd halkeamia ja lohkeamia.

Siella tadllda murtuneen pinnan vélistd tyontyi loppu-
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kesdn kuulaaseen sddhdn sinnikkditd ruohopuskia ja
apiloita. Eldmé& tunki esiin tdssd hiukan retuperélle
jddneessd ja museoituneessa maisemassa. Historia oli
pysdhtynyt. Itse tehdas ja ymparistd oli myds taysin
30-luvun kunnossa ja kuosissa. Néytti siltd, ettd nor-
maaleja huoltotditdkddn ei ollut tehty vuosikymme-

niin. Tehdas kuitenkin toimi osittain.

Vastaanottajina oli melko suuri joukko viked sekd Mos-
kovasta, Leningradista ettd itse Svetogorskista. Vastaan-
otto oli aivan ylitsevuotava. Meidét vietiin heti lounaalle.
Se oli muodollisesti tydlounas. Yksi valtuuskuntamme
arkkitehdeista laski, ettd lounaan aikana votkamaljoja
kilisteltiin 14 kertaa, eikd pelkdstddn kilistelty vaan ne 14
ryyppya oli myds juotava. Poytd oli laitettu muutenkin
koreaksi. Oli kaviaaria, ihraa ja muuta lihaa. Huomasin,
ettd lihaa ja makkaraa olikin syytd nauttia mahdollisim-
man runsaasti, ettd pysyi noin lyhyiden ryypynvalien ja
runsaan ryyppymadréan aikana tolpillaan ja tajuissaan.
Pitkdn ruokapdydén ddressd kdynnistettiin nimittdin sa-
malla vakavia neuvotteluja tulevasta projektista ja tar-

jousten aikatauluista ja siséllosta.
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MATTI KLINGE

Vihan veljet ja kansallinen
identiteetti

Professori Matti Klingen 70-luvun uraauurtavat essee-
kokoelmat julkaistaan nyt yhteisniteend. Vihan veljisti
valtiososialismiin (1972) kuvaa suomalaisen poliittisen
ajattelun muotoutumista 1910- ja 1920-luvulla. Taus-
talla ndkyy yleinen eurooppalainen murros: koko-
naisvaltaisen ja synteettisen ajattelun vaatimus koho-
si analyyttisen tiedonihanteen vastapainoksi. Jarki sai
vdistyd tunteen tieltd, ja tdstd aukesi ura veren dénen
kuuntelemiselle ja rotuoppien renessanssille. Teoksen
keskeisen luvun teemana on venéldisvihan synnytta-
minen ja sen levidminen 1920-luvun Suomessa, ja sitd
tdydentdd monien muiden virtausten esiintulo ideolo-
gisesti kuohuvissa ylioppilaspiireissa.

Bernadotten ja Leninin vilissd (1975) puolestaan ky-
syy, miten suomalaisista tuli suomalaisia. Tunnettu ke-
hotus “Olkaamme siis suomalaisia” ei ollut aikanaan

mikddn toteamus vaan ohjelma. Suomalaisuuden ra-

kentaminen 1800-luvulla on punaisena lankana esseis-
sd, joissa tarkastellaan kansan ja isdinmaan késitteitd,
maiseman ja isinmaakuvan yhteyksid, suurmieskult-

tia ja historiankirjoituksen kysymyksia.

Filosofian tohtoriksi vuonna 1967 Helsingin yli-
opistossa vditellyt MATTI KLINGE (s. 1936) oli Pa-
riisin yliopiston vierailevana professorina vuosina
1970-1972 ja Helsingin yliopiston historian profes-
sorina vuosina 1975-2001. Klinge on Suomen tun-
netuimpia ja tuotteliaimpia historiantutkijoita ja
kulttuurikeskustelijoita. Hinen laajaan kirjalliseen
tuotantoonsa kuuluu muun muassa vuonna 1999
alkanut pdivékirjasarja, jonka 13. osa Tanskan s

ilmestyi viime syksyna.

ISBN 978-952-234-116-7 ® KL 92

Graafinen suunnittelu Marja-Leena Muukka

Sid. ¢ 350s.

Ilmestyy maaliskuussa
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= Ote kirjasta Vihan veljet ja kansallinen identiteetti ~

AKS:n ja Vihan Veljien nimenomainen pyrkimys oli
synnyttda ja levittad "ryssdnvihaa". Timé edellyttad et-
tei sitd, ainakaan lahimainkaan riittdvassa maarin, arvi-
oitu olevan olemassa. Sen sijaan uskottiin, ettd Suomen
kansassa eli latenttina venéldisvastaisuus, joka melko
helposti olisi aktivoitavissa tietoiseksi venéldisvihak-
si. Latentin vendldisvihan perusteista edelld mainittu
nimimerkki V.R.V. antaa seuraavan katsauksen: "Mitd
hyvaa on meille koskaan Vendjalta tullut? Ei mitdan!
Kuolemaa ja havitystd, ruttoa ja ryssanhajua on sieltd
tullut. Isonvihan hirmuajat ovat ainoastaan 200 vuo-
den takana ja viime vuosikymmenien venildistyttamis-
yrityksistdhdn on vield nytkin ndkyvissa selvia jalkia.
Entiset santarmikatyrit saavat kaikessa rauhassa istua
valtionviroissaan." Mutta ndistd syistd huolimatta ei ni-
mimerkin mielestd varsinaista vihaa vield ollut venélai-
sid vastaan, koska hédn vaati sen nostattamista: "Kansan
ja maan taytyy herétd tajuamaan mikd ddretén voima
kétkeytyy vihaan. Ranskalaiset voittivat maailmanso-
dan silmittomaélld saksalaisvihallaan. Viha teki heiddn
voimansa moninkertaiseksi. Miten tdrked on sitten
meille, pienelle ja heikolle Suomelle viha, on itsestddn
selvd. Jos vihan vimmalla rienndmme silloin itédrajalle,
kun kasky kuuluu, niin ei ryssa voi koskaan maamme
itsendisyyttd tuhota."

Viimeksi siteerattu virke antaakin avaimen 20-luvun
alkupuolen pyrkimyksiin venaldisvihan herattamiseksi.
Poliittinen konstellaatio oli tehnyt Suomesta ja Venajasta
"naapureita vastoin tahtoaan", joiden valilld vallitsi epa-
luuloisuus ja antagonismi. Suomessa pelattiin Vendjan
pyrkivan Suomen itsendisyyden tuhoamiseen yhtaalta
kommunistisen ideologian vaatimuksesta, toisaalta kei-

sarikunnan vanhojen rajojen uudelleen saavuttamiseksi.
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Vilineeksi varustautumisessa néhtiin siis myos "henki-
sen maanpuolustuksen” alaan kuuluva seikka, venaldis-
viha. Mutta toisaalta "ryssdanvihan" lietsominen myos
tahtasi kansallisen identiteetin vahvistamiseen: oli kehi-
tettdva uusi isinmaallisuus sen traditionaalisen sijaan,
joka oli luotu 8oo-luvulla ja jonka olennaisiin aineosiin
kuului usko ja rakkaus hallitsijaan. Uuden isdnmaalli-
suuden piti olla aktiivinen ja aggressiivinen, jopa ekspan-
siivinen, kun vanha oli Saarijarven Paavon tapaan raken-
tunut hiljaisen sitkeyden ja rauhanomaisen rakentamisen
teemoille. Tamén kansallisen identiteetin vahvistamisen
idean V.R.V. formuloi seuraavalla tavalla: “Mutta vahi-
tellen, vapaussotaan yhdistyneen kansalaissodan syvien
haavojen umpeen kasvaessa, alkavat kuitenkin keviiset
tuulet puhaltaa ja kansallisen herdtyksen koi on jélleen
sarastava Suomelle. Punaisena johtolankana on oleva sii-
nd — niin kummalliselta kuin se tuntuukin — silmiton
rysséanviha." Ryssédnvihaa tarjottiin siis siksi ladkkeeksi,
joka toteuttaisi "kansamme eheyttdmisen" — tehtdvan,
jonka AKS pari vuotta my6hemmin otti ohjelmassaan
keskeiseksi teemaksi.

Ryssdnviha syntyi siis médaratyn poliittisen tilanteen
seurauksena, ja tdimad tilanne oli Suomen irroittautumi-
nen Vendjdstd. Suomen ja Vendjan valille oli tullut raja.
Sellaista ei 1800-luvulla yleensé ollenkaan ollut muis-
tettu, kertoo Arvid Jarnefelt: "Ensiksikin Suomella ei
silloin ollut rajoja niinkuin nyt. Ei ajateltu mitdén kie-
murtelevaa punaista viivaa yli Laatokan ja siitd luotee-
seen." 1890-luvulla alkoivat asenteet muuttua. Mutta
vasta Vendjin vallankumouksen jélkeen raja sai todella
tarkedn merkityksen, kun Suomen erillinen, Vendjas-
td riippumaton ja Vendjdn kehityksestd eroava tulevai-

suus tuotiin todellisena poliittisena vaihtoehtona esille.
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NIKLAS JENSEN-ERIKSEN - MIRKKA LAPPALAINEN -
JOUKO NURMIAINEN - SAKARI SILTALA (TOIM.)

Kansallinen kapitalismi,
kansainvalinen talous

Kansallinen kapitalismi, kansainvilinen talous kertoo lii-
kemaailman ja julkisen vallan vilisistd suhteista seka
pienen pohjoisen kansan eldmédstd osana globaa-
lia taloutta. Siitd ldhtien kun Suomi kytkettiin osak-
si maailmankauppaa, maan asukkaat ovat joutuneet
seuraamaan kansainvilisen talouden tapahtumia.
Kansakunnan valintoja eivét silti ole madranneet vain
kasvottomat markkinavoimat tai talouden rautaiset
lait. Suhdannevaihtelujen lisdksi maata ovat heilutta-
neet teknologiset impulssit, tuhoisat sodat ja kotimai-
set kiistat. Niistd huolimatta suomalaiset ovat etsineet
tietd eteenpdin ja yrittineet tehdd maastaan elamisen
arvoisen. Suomi on ollut riippuvainen ulkomaista,
mutta ei suinkaan voimaton. Politiikan ja talouden ra-
japinnalla on toistuvasti haettu maalle uutta suuntaa.

Tdssd kirjassa joukko arvostettuja historioitsijoi-
ta piirtdd kuvaa siitd, millainen rahan ja vallan suhde
on Suomessa eri aikakausina ollut ja millaiseksi se on

maan muovannut. He tarkastelevat Suomen metsi-

teollisuuden varhaisvaiheita, vallan verkostoja, eliittien
nousua ja tuhoa, talouden ja kulttuurin vilisia siteitd
ISBN 978-952-234-107-5 ¢ KL 92 sekd vidkivallan valitettavan vahvaa roolia talouden ja

Graafinen suunnittelu Matti Berg yhteiskuntien muokkaajana.

Kuvitettu * Sid. 470 s.
Tlmestyy helmikuussa

Kirjoittajat:

Seppo Aalto Henrik Meinander
Jaana Gluschkoff Jouko Nurmiainen
Kai Haggman Marko Paavilainen
Johanna Ilmakunnas Kari-Matti Piilahti

Niklas Jensen-Eriksen Panu Pulma

Teemu Keskisarja Juha Siltala
Laura Kolbe Charlotta Wolff

Anu Lahtinen Pertti Vuorinen

Mirkka Lappalainen Heikki Ylikangas
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= Ote kirjasta Kansallinen kapitalismi, kansainvdlinen talous ~

Huolestuttavin viitteistd on kuitenkin se, ettd kaikkien
valtaldhteiden kertyminen ylimmaén tulopromillen hal-
tuun poistaa pidédkkeet rajattomalta ahneudelta. Mark-
ku Kuisma on luennoilla ja seminaareissa usein toden-
nut ihmisten ja organisaatioiden yleensé ottavan sen
minkd voivat ja johtajien hakevan metsdstyslaumas-
saan mittaa toisistaan vertailemalla saavuttamiaan
statuspalkkioita. Silloin kun rajattomia voittoja haali-
taan rajallisesta talouskasvusta, keskiluokka koyhtyy
alaluokaksi ja luokkien on yha vaikeampi asettua tois-
tensa asemaan. Donaldtrumpit ovat tottuneet ulkoista-
maan valintojensa ikévit seuraukset ja pystyvat usko-
maan, ettd superjohtajan tahto alistaa kaikki realiteetit
taikka niilld ei ole oikeastaan vilid verrattuna siihen
kuvaan, miké rahalla pystytddn asioista luomaan; ne
joiden kannettavaksi kustannukset on ulkoistettu, ma-
sentuvat realiteettien painosta kykenemaittd endd ku-
vittelemaan, ettd ulospédsya olisi. Tatd kaksisuuntaista
mielialahdiri6td, jossa toiset ottavat maanisen ja toiset
depressiivisen roolin, on havaittavissa myds Suomen
julkisen sektorin jakautumisessa kaikkivoipiin haastei-
den asettajiin ja voimattomiin haasteiden altavastaa-
jiin — sekin ilmio, jota Markku Kuisma on herkullisesti
kritisoinut. Donald Trump ei edes suostu kéttelem&an

alempia ihmisid tartunnan pelossa, eivatka huippujoh-
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tajat meilldkdan ole altistuneet synkille muistutuksille
luonnon ja ihmisten rajallisuudesta vaan vahvistaneet
uskoaan ainoaan vaihtoehtoon seminaariliturgiansa

kaikukammiossa.

(Ote Juha Siltalan artikkelista)
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ANNA FINNILA - TEEMU KESKISARJA - MARKKU KUISMA -
MINNA SARANTOLA-WEISS

huikeita vuosia

Stockmann 1862-2012

Hulluja paivia,

® MINNA SARANTOLA-WEISS on filosofian toh-

tori ja Helsingin kaupunginmuseon tutkimus-

péallikko. Han on erikoistunut arjen ja muotoi-
lun historiaan ja julkaissut erityisesti 1970-luvun
kulutuskulttuuriin liittyvid teoksia.

® FM ANNA FINNILA toimii Helsingin kaupun-
ginmuseossa museolehtorina. Hdn on tutkinut
Helsingin ja Stockmannin historiaa, ja julkaissut
kirjan Suuri tavaratalo (1993), joka késittelee Stock-
mannin vaiheita 1920- ja 1930-luvuilla.

® MARKKU KUISMA on Helsingin yliopiston Poh-
joismaiden historian professori. Han on kirjoitta-
nut lukuisia teoksia yritys- ja teollisuushistoriasta.

® Filosofian tohtori TEEMU KESKISARJA on Suo-
men ja Pohjoismaiden historian dosentti Helsin-
gin yliopistossa. Han on erikoistunut rikollisuu-

den, suomalaisuusliikkeen ja talouden historiaan.
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Stockmannin tavaratalo on maamerkki, jonka kellon
alla ihmiset kohtaavat paivittdin. Stockmann on my6s
pddkaupungin legenda, 150-vuotias edelldkdvijd ja
kansallinen instituutio — Suomen vanhimpia yha alku-
perdiselld nimellddn itsendisend toimivia liikeyrityksia.

Stockmannin tavaratalo Helsingissd on Pohjois-
maiden suurin, ja yhtion omistama Akateeminen
kirjakauppa puolestaan Pohjoismaiden suurin kirja-
kauppa. Muotikauppiaana Stockmann on myds ollut
pitkddn Suomen suurin; kun mukaan luetaan tytar-
yhtiot Seppéld ja Lindex, puhutaan jo pohjoisen Eu-
roopan johtavista muotiketjuista.

Georg Franz Heinrich Stockmannin (1825-1906) pe-
rustaman liikkeen kehitys kansainvaliseksi konserniksi
on tiarked osa suomalaista kulttuuri- ja taloushistoriaa.
Yhtié on luovinut ldpi musertavien lamakausien ja
vuosien 1905 ja 1917-18 poliittisten kuohujen, selvin-
nyt maailmansodan pommituksista ja kansainvalisistd
finanssikriiseistd.

Stockmannin historia kertoo liikeyrityksen nou-
sun yhden miehen liikkeestd perheyhtitksi ja edelleen
porssiyhtioksi, jonka omistus on yhdistelma sukuja,
saativitd —ja kanta-asiakasantien tuloksena myds kan-
sankapitalismia. Kansainvilinen tausta, 1930-luvulla
voitettu asema alan pohjoismaisena pikkujéttildisend,
rooli kaupan innovaatioiden néyteikkunana ja menes-
tys itdmarkkinoilla luovat Stockmannin huikeaan his-
toriaan erityistd hohtoa.

Kirja ilmestyy suomeksi, ruotsiksi ja englanniksi.
Ruotsinkielisen laitoksen nimi on Galna dagar, svindlan-
de tider. Stockmann 1862-2012.

ISBN 978-952-234-086-3 ® KL 99.1
Graafinen suunnittelu Tom Backstrom
Kuvitettu ¢ Sid. ¢ 450's.
Ilmestyy helmikuussa
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= Ote kirjasta Hulluja pdivid, huikeita vuosia ~

”Suomen padkaupunki — Stockmann”, Helsingin Sano-
mat otsikoi pikku-uutisen elokuussa 2007. Juttu kertoi
Moskovassa pitkéddn kirjeenvaihtajana toimineen tans-
kalaisen Leif Davidsenin neuvostoaikojen eldmanme-
non muisteluista Hufvudstadbladetissa. "Minulla oli
amerikkalaisia kollegoita, jotka luulivat Suomen péaa-
kaupungin olevan nimeltddn Stockmann”, bestsel-
ler-kirjailija ja kansainvilisen politiikan asiantuntija
Davidsen kuvaili.

Neuvostometropolista katsoen Helsinki oli sy-
nonyymi vapaalle ldnnelle, ja Helsingistd késin toi-
mineen Stockmannin rooli Moskovan lansimaisten
diplomaattien, liikkemiesten ja toimittajien hovihank-
kijana niin keskeinen, ettd realiteetit hieman hamartyi-
vét. Sama harhakaésitys oli yleinen lasten keskuudessa
1960-luvun Moskovassa. Kuvitelmaa ruokkivat ha-
vainnot monenlaisen hyvan ja laadukkaan ldhetyspai-
kasta, joksi tiedettiin pienen pohjoisen naapurimaan
pddkaupunki. Kuulopuheiden ja pakkausten perus-
teella kaupungin nimeksi paateltiin Stockmann.

Tarina on niin hyvé, ettd siitd kannattaa pitdd kiin-
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ni. Vaikka versiot vaihtelevat, kertomuksen ydin on
kutakuinkin sama: suomalaisen tavaratalon nimea
teki ainakin rajatuissa moskovalaisissa piireissa tun-
netuksi toiminta Neuvostoliittoon sijoittuneiden ul-
komaisten ldhetystdjen, diplomaattiperheiden ja kai
my0s sikdldisen puolueylimyston arvostettuna tava-
rantoimittajana.

IImién takana oli Stockmannin vientipalvelu, joka
Helsingin tavaratalosta késin huolsi kansainvalista
asiakaskuntaa paljolti juuri Moskovassa. Olipa kysy-
myksessa sitten herra suurldhettilddn frakki ja silin-
terihattu tai rouva suurldhettilddn juhlapoytdan tar-
vittavat kukka-asetelmat ja kansainvélisesti palkitut
herkut, vientipalvelun toimituksiin saattoi luottaa.
Stockmann ldhetti vuosittain yli kymmenentuhatta
pakettia taideteollisuuden tuotteita, kankaita, hopea-
esineitd, leikkikaluja ja makeisia asiakkailleen ympari
maailman. Kaikki tiet eivit siis kulkeneet Moskovaan,
lahetysten méddrdpaikkoina oli tuolloin, 1960-luvun
alussa, kuutisenkymment& maata kaikissa maanosissa.

(Ote Markku Kuisman artikkelista.)
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Kuvia matkan varrelta

1. Hyvantuulinen esikoiskirjailija Antti Leikas Lahden
kansainvélisen kirjailijakokouksen tunnelmissa.
e ————
2. Aulikki Oksasen kanssa Turussa viettdmassa hum-
puttelupéivaa Kirjojen yon jélkeen elokuussa. Kuvassa
my6s upea hopeakoru, teetetty varta vasten Kolmas 4. Rentoa meininki& Frankfurtin kirjamessujen p&éa-
sisar -kokoelman kunniaksi Aulikin oman piirroksen tospaivana. Kuvassa Siltalan veljesten lisaksi Valeria
pohjalta. Bergalli, Seid Serdarevi¢ ja Christian Marti Menzel.

3. Wolfram Eilenberger saapui Helsingin kirjamessuille 5. Anja Snellmanin upean runokokoelman Oisin olem-
kertomaan hauskasta kirjastaan Minun suomalainen me samanlaisia julkistamistilaisuus Siltalan osastolla
vaimoni. Helsingin kirjamessuilla.
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6. Vuokko Hovatta esitti Helsingin kirjamessuilla lumoa-
valla dénellaan Aulikki Oksasen runoihin savellettyja
lauluja.

7. Sari Lindstén llpo Rantasen kanssa matkalla Tallin-
naan Y6-yhtyeen 30-vuotiskiertuetta ja Likaiset legen-
dat -kirjaa juhlistamaan syyskuussa 2011.
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8. Likaisten legendojen miehet Olli Lindholm ja llpo
Rantanen tarinoimassa Helsingin kirjamessuilla.

9. Toukon tentissa Tuomas Kyro lokakuussa 2011.
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Palkintoja

Teemu Keskisarjan Vihredn kullan ki-
rous. G.A. Serlachiuksen elimi ja afid-
rit oli vuoden 2010 historiateos. Va-
linnan teki Historian Ystavien Liitto.
Kirja sai ilmestymisvuonnaan myds
P.E. Svinhufvudin muistosdation kir-

jallisuuspalkinnon. Viime vuonna kir-

jalle annettiin Lauri Jantti -palkinnon
kunniamaininta seki lokakuussa 15 000 euron arvoinen

tiedonjulkistamisen valtionpalkinto.

Antti Leikaksen esikoisromaani
Melominen oli Helsingin Sanomien
kirjallisuuspalkintoehdokkaana ja
palkintolautakunta nosti sen neljan
parhaan ehdokkaan joukkoon. Ro-

maani on my0s yksi Savonia-kirjal-

lisuuspalkintoehdokkaista.

Seppo Konttisen teos Suomalainen ruo-
kalasku sai Niemi-saation 15 000 euron
tunnustuspalkinnon. Palkintoperuste-
lujen mukaan Konttinen on kirjallaan
tehnyt "uraa uurtavaa tyota laaduk-
kaan ja kohtuuhintaisen kotimaisen

ruuan saamiseksi markkinoille ja ku-

luttajien tietoisuuteen".

Pirkko Saision Lokikirja valittiin
vuoden 2010 kauneimpien kirjojen
joukkoon. "Késin tekstattu, piirrok-
sin varustettu lokikirja on kotoinen

kuin ullakolta 16ytynyt péaivakir-

ja. On kannattanut kirjoittaa ja piir-
tdd kajuutassa, kannella ja kivenkoloissa, kuten teki-
ja kertoo. Kannet lammintd harmaata pahvia ja selkd
merensinistd kangasta, kddelle mieluisia materiaaleja.
Kirjanmerkkina sinistd silkkid, kylld kelpaa selata ma-
honkiveneen tarinaa", lausui Kirjataiteen toimikunta

Elina Warstan suunnittelemasta kirjasta.

Kari Hotakainen sai marraskuussa
arvostetun ranskalaisen Prix Cour-
rier International -kirjallisuuspalkin-
non romaanistaan Ihmisen osa. Pal-
kinto annetaan vuoden parhaasta

kaannoskirjasta. Sen myontéa viikot-

tain ilmestyva Courrier International

-sanomalehti. La part de I'homme -ni-
melld Ranskassa ilmestynyttd romaania kiitettiin pal-
kintoperusteluissa sen tavasta kuvata hienostuneesti
maata, joka on muuttunut kansalaistensa mielipidetta

kysymatta.

Uutisia

Siltalan kirjailijoiden romaanien kdainnosoikeuksia
myytiin viime vuonnakin vauhdikkaasti

Tuomas Kyron Kerjilidisen ja janiksen (2011) oikeudet
ostettiin moniin maihin jo ennen kuin kirja oli julkais-
tu suomeksi. Tadhan mennessi se on ostettu Saksaan,
Espanjaan, Ranskaan, Italiaan, Ruotsiin, Kroatiaan, Vi-

roon ja Hollantiin.

Leena Landerin Liekin lapset -romaanin (2010) kddnnos-

oikeudet on hankittu Ranskaan, Saksaan ja Hollantiin
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Kari Hotakaisen Jumalan sana (2011) on myyty Tanskaan
ja Tsekkiin. Hotakaisen edellisen romaanin Ihmisen osan
(2009) oikeudet on ostettu tdhdn mennessé Britanniaan,
Ruotsiin, Norjaan, Tanskaan, Ranskaan, Italiaan, Espan-

jaan, Tsekkiin, Sloveniaan, Unkariin ja Kroatiaan.

Antti Leikaksen Melominen-esikoisromaanin (2011)

kaannodsoikeudet on ostettu Unkariin.
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Pokkarit 2012

MARKKU KUISMA

Rosvoparonien paluu

ISBN 978-952-234-118-1
KL 92 ® 196 S.
Tlmestyy helmikuussa

WOLFRAM EILENBERGER

Minun suomalainen

vaimoni

ISBN 978-952-234-113-6
Suomentanut Ilona Nykyri
KL 99.I ® 245 S.

Ilmestyy huhtikuussa

AMY CHUA PAULI KOHELO
Tiikerididin Ohessa tilinumeroni
taistelulaulu ISBN 978-952-234-I10-5

ISBN 978-952-234-I12-9 KL 84.2 ¢ 109 S.

Suomentaneet Auri Paajanen Imestyy maaliskuussa

ja Susanna Tuomi-Giddings

KL 99.1 ® 247 s.
Ilmestyy helmikuussa

PIRKKO SAISIO ANTONY BEEVOR
Kohtuuttomuus JA ARTEMIS COOPER
Pariisi miehityksen
jalkeen

ISBN 978-952-234-109-9
KL 84.2 ® 583 s.

Ilmestyy maaliskuussa
ISBN 978-952-234-114-3

Suomentanut Markku Pikkild
KL 968 ® 515 s,
Ilmestyy heinikuussa
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GREGORY DAVID ROBERTS
Shantaram

ISBN 978-952-234-1I11-2
Suomentanut Helene Biitzow
KL 84.5 ® 1040 S.

Ilmestyy maaliskuussa



Aulis Aarnio
Vastahankaan
ISBN 978-952-234-006-1

Frank Dikétter
Mao
ISBN 978-952-234-067-2

Taina Haahti

Kaikki miti tiedin
huomisesta

ISBN 978-952-234-051-1

Jouni Inkala
Kemosynteesi
ISBN 978-952-234-058-0

Matti Klinge
Tanskan sii
ISBN 978-952-234-082-5

Saatavana myos

Wibke Bruhns
Isdni maa
ISBN 978-952-234-032-0

Orlando Figes
Kuiskaajat
ISBN 978-952-234-050-4

Marjo Heiskanen
Idiootin valinta
ISBN 978-952-234-019-1

Teemu Keskisarja
Vihrein kullan kirous
ISBN 978-952-234-041-2

Seppo Konttinen
Suomalainen ruokalasku
ISBN 978-952-234-088-7
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Eleanor Catton
Harjoitukset
ISBN 978-952-234-035-1

Jean-Louis Fournier
Isi, mihin menniiin?
ISBN 978-952-234-017-7

Kalle Holmberg
Viimeinen erid
ISBN 978-952-234-028-3

Teemu Keskisarja
Kyynelten kallio
ISBN 978-952-234-080-1

Sana Krasikov
Vieli vuosi
ISBN 978-952-234-013-9

Bill Clegg Tarja Cronberg
Nuoren addiktin omakuva Uuden tyon politiikka
ISBN 978-952-234-042-9 ISBN 978-952-234-027-6

JONATHAN

FRANZEN US

Jonathan Franzen Jonathan Franzen
Muutoksia Vapaus
ISBN 978-952-234-076-4  ISBN 978-952-234-052-8

Kari Hotakainen Kari Hotakainen
Ihmisen osa Jumalan sana
ISBN 978-952-234-021-4 ISBN 978-952-234-073-3

Kari Ketonen Matti Klinge

ja Ville Myllyrinne Jupisteeri

Ketonen & Myllyrinne ISBN 978-952-234-043-6
ISBN 978-952-234-030-6

Markku Kuisma Tuomas Kyré
Saha Kerjildinen ja jinis
ISBN 978-952-234-069-6  ISBN 978-952-234-068-9
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Leena Lander
Liekin lapset
ISBN 978-952-234-022-1

Taiteellista teatteria etsimassa

Ralf Lingbacka
Taiteellista teatteria
etsimissi

ISBN 978-952-234-083-2

Niinivaara — Smith
Medvedevin Venijid
ISBN 978-052-234-055-9

Rantanen — Lindholm
Likaiset legendat
ISBN 978-952-234-072-6

Liisa Talvitie
Sokka
ISBN 978-952-234-033-7

Mirkka Lappalainen
Susimessu
ISBN 978-952-234-016-0

Mikko Majander

Paasikivi, Kekkonen

jaavaruuskoira

ISBN 978-952-234-026-9

aulikkt

OKSaNeN

KOLMAS SISAR

Aulikki Oksanen
Kolmas sisar
ISBN 978-952-234-084-9

P

Gregory David Roberts
Shantaram
ISBN 978-952-234-034-4

Pekka Tarkka ja
Jukka-Pekka Saraste
Kapellimestari

ISBN 978-952-234-009-2

Puheeni Wattsista muistuttivat héintd varastetusta puudutuslidkkeestd, ja hén otty

O myd&s pokkarina

Stanistaw Jerzy Lec
Siistimittomii mietelmii
ISBN 978-952-234-020-7

Henrik Meinander
Kekkografia
ISBN 978-952-234-040-5

Raimo Pesonen
Erityisosaajia
ISBN 978-952-234-008-5

Pirkko Saisio
Lokikirja
ISBN 978-952-234-037-5

Ljudmila Ulitskaja
Naisten valheet
ISBN 978-952-234-038-2

Antti Leikas
Melominen

ISBN 978-952-234-057-3

Aila Meriluoto
Tilti kohtaa
ISBN 978-952-234-031-3

Raimo Pesonen
Kuinka ei voi ajatella
ISBN9Q78-952-234-044-3

Anja Snellman

vain pokkarina

Ralf Lingbacka
Tarttua kohtalon tuuliin
ISBN 987-952-234-014-6

Stefan Moster
Nelikiitisen soiton
mahdottomuus

ISBN 978-952-234-047-4

P

Hannu Raittila
Marsalkka
ISBN 978-952-234-039-9

Juhani Suomi

Oisin olimme samanlaisia Enti tihtein tilli puolen?

ISBN 978-952-234-059-7

Taina West
Suomalainen sankaruus
ISBN 978-952-234-018-4

ISBN 978-952-234-085-6

Matti Wiberg
Politiikan sanakirja —
Inhorealistin versio
ISBN 978-952-234-048-1
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