Kirjallisuuskriitikon ja kapellimestarin keskustelukirja, jonka teemat kulkevat Sarasteen lapsuudesta ja nuoruudesta kansainvälisen musiikkielämän nyky-ilmiöihin. Intohimoinen musiikinharrastaja Tarkka haastaa kapellimestarin teräviin pohdintoihin kapellimestarin ammatin ydinasioista, musiikin merkityksestä ja sen tulkitsemisesta.